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Il  y  a  peu  d'années  encore,  aux  époques  des  comptes 
rendus  de  la  jusiice  en  France,  il  y  avait  unanimité  sur  l'état 
des  lieux  de  réclusion.  Les  améliorations  promettaient  à  la 
société  des  garanties  prochaines  de  sécurité,  et  en  même 
temps  que  le  système  de  répression  se  perfectionnait ,  la  mo- 
ralisation  se  ressentait,  disait-on,  des  soins  assidus  qu'on  don- 
nait à  son  développement.  Tout  à  coup,  une  réaction  s'opère, 
le  langage  change ,  nos  institutions  i)énales  sont  dénoncées 
comme  les  plus  incomplètes  et  les  plus  dangereuses,  les  bagnes 
sont  considérés  comme  une  œuvre  de  charité  fondée  en  faveur 
des  voleurs  et  des  assassins,  et  aussi  contraire  à  l'amélioration 
morale  des  condamnés  que  funeste  aux  intérêts  de  la  société. 
Les  maisons  centrales  ne  sont  plus  que  des  lieux  de  rassem- 
l)lement  où  les  détenus  s'inoculent  respectivement  leurs 
mauvaises  pensées  et  conviennent  mutuellement^ntre  eux  de 


signes- tie  lecoiiiiaissaiice  qui  les  feront  s'entr'aider,  un  jour, 
pour  de  nouveaux  inéfails. 

Tout  est  à  détruire,  tout  est  à  réëdifier;  il  n'y  a  de  salul 
pour  la  sociëlë  que  dans  le  renversement  de  tout  le  régime 
l)unilir. 

Quand  ce  mouvement  dans  les  idées  s'est  manifesté,  j'ai  eu 
la  pensée  de  combattre  les  paroles  par  des  fails.  Avant  de  me 
préoccuper  du  nouveau  régime,  j'ai  voulu  me  rendre  compte 
des  vices  de  l'ancien  système,  j'ai  eu  h  cœur  de  fouiller  ces 
lieux  de  misères  que  d'autres  pinceaux  avaient  reproduiis 
sous  des  couleurs  uniformes,  comme  si  toutes  les  copies 
eussent  été  prises  sur  le  même  calque ,  et  je  ne  tardai  pas  ii 
conclure  qu'on  avait  souvent  fait  un  tableau  d'iiuagination, 
qu'on  allait  condanmer  une  inslitution  sans  la  juger  ,  et  qu'elle 
pouvait  en  appeler  des  honunes  qui  l'ignorent,  à  ceux  qui  l'onl 
éludiée.  J'ai  voulu  dire  ce  que  c'est  qu'un  bagne,  et  je  n'ai 
reculé  devant  aucune  dilficullé,  devant  aucun  dégoût. 

Quand  mes  études  furent  faites,  je  n'étais  qu'à  moitié  de  la 
tâche  que  je  m'élais  imposée.  Plusieurs  administrateurs  dis- 
tingués, écrivains  de  mérite,  avaient  à  diverses  époques  for- 
nuilé  une  opinion  favorable  à  l'application  de  la  peine  des  tni- 
vaux  forcés,  mais  leurs  ouvrages  remarquables  avaient  h  peine 
attiré  l'attention  de  quelques  hoinnies  spéciaux.  Le  résultat  de 
mes  observations  pouvait  avoir  le  pareil  sort,  le  fond  était  le 
même,  je  cherchai  le  salut  du  livre  dans  la  forme.  Il  est  des 
lieux  où  il  faut  amener  le  visiteur  par  ruse  et  en  le  berçant, 
pour  ainsi  dire,  le  long  de  la  route  par  des  récits  étranges,  .l'ai 
fait  ainsi  pour  conduire  le  lecteur  au  milieu  des  chiourmes; 
j'ai  dit  quelquefois  les  noms  et  les  actions  des  grands  coupa- 
bles; mais  sous  l'anecdote  s'est  placée  toujours  une  pensée  sé- 
rieuse. Ce  n'était  pas  encore  assez,  un  jeune  éditeur,  M.  Gus- 
tave Havard,  m'est  vemt  en  aide;  il  a  voulu  parer  ce  livre,  le 
mettre  à  la  mode,  l'illustrer,  pour  me  servir  de  l'expression  con- 
s.tcrée.  Hardi  et  confiant  dans  les  divers  éléments  réunis,  il  a 
joué  gros  jeu ,  il  a  gagné  la  partie ,  et  j'ai  eu  à  ni'applaudir 
d'avoir  donift»  des  ini;jges  pour  passe-port  à  mes  idées. 


L'aspect  sous  lequel  j'ai  reproiUiil  la  ((ueslion  m'a  imposé 
un  scrupule  que  j'aurais  sans  douie  suriuonté  si  mes 
observalions  eussent  ëlé  présenlées  sous  une  fornuile  plus 
académique.  Encouragé  lors  de  la  publication  du  Itagne  de 
itochefuri  [^nr  la  bienveillance  d'un  homme  d'Élal  qui,  dans 
la  relraile ,  a  bien  voulu  garder  la  mémoire  de  quelques-uns 
de  mes  travaux ,  j'aurais  obéi  à  un  besoin  du  cœur  en  faisant 
un  respeciueux  hommage  de  ce  livre.  . 


MONSIEUR  LE  BARON  HYDE  DE  NEUVILLE, 


ANCIEN  VIMïTRE  DE  LA  MARINE  ET  DES  COLONIES. 


Le  souvenir  de  son  administration  rappelle  tout  ce  qui  a  été 
tenté  d'intelligent,  d'efficace  et  d'humain  dans  les  bagnes. 

Son  ministère  fut  une  époque  où  la  ferme  volonté  du  haut 
fonctionnaire  comprima  cette  révolte  bureaucratique  existant 
depuis  TEmpire,  qui  tendait  à  étoufler,  comme  elle  le  fait  en- 
core aujourd'hui,  l'institution  sous  son  mauvais  vouloir. 

Le  classement  des  condamnés  par  catégories  morales  se 
nomme  encore,  dans  les  bagnes,  classement  Hyde  de  Neuville; 
cette  dénomination  est  un  monument  oral. 

Quand  on  aura  étouffé  sous  l'insouciance  administrative 
cette  pensée  qui  a  été  et  pourrait  être  si  fécond^,  son  nom 
rappellera  encore  un  des  hommes  qui  ont  poussé  le  plus  avant 
l'élude  intelligente  des  lieux  de  réclusion. 

Le  résultat  des  travaux  de  M.  Hyde  de  Neuville  eût  tourné 
au  profit  de  la  société,  tout  en  laissant  à  l'humanité  la  part 
dont  elle  doit  jouir  comme  d'un  saint  privilège. 

En  renonçant,  pour  les  motifs  que  j'ai  dits,  à  l'honneur  de 


placer  le  nom  de  M.  le  baron  Hyde  de  Neuville  en  têle  de  celle 
œuvre  imparfaite,  je  me  réserve  une  consolation,  celle  de  si- 
gnaler, comme  historien,  les  actes  de  l'homme  d'État  qui  a 
compris  ce  que  l'institution  des  bagnes  bien  entendue  pourrait 
avoir  de  socialement  utile  dans  son  développement,  qu'il  a 
secondé  de  toute  sa  puissance, 
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Les  vieilles  législations  avaient  placé  les  intérêts  sociaux  sous  la 
protection  d'une  pénalité  sanglante.  Le  luxe  des  supplices  étala 
pendant  plusieurs  siècles,  en  France,  sa  lugubre  mise  en  scène  de 
fantaisie,  sans  arriver  au  seul  but  qu'on  se  proposât  alors,  V intimi- 
dation ^  chimère  que  la  raison  humaine,  engagée  dans  les  langes 
de  la  routine,  poursuit  encore  par  d'autres  moyens,  et  dont  elle 
n'obtiendra  jamais  la  conquête,  quoi  qu'elle  fasse. 

Aux  époques  où  la  loi  procédait  par  la  cruauté,  elle  fut  bien  in- 
telligente, bien  inspirée  dans  l'adoption  de  ses  moyens.  Les  arts,  la 
science,  lui  sont  venus  en  aide  comme  auxiliaires  et  comme  com- 
plices. Pour  elle,  la  mécanique  inventa  des  instruments  ingénieux, 
propres  à  briser  os  à  os  la  charpente  humaine.  La  médecine  mon- 
tra du  doigt,  au  justicier,  les  agents  les  plus  secrets  et  les  plus 
puissants  de  la  douleur  physique.  La  chimie  révéla  le  degré  auquel 
le  métal  devait  se  verser  bouillant  dans  les  artères  de  l'homme 
comme  dans  un  creuset. 

L'imagination  alla  loin  ;  nous  ne  la  suivrons  pas  dans  ses  lugu- 
bres enfantements  :  le  bûcher,  l'estrapade,  la  roue,  la  grande  et  la 
petite  torture,  avec  son  code  élastique,  l'écartèlement,  les  fillettes 
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du  rot,  disent  assez  ce  que  notre  pays  a  déposé  pour  sa  part  dans 
le  plateau  de  la  justice  executive. 

Au  quinzième  siècle,  une  réaction  se  manifesta  dans  les  habi- 
tudes pénales,  car  on  ne  peut  autrement  qualifier  cet  assemblage 
monstrueux  de  règlements  qui  servait  alors  le  caprice  fiscal  et 
l'arbitraire  delà  féodalité.  Peut-être  un  homme,  dont  le  nom  est 
passé  inaperçu  comme  tant  d'autres  noms  glorieux  que  l'insouciance 
ou  l'ingratitude  a  oubliés,  peut-être  un  homme,  aujourd'hui  in- 
connu, devançant  la  noble  tâche  que  Howard  accomplit  trois  siècles 
après,  éleva-t-il  la  voix  en  faveur  d'une  classe  nombreuse  vouée  à 
la  longue  agonie  des  cachots,  à  l'immobilité  dégradante  et  inutile 
que  la  chaîne  impose,  et  réalisant  à  la  fois  une  amélioration  pour  le 
coupable  et  un  profit  pour  la  société,  obtint-il  que  le  prisonnier 
eût  du  travail  et  de  l'air. 

Que  ce  secours  soit  venu  à  l'humanité  de  cette  façon  ou  d'une 
autre,  toujours  est-il  que  vers  l'époque  oii  la  vierge  de  Vaucouleurs 
prêtait  à  Charles  YII  l'appui  presque  surhumain  de  son  bras,  il  ap- 
paraissait sur  les  galères  du  roi  de  France  de  nombreux  et  nouveaux 
auxiliaires.  Sans  le  bruit  des  anneaux  de  fer  qui  attachaient  chacun 
de  ces  hommes  au  banc  des  rameurs  et  révélait  une  expiation,  on 
aurait  pu  croire  que  c'étaient  là  de  saintes  milices  sur  lesquelles  se 
reflétait  un  des  rayons  de  l'auréole  de  Jeanne,  et  qui,  dans  leur  en- 
thousiasme, venaient  d'elles-mêmes  offrir  leur  sang  à  la  mère 
patrie  en  danger.  C'étaient  des  hommes  que  la  société  d'alors  re- 
poussait et  qu'elle  transformait  de  reclus  en  esclaves;  c'étaient  de 
nouveaux  colons  faits  ouvriers,  à  temps  ou  à  perpétuité,  au  port 
de  Marseille  ;  enfin  c'étaient  les  galérL&ns. 

Quand  la  paix  vint  cicatricer  les  plaies  profondes  de  la  France, 
les  rameurs  des  galères  continuèrent  à  se  recruter  parmi  les  hommes 
que  la  loi  déclarait  criminels. 

Jacques  Cœur,  l'argentier,  qui  paya  de  sa  ruine  l'honneur  d'être 
créancier  du  roi  de  France,  avait  quatre  coquettes  galères  aux  rames 
dorées,  sur  lesquelles  se  courbaient  ses  nombreux  galériens  ou 
forsairea,  comme  on  disait  alors.  Chacun  de  ses  vaisseaux  avait  à  la 
proue  une  sainte  image  sculptée  et  parée  de  fleurs,  dont  il  portail 
le  nom.  C'était  d'abord  la  Madeleine,  puis   saint  Jacques,  saint 
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Mifhel  et  saint  Denis.  Charles  VII  fit  main  basse  snr  tout  cela;  il 
ne  laissa  pas  même  une  barque  au  marchand  fugitif  qui  avait 
placé  deux  cent  mille  écus  sur  l'honneur  du  roi  de  France! 

C'est  à  dater  de  cette  époque  que  les  galères  devinrent  des  lieux 
de  travaux  forcés,  c'est-à-dire  travaux  où  la  force  est  nécessaire  '. 
L'organisation  disciplinaire  eut  lieu.  Quelques  historiens  pensent 
qu'aucune  loi  ne  consacrait  encore  l'institution  des  galères  comme 
peine,  et  que  ce  mode  de  captivité  n'existait  que  comme  coutume 
non  écrite.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  voyons  la  jwlitique  de  Louis  XI 
établir  le  nivellement  des  peines,  et  détruire  le  privilège  qui  accor- 
dait la  prison  d'Etat  à  certaines  classes  de  coupables.  Sous  ce  règne, 
René  de  Belestar,  pour  crimes  et  méfaits  par  lui  commis,  est  con- 
damné à  être  mis  perpétuellement  aux  galères,  et  s'il  échappe,  dit 
l'arrêt,  à  être  pris  et  mené  à  la  Conciergerie,  et  d'icelle  à  Saint- 
Georges  perdre  la  tête. 

Sous  Charles  VllI,  nous  trouvons  un  gentilhomme  gascon, 
nommé  grand  officier  général  de  toutes  les  galères,  auquel  est  at- 
tribuée la  haute  surveillance  et  la  direction  des  chiourmes;  il  tient 
un  registre  des  condamnés,  et  inscrit  indistinctement  sur  ses  con- 
trôles le  galérien  qui  sert  forcément,  et  le  galérien  de  bonne  vo- 
lonté qui  échange  sa  liberté  contre  un  salaire. 

Les  attributions  des  bas  officiers  ou  aides  sont  réglées;  les 
cornes,  sous-comes  et  argousins  fonctionnent. 

La  peine  des  galères  établie  de  fait,  toutes  les  juridictions, 
quelles  qu'elles  fussent,  la  regardèrent  comme  un  centre  de  cor- 
rection vers  lequel  elles  avaient  le  droit  de  diriger  leurs  rayons.  Ce 
fut  à  qui  remettrait  ses  justiciables  à  la  chiourme.  L'autorité  ecclé- 
siastique, qui  allumait  les  foudres  spirituelles  dans  le  bûcher  dressé 
par  le  bras  séculier,  crut  aussi  avoir  dans  ses  privilèges  le  droit 
des  galères  ;  mais  la  soutane  se  décbira  cette  fois  en  se  frottant  con- 
tre la  si  marre,  et  l'archevêque  de  Bourges  ayant  pris  sur  lui,  en 
1544,  d'envoyer  à  un  capitaine  des  galères  deux  prêtres  qu'il  lui 
concédait  à  perpétuité  et  deux  clercs  qu'il  ne  lui  donnait  en  garde 


*  Nous  discuterons  plus  loin  ceUe  définition ,  dont  le  sens  a  dû  être  modifié  dans  les 
rodes  molornes. 
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que  pour  un  temps  limité,  le  parlement  s'éleva  contre  la  préten- 
tion ecclésiastique,  et  le  prélat  fut  condamné  à  reprendre  et  à  ra- 
mener ses  quatre  justiciables,  à  ses  frais,  au  risque  d'avoir  son 
temporel  saisi. 

A  cette  époque  de  barbarie,  la  condamnation  était  toujours  ac- 
compagnée du  fouet  et  de  la  flétrissure,  et  souvent  de  la  mutila- 
tion du  nez  ou  de  l'oreille.  On  marquait  le  coupable  d'un  fer  chaud 
qui  imprimait  sur  l'épaule  les  lettres  GAL. 

Plus  tard,  une  civilisation  qui  s'est  trop  glorifiée  de  ses  œuvres, 
substitua  au  fouet  le  carcan,  et,  au  lieu  de  trois  lettres  brûlantes, 
elle  n'en  grava  que  deux  sur  les  chairs  du  condamné,  T.  F.  ou 
T.  P.,  suivant  la  couleur  du  bonnet  qu'il  dut  porter. 

Les  galères  devinrent  bientôt  la  peine  d'adoption  des  cours  et  tri- 
bunaux. Là  vivaient  pêle-mêle  le  sorcier,  le  blasphémateur,  le  faus- 
saire, le  banqueroutier,  l'assassin,  le  braconnier,  le  contrebandier, 
et  tous  coupables  de  crimes  qualifiés  par  la  jurisprudence  bizarre 
de  chaque  province. 

Souvent  la  loi  était  inintelligente,  cruelle.  Mais,  à  un  certain 
degré ,  une  barrière  semblait  l'arrêter.  Cette  barrière ,  c'était  la 
chiourme.  Une  fois  attaché  à  la  chaîne,  le  condamné,  quel  qu'il 
fût,  trouvait  la  fin  de  sa  torture,  à  la  condition  cependant  d'être 
soumis  à  la  sévérité  du  code  réglementaire. 

Les  anciennes  ordonnances  des  rois  de  France  qui  règlent  le  ré- 
gime des  chiourmes  contrastent  étrangement  avec  les  règlements 
d'une  époque  plus  civilisée,  et  surtout  avec  le  code  spécial  des 
bagnes  modernes. 

Une  de  ces  ordonnances  porte  : 

«  Les  forçats  seront  entretenus,  vêtus  et  nourris  ainsi  qu'il  suit, 
à  sçavoir  :  chacun  de  deux  paires  de  chausses  de  toile  appelées  bra- 
gucs;  une  camisole  de  drap,  un  caban  à  manches  de  drap,  long  et 
ample,  surpassant  la  plante  du  pied,  pour  se  couvrir,  et  un  bon- 
net de  marine,  comme  ils  ont  accoustumés  à  estre  vestus. 

«  llern,  lesdits  forçats  seront  nourris  de  biscuits  ordinairement, 
tant  qu'il  en  sera  besoin  et  nécessaire,  et  surtout  du  potage,  trois 
fois  la  sepmaine,  des  febves,  ris  et  autres  légumes;  et  à  ceux  qui 
travailleront  en  terre,  sera  donné,  durant  ledit  travail,  un  quarte- 
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ron  de  vin  par  jour;  et  aux  malades,  sera  baillé  chair  et  autres 
choses  qui  seront  ordonnées  par  le  barbier. 

«...  Que  aucuns  gens  de  gallères  ne  soient  si  ozés  de  battre  aucun 
forçat  en  gallère.  Réservé  les  députez  à  tel  office,  sus  peine  de  trois 
ans  à  eslre  à  la  chaisne  et  perdre  les  gages  de  semblable  temps. 

«  Que  les  barbiers  seront  tenus  de  visiter  tous  les  jours  à  leurs 
chaisnes,  et  faire  leur  rapport  à  leur  capitaine,  du  nombre  des  ma- 
lades, et  la  qualité  des  maux,  afin  qu'ils  soient  pansés  et  gouvernés. 
Que  lesdits  barbiers  soient  tenus  laver  et  razer  lesdits  forçats.  » 

Ces  détails  sont  proprement  dits  plutôt  réglementaires  que  lé- 
gislatifs; mais  nous  arrivons  à  Charles  IX,  et  nous  allons  voir  que 
c'est  lui  qui  a  signé  la  première  pièce  législative  qui  mentionne  la 
peine  des  galères.  Cette  pièce  est  aussi  un  document  historique 
de  la  barbarie  de  l'époque. 


«  Enjoignons,  dit  Charles  IX,  à  nos  baillis  et  sénéchaux,  leurs 
«  lieutenants  et  officiers,  chacun  en  son  droit,  faire  commande- 
«  ment  à  tous  ceux  qui  s'appellent  Bohémiens  ou  Égyptiens,  leurs 
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«  femmes,  enfants  et  autres  de  leur  suite,  de  vider,  dedans  deux 
«mois,  nos  royaumes  et  pays  do  notre  obéissance,  à  peine  des 
«  galères  et  punition  corporelle;  et  s'ils  sont  trouvés  et  retournent 
«  après  lesdits  deux  mois,  nos  juges  feront  sur  l'heure,  sans  autre 
«  forme  de  procès,  raser  aux  hommes  leurs  barbe  et  cheveux,  et 
«  aux  femmes  et  enfants  leurs  cheveux;  et  après  ils  délivreront  les 
«  hommes  à  un  capitaine  de  nos  galères  pour  nous  y  servir  l'espace 
«  de  trois  ans.  » 

Sous  le  premier  de  ces  deux  rois  les  soins  dont  les  galériens 
étaient  l'objet  sont  regardés  comme  une  spéculation  de  l'intérêt 
administratif.  Le  motif  qui  faisait  veillera  la  santé  du  condamné 
est  le  même  que  celui  qui  engage  le  colon  à  conserver  son  esclave. 
S'il  en  est  ainsi,  pourquoi  donc  cette  tradition  pratique  ne  s'est-elle 
pas  conservée  dans  les  ports  de  mer?  Quand  la  législation  crimi- 
nelle, si  rarement  bien  inspirée,  a  eu  l'heureuse  pensée,  lors  de  la 
refonte  du  code,  d'appliquer,  comme  au  temps  passé,  le  coupable 
aux  travaux  des  ports,  pourquoi  donc  ne  l'a-t-on  plus  regardé 
comme  une  force  agissante  dont  on  doublait  la  puissance  par  une 
entente  bien  comprise  de  ses  besoins?  Pourquoi  s'est-on  montré 
si  peu  soigneux  de  cet  instrument  intelligent,  pour  laisser  croire 
que  l'administration  avait  mission,  non  d'augmenter  sa  force,  mais 
de  la  diminuer,  non  pas  de  la  conserver,  mais  de  la  briser. 

Quant  à  Charles  IX,  appréciant  l'utilité  des  galérfens  appliqués 
au  service  naval,  il  avisa  au  moyen  de  ralentir  le  mouvement  trop 
rapide  des  libérations,  et  un  édit  enjoignit  aux  juges  de  ne  point 
condamner  les  criminels  à  moins  de  dix  ans  de  peine.  Les  officiers 
des  galères  secondèrent  si  ardemment  les  intentions  du  roi,  qu'il 
était  rare  qu'un  coupable,  à  l'expiration  de  son  châtiment,  pût 
obtenir  sa  mise  en  liberté. 

Le  capitaine  des  galères  était  le  maître  souverain  ;  s'il  était  nui- 
sible à  ses  intérêts  de  briser  la  chaîne  du  malheureux,  nul  n'eût 
été  assez  osé  pour  le  faire.  L'abus  alla  si  loin,  que  Henri  III  fit  sé- 
vère défense  aux  capitaines  de  retenir  les  forçats  au  delà  du  temps 
fixé  pour  leur  peine. 

Si  Charles  YIII  avait  au  fond  une  intention  d'intérêt  personnel 
en  exigeant  que  les  forçats  fussent  convenablement  traités,  il  y 
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avail  au  moins  là  une  politique  adroite  ;  s'il  voulait  faire  tourner 
à  son  profit  la  sueur  du  galérien,  il  savait  au  moins  recouvrir  son 
astuce  d'un  apparent  intérêt.  La  conduite  de  Charles  IX  est  plus 
conforme  à  l'idée  que  l'histoire  donne  de  lui  ;  son  despotisme  brutal, 
sans  détour  aucun,  il  l'a  appliqué  aux  forçats  comme  à  tous  les  actes 
de  son  gouvernement.  C'était  donc  Henri  111  d'immorale  mémoire 
à  qui  les  forçats  d'alors  durent  de  n'être  pas  retenus  au  delà  du 
temps  fixé  par  la  condamnation  ;  mais  peut-être  avait-il  aussi  une 
intention  secrète  et  non  moins  personnelle  que  les  deux  autres;  ce 
sont  de  ces  contradictions  dont  fourmille  l'histoire  du  monde  :  en 
un  mol,  les  hommes  placés  au  sommet  des  affaires,  on  le  voit, 
sont  justes,  bons  ou  cruels,  selon  que  leur  intérêt  leur  dicte  d'être 
l'un  ou  l'autre. 

Sous  Louis  Xlll  fut  créée  la  charge  d'aumônier  général  des  ga- 
lères, et  Vincent  de  Paul  eut  ce  titre.  Ce  ne  fut  pas  seulement  pour 
lui  une  grande  mission  de  charité,  mais  un  mandai  civil  qui  prit 
sa  force  dans  un  saint  enthousiasme  et  qui  tourna  à  l'amélioration 
du  régime  des  chiourmes. 

Vincent  de  Paul,  fervent  apôtre  et  sévère  inspecteur,  devint  le 
consolateur  et  le  directeur  de  cette  classe  proscrite  dont  il  ne  dé- 
sespérait pas.  On  écoulait  avec  respect  et  confiance  le  prêtre  mo- 
deste dont  la  parole  se  mettait  au  niveau  de  l'intelligence,  et  le 
blâme  allait  droit  à  l'oreille  de  chacun.  On  bénissait  la  présence  de 
l'homme  puissant,  contrôleur  inflexible  et  clairvoyant  qui  avait  le 
droit  d'ordonner  qu'on  fît  bien ,  et  le  privilège  de  dire  au  roi  ce 
qu'on  faisait  mal. 

L'histoire  a  conservé  un  trait  de  Vincent  de  Paul,  à  l'époque  où 
il  faisait  ses  tourfaées  en  qualité  d'aumônier  général  des  galères. 
C'était  en  1622;  Vincent  partit  incognito  pour  Marseille,  afin  de 
mieux  s'assurer  par  lui-même  de  la  situation  des  chiourmes,  de 
l'état  des  condamnés  ,  et  pour  se  dérober  aux  honneurs  que  les  su- 
balternes ont  coutume  de  rendre  à  ceux  dont  ils  veulent  tromper  la 
clairvoyance  ou  séduire  la  sévérité. 

Vincent  de  Paul  allait  de  galère  en  galère ,  il  s'arrêtait  pour 
tout  voir,  tout  entendre.  11  aperçut  un  forçat  nouvellement  arrivé 
et  dont  la  douleur  s'exhalait  en  sanglots.  C'était  le  chef  d'une  nom- 
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breuse  et  pauvre  famille  réduite  à  la  misère  et  à  l'abandon  par  cette 
condamnation,  qui  avait  été  brusque  et  n'avait  pas  laissé  à  l'accusé 
le  temps  ni  la  possibilité  de  se  procurer  les  preuves  de  son  inno- 
cence. 

Yincent  de  Paul  se  livre  à  son  magnanime  enthousiasme,  et, 
dans  l'excès  de  sa  charité,  il  se  substitue,  avec  l'agrément  de  l'of- 
ficier, à  la  place  du  galérien.  On  a  cherché  à  mettre  en  doute  ce 
fait,  mais  les  preuves  ont  été  produites  lors  de  l'enquête  pour  la 
canonisation  de  l'homme  qui  ouvrit  le  premier  un  asile  aux  enfants 
abandonnés.  Ce  dévouement  semble  un  fait  tout  naturel  à  ceux  qui 
comprennent  la  nature  presque  divine  de  Vincent  de  Paul.  Quant 
au  droit  de  remplacement  d'un  condamné,  qu'on  a  contesté,  il 
n'est  pas  invraisemblable  qu'il  ait  existé  au  seizième  siècle ,  puis- 
qu'au  dix-neuvième  il  règne  une  tolérance  qui  sera  peut-être  en- 
core plus  inexplicable  pour  les  historiens  à  venir,  c'est  la  faveur 
dont  jouit  l'homme  riche,  d'acheter  l'homme  pauvre  ,  qui  va  ac- 
quitter à  sa  place  la  dette  du  sang,  que  lout  citoyen  devrait  payer 
lui-même  à  son  pays. 

Quand  l'œuvre  d'émancipation  maritime  de  la  France  commen- 
cée par  Richelieu  s'accomplit  sous  le  ministère  de  Colbert,  il  fallut 
creuser  les  roches  et  les  grèves  qui,  sous  le  nom  de  Rochefort, 
Rrest,  Toulon,  allaient  devenir  de  vastes  chantiers  de  construction, 
de  formidables  arsenaux;  on  pensa  à  utiliser  le  personnel  des  ba- 
teaux à  rames  remplacés  par  des  vaisseaux  de  haut  bord  ;  les  galé- 
riens furent  affectés  aux  armements  et  désarmements,  au  creuse- 
ment des  bassins,  aux  constructions  des  quais  et  des  cales,  et  on 
les  enferma  provisoirement  dans  de  vieilles  carènes  ou  sur  des 
pontons. 

Et  quoique  les  bagnes  n'aient  reçu  une  organisation  définitive 
que  sous  Louis  XV,  et  que  le  matériel  des  galères  n'ait  été  trans- 
porté de  Marseille  à  Toulon  qu'à  dater  de  ce  règne ,  il  est  plus  que 
probable  que  les  condamnés  aux  galères  furent  employés  précé- 
demment aux  travaux  des  ports. 

A  cette  époque,  comme  du  temps  de  Louis  XI ,  on  vit  souvent  le 
noble  mis  au  même  ban  que  le  criminel  de  bas  étage;  et  nous  en 
avons  une  preuve  dans  Ilaudiquer  de  Blancourt,  l'auteur  du  no- 
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biliaire  de  Picardie,  homme  trop  versé  pour  son  malheur  dans  la 
science  héraldique. 

Haudiquer  de  Blancourt,  fortement  épris  d'une  dame  d'assez 
haute  lignée,  s'avisa,  pour  rehausser  encore  l'illustration  de  l'objet 
de  sa  passion,  de  faire  une  incision  illégale  sur  l'arbre  généalogique 
d'une  grande  famille,  et  il  y  greffa  en  approche  le  nom  de  sa  pro- 
tégée. L'expert  en  blason  fut  pris  en  faute  et  condamné.  Mieux  va- 
lait alors  falsifier  les  parchemins  nobiliaires  que  de  combattre  le 
roi  la  plume  à  la  main.  Haudiquer  de  Blancourt  fnt  moins  mal- 
traité qu'un  gazetier  de  Hollande  dont  nous  dirons  l'histoire  quand 
nous  parlerons  des  oubliettes  du  Mont-Saint-Michel. 

Quelques  années  après,  le  parlement  fit  œuvre  de  courtisan  et 
s'associa  au  sentiment  de  pénitence  du  vieux  roi  en  offrant  en  ho- 
locauste Toflicier  de  bouche  Rumini. 

Ce  pauvre  diable,  enfermé  au  Châtelet  pour  quelque  peccadille, 
s'avisa  de  tenir  un  propos  qualifié  irréligieux.  Dénoncé,  il  dut 
faire  amende  honorable  devant  l'église  Notre-Dame  de  Paris,  por- 
tant sur  la  poitrine  et  sur  le  dos  un  écriteau  sur  lequel  on  lisait  : 
Blasphémateur  et  impie  exécrable.  In  fer  ardent  lui  perça  la  langue, 
et  le  bagne  le  reçut. 

Aux  premières  phases  de  V Histoire  des  Bagnes,  la  grande  image 
de  Louis  XIV  devra  se  voiler.  11  y  a  de  larges  taches  qu'aucun 
reflet  de  gloire  n'efface,  qu'aucun  nuage  d'encens  ne  peut  mas- 
quer. Les  archives  des  vieilles  chiourmes  sont  chargées  de  nombreux 
enrôlements  au  compte  de  lintolérance  religieuse.  Là  sont  burinés 
les  noms  de  bien  des  victimes  marquées  parle  fer  des  dragonnades. 
Le  bagne  devint  l'ambulance  du  champ  de  bataille  calviniste. 

Des  arènes  aux  galères,  le  fanatisme  religieux  traça  une  ligne  de 
sang.  Le  temps  aurait  pu  l'effacer,  si  la  justice  ou  plutôt  la  passion 
politique  n'avait  pris  souvent  à  tache  de  la  raviver. 

On  n'est  pas  d'accord  sur  la  signification  du  nom  donné  aux  éta- 
blissements exceptionnels  que  nous  décrivons  ;  mais,  selon  une 
opinion  assez  généralement  répandue,  ce  mot  est  d'origine  ita- 
lienne. Bagno  désignait  les  bains  du  sérail  de  Constantinople ,  près 
desquels  était  la  prison  des  esclaves,  et  ce  nom  se  serait  étendu  à 
tous  les  lieux  de  réclusion  des  Etats  barbaresques. 
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M.  le  docteur  Lauvergne  ,  dont  nous  aurons  plus  d'une  fois 
occasion  de  citer  le  nom  honorable  et  de  rappeler  les  savantes 
études  physiologiques,  pense  que  ces  établissements  ont  pris  leur 
dénomination  des  vieux  vaisseaux  qui  alors  tenaient  lieu  de  pri- 
sons et  qu'on  échouait  à  dessein.  Alors  bagne,  provenant  de  l'an- 
cien mot  provençal  hagna,  qui  signifie  mouillé,  s'ajoutait  natu- 
rellement au  mot  prisons,  et,  pour  les  distinguer  des  autres,  on  les 
aurait  appelées  prisons  mouillées. 

Une  ordonnance  de  1748  constitua  les  bagnes  sur  des  bases  ré- 
glementaires qui  ont  peu  varié  jusqu'aujourd'hui,  à  une  modifica- 
tion près.  Du  moment  où  le  condamné  cessa  de  vivre  sur  les  galères 
et  qu'il  dut  loger  à  terre  ou  sur  des  pontons,  le  principe  de  l'insti- 
tution fut  modifié.  L'agglomération,  d'abord  évitée,  fut  admise  en 
pratique  ;  les  grandes  collections  de  condamnés  amenèrent  l'établis- 
sement de  vastes  chambrées  de  cinq  à  six  cents  détenus,  et  dans 
un  seul  port  de  guerre  on  compta  plusieurs  milliers  de  forçats. 
Je  prends  note  du  fait  sous  l'aspect  historique  ;  plus  tard,  le  com- 
mentaire viendra. 

Alors  s'organisa  la  gérance  administrative  de  ces  grandes  agglo- 
mérations. La  marine  avait  eu  la  garde  des  galériens  quand  ils 
étaient  rameurs,  on  trouva  logique  de  lui  confier  leur  surveillance 
quand  ils  furent  devenus  ouvriers.  On  les  lui  donna  en  nombre 
dont  elle  devait  compte,  et  cela  une  fois  réglé,  elle  put  disposer  du 
coupable  comme  de  sa  chose.  Ce  fut  un  instrument  qu'elle  put 
utiliser  comme  bon  lui  semblerait,  et  s'il  arrivait  qu'il  se  brisât 
par  la  torture  ou  par  la  mort,  c'était  une  unité  de  moins  dont  elle 
recevait  quittance.  On  n'en  demanda  pas  davantage  à  la  marine, 
et  elle  n'eut  garàe  de  faire  plus  qu'on  ne  lui  en  demandait,  et  cet 
état  de  choses  dure  encore. 

Sous  Louis  XV  s'est  présentée  de  nouveau  la  question  de  rem- 
placement en  matière  de  réclusion. 

Le  premier  exemple,  donné  par  la  charité  chrétienne,  inspira  à 
la  piété  filiale  un  noble  dévouement. 

En  France,  depuis  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  les  protes- 
tants, forcés  de  cacher  leur  culte,  se  réunissaient  près  de  Nîmes, 
dans  un  lieu  retiré  nommé  le  désert. 
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Le  1"  janvier  1756,  des  troupes  envahissent  la  retraite  des 
réformés;  chacun  cherche  son  salut  dans  la  fuite;  un  vieillard, 
nommé  Fabre,  membre  d'une  famille  honorée,  est  pris.  Son  jeune 
fils,  déjà  en  sûreté,  apprend  le  danger  que  court  celui  qui  lui  a 
donné  la  vie  ;  il  revient,  se  jette  aux  genoux  du  chef  des  gardes  et 
implore  comme  un  bienfait  la  permission  de  remplacer  son  père. 

Fabre  l'obtient,  il  est  jugé,  condamné  aux  galères.  Sa  grâce  lui 
est  offerte  à  une  condition  :  c'est  que  Paul  Rabaut,  ministre  influent 
du  parti  proscrit,  et  qu'on  cherche  en  vain,  quittera  la  France.  Fa- 
bre n'accepte  point  cette  transaction,  il  prend  la  livrée  du  crime, 
il  la  porte  six  ans  à  Toulon  avec  résignation,  victime  de  la  persé- 
vérante cruauté  du  ministre  Saint-Florentin.  Le  duc  de  Choiseul 
brise  enfin  ses  fers,  mais  la  persécution  pèse  encore  sur  Fabre. 
Elle  arrêta  longtemps  la  réhabilitation  du  jeune  homme  et  em- 
pêcha une  souscription  de  cent  mille  francs  proposée  en  sa  faveur. 

Louis  XVI  abolissant  la  question,  le  bagne  vit  diminuer  sa  popu- 
lation de  mutilés.  Les  lois  fiscales,  abondantes,  pourvoyeuses,  con- 
tinuèrent d'alimenter  les  chiourmes;  mais  les  tenailles  de  l'exécu- 
teur ne  brisèrent  plus  les  articulations  du  braconnier  qui  taisait  ses 
complices;  les  brodequins  de  fer  cessèrent  de  broyer,  par  leur 
étreinte,  le  pied  du  faux  saunier.  Les  bagnes  ne  furent  plus  une 
infirmerie  de  martyrs,  ils  devinrent  un  chantier  de  travailleurs 
valides. 

La  révolution  de  1789  déchira  les  vieux  codes,  la  loi  brisa  les 
chaînes  d'un  grand  nombre  de  victimes  de  la  jurisprudence  fiscale. 
Elle  maintint  la  peine  des  galères,  dont  le  nom  se  transforma  bien- 
tôt en  celui  des  travaux  forcés  à  temps  ou  à  perpétuité. 

En  1793,  le  bagne  attira  l'attention  des  législateurs;  ce  ne  fut 
pas  pour  amender  l'institution ,  il  s'agit  seulement  alors  d'une 
grave  question  de  coiffure. 

Après  avoir  brisé  l'antique  couronne  qui  parait  le  front  des  rois, 
la  révolution  prit  un  dégoût  subit  pour  le  chapeau  de  feutre  qui, 
depuis  plusieurs  siècles,  couvrait  la  tête  de  toutes  les  classes  de  la 
société  ;  elle  préféra  et  adopta  la  coiffure  phrygienne,  ou,  pour 
parler  plus  intelligiblement,  le  bonnet  de  laine  en  usage  depuis  un 
temps  immémorial  parmi  les  pêcheurs  grecs;  on  appela  le  bonnet 
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rouge  le  bonnet  de  la  nation...  Mais,  par  une  coïncidence  singu- 
lière à  laquelle  on  ne  lit  pas  d'abord  attention ^  il  se  trouva  que 
le  bonnet  de  la  nation  était  précisément  celui  des  galériens. 

Un  membre  de  la  Convention  nationale  se  préoccupe  gravement 
de  cet  incident;  il  monte  à  la  tribune  et  demande  que  le  bonnet 
rouge  disparaisse  de  la  tète  des  condamnés.  (Tonnerre  d'applaudis- 
sements.) La  motion  est  adoptée.  Un  commissaire,  chargé  de  l'exé- 
cution du  décret,  se  présente  à  Toulon  et  fait  enlever  tous  les 
bonnets.  La  Convention  n'ayant  pas  pensé  à  régler  le  mode  de 
coiffure  que  l'hôte  des  bagnes  devait  substituer  à  celle  dont  on  le 
privait,  non-seulement  à  cause  de  la  couleur,  mais  encore  à  cause 
de  sa  forme,  il  fut  décidé,  faute  de  décision,  que  le  forçat  resterait 
nu-tête  provisoirement.  Le  provisoire  ne  dura  pas  longtemps. 


La  nation  ne  persévéra  pas  dans  son  goût  pour  le  bonnet  phry- 
gien, et  peu  à  peu  elle  reprit  le  feutre  héréditaire,  et  les  forçais 
reprirent  la  coiffure  distinctive  dont  la  loi  leur  a  restitué  depuis 
la  possession  exclusive. 

La  révolution  était  trop  impatiente  et  trop  expéditive  dans  ses 
exécutions  pour  qu'elle  se  donnât  le  temps  et  la  peine  de  river  len- 
tement aux  pieds  de  ses  victimes  la  manille  ou  la  chaîne  du  bagne  ; 
la  guillotine  et  les  bateaux  de  la  Loire  étaient  plus  expéditifs.  Cepen- 
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dant  on  raconte  que  Carrier,  pendant  son  proconsulat  à  Nantes,  fit 
grâce  de  la  noyade  à  cinq  vieillards  à  la  condition  qu'ils  se  rendraient 
d'eux-^mémes  au  bagne  le  plus  voisin .  Cinq  jeunes  filles  de  la  famille 
de  ces  malheureux  furent  gardées  en  otage  jusqu'à  la  nouvelle  offi- 
cielle de  l'enrôlement  de  leurs  vieux  parents  sous  la  livrée  du  crime. 

Sous  l'impression  des  souvenirs  de  cette  époque,  les  pouvoirs 
qui  leur  ont  succédé  auraient  dû  se  refuser  à  toute  barbare  ou  in- 
juste extension  du  texte  de  la  loi  sur  les  travaux  forcés.  On  aurait 
dû  sans  cesse  protéger  la  distinction  spéciale  de  ces  lieux  d'expia- 
tion :  ils  n'ont  pas  été  créés  pour  l'athlète  vaincu  dans  une  lutte 
civile.  Ces  chaînes-là  ne  sont  pas  faites  pour  les  imprudents  qui 
ont  voulu  devancer  le  temps,  et  faire  avec  le  sabre  la  conquête, 
œuvre  future,  réservée  à  la  raison. 

Les  insurgés  du  Bocage  sont  un  exemple  des  déviations  coupables 
de  la  loi  criminelle  appliquée  par  les  passions.  On  a  donné  la  livrée 
du  bagne  à  des  populations-entières  prévenues,  non  convaincues,  de 
rébellion  armée;  et  le  fer  chaud  marqua  des  épaules  qui,  plus  tard, 
se  mirent  à  nu  avec  orgueil,  et  firent  de  ce  stigmate  ineffaçable  une 
sainte  bannière  qui  ranima  l'enthousiasme  de  nouveaux  insurgés. 

Le  régime  impérial  s'écoula  sans  entendre  les  cris  de  douleur 
de  deux  cents  martys  qui  expiaient  à  Brest,  parmi  les  assassins  et 
les  faussaires,  la  fidélité  à  leur  foi  politique.  S'il  arriva  qu'un  sen- 
timent de  pitié  brisa  une  chaîne,  ce  fut  à  la  dure  et  expresse  condi- 
tion que  le  gracié  irait  chercher  la  mort  sur  un  champ  de  bataille. 

L'Empire  fit,  en  un  seul  jour,  l'envoi  de  cinq  cents  hommes  au 
bagne  !  Quel  était  leur  crime?  le  livre  d'écrou  le  dira  :  ils  avaient 
combattu  contre  la  France.  C'étaient  des  prisonniers  de  guerre  du 
corps  du  général  prussien  Schiller.  Un  sergent  français,  qui  faisait 
partie  de  l'escorte,  faillit  être  fusillé  pour  avoir  dit  qu'il  était  gre- 
nadier et  non  gendarme  ni  garde-chiourme.  1814-  rendit  ces  cinq 
cents  forçats  à  la  liberté.  Dix-huit  cents  Espagnols  que  le  sort  des 
batailles  fit  galériens  furent  rendus  à  leurs  foyers  à  la  même  époque. 

Au  moment  où  j'écris  ces  faits,  j'ai  près  de  moi  un  vieux  servi- 
teur, jadis  vivant  dans  une  honnête  aisance,  aujourd'hui  tirant  sa 
subsistance  d'un  modique  salaire.  Soupçonné  de  royalisme  en 
1802,  il  a  passé  au  bagne  de  Brest  tout  le  temps   que  Napoléon 
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passa  sur  le  trône.  Pendant  trois  années  il  fut  attaché  au  banc  de 
la  salle  des  condamnés  à  perpétuité,  sans  obtenir  la  faveur  d'un 
pénible  travail  dans  le  port.  Il  a  coupé  un  peu  de  bois  de  sa  couche 
de  misère ,  qu'il  conserve  et  montre  comme  une  sainte  relique 
et  un  souvenir  des  seize  années  pendant  lesquelles  il  a  porté  le 
bonnet  vert  ! 

Savez-vous,  lecteur,  où  ce  vieux  fidèle  écoule  ses  jours  de  fête?... 
Il  va  dans  une  pauvre  famille  dont  le  chef  a  eu  la  même  destinée 
que  lui,  avec  cette  différence  que,  soldat  de  l'Empire,  il  a  pris 
place  au  bagne  quand  Napoléon  à  son  tour  a  succombé.  Car,  pour 
être  juste  envers  tous,  il  faut  dire  :  L'Empire  avait  envoyé  au  bagne 
les  braves  athlètes  de  la  royauté  vaincue,  qu'il  nommait  les  bri- 
(jands  de  la  Vendée;  en  1815,  on  plaça  le  bonnet  de  galérien  sur  la 
tête  des  héros  vaincus  dans  le  duel  européen,  et  on  les  flétrissait 
de  cette  désignation  :  les  brigands  de  la  Loire. 

La  terre  du  cimetière  de  Brest  recouvre  les  restes  de  plusieurs  de 
ces  victimes  ;  nous  remuerons  sans  la  profaner  la  poussière  de  ces 
sépultures. 

A  toutes  les  époques  mêmes  passions,  mêmes  actes;  il  n'y  a  de 
changé  que  les  victimes  et  les  bourreaux,  les  tortures  sont  lesmêmes. 


JUL^S    NOtL    hT    DbMORÀlNf. 


Cinvé  par  ROCGtT. 


FORÇAT  A  TEMPS. 
[  D'après  nature.) 
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Je  fis,  pour  la  première  fois,  le  voyage  de  Brest  au  commence- 
ment du  mois  de  mai;  je  gagnai  le  Finistère  par  le  Morbihan. 

Le  ciel  de  Bretagne,  si  variable,  si  capricieux,  fut  constant,  con- 
tre son  habitude,  pendant  plusieurs  jours.  Le  sol  cachait  sa  pau- 
vreté sous  les  grandes  nappes  d'or  des  ajoncs  marins  et  des  genêts 
en  fleur  ;  dans  les  terres  plus  fécondes,  le  lin  montrait  à  chaque 
pas  sa  jolie  fleur  bleue  ;  l'aubépine  jetait  son  baume  sur  cette 
route  fleurie  dont  l'extrême  frontière  est  un  bagne. 

Les  légères  voitures  bretonnes  à  six  roues  vont  vite;  mais,  par 
compensation,  elles  font  des  haltes  fréquentes  et  infiniment  trop 
prolongées;  grâce  à  cet  usage,  qu'il  est,  dit-on,  impossible  de  mo- 
difier, le  touriste  a  de  fréquentes  occasions  d'arrêter  son  regard 
sur  les  nombreux  clochers  dont  la  vieille  architecture  sacrée  a 
découpé  les  dentelles  de  granit.  A  chaque  relais,  on  peut  explorer 
un  de  ces  monuments  qui  ont  résisté  aux  attaques  du  temps,  cette 
puissance  vaincue  partout  en  Bretagne,  où  elle  n'a  pu  rien  dé- 
truire ,  rien  changer,  ni  la  foi  antique,  ni  le  costume  héréditaire, 
ni  le  langage  primitif. 

Cette  réflexion  est  une  transition  naturelle  qui  me  reporte  à  mon 
sujet;  franchissons  l'espace.  Voici  les  rochers  de  Plougastel,  ces 
premières  vedettes  de  Brest.  Le  ciel  breton  a  repris  son  aspect 
sombre,  et  le  soleil  de  Bretagne  s'est  couvert  du  voile  mobile  que 
les  vents  de  l'ouest  jettent  presque  sans  relâche  sur  son  masque 
de  feu. 

Si  vous  arrivez  à  Brest  sans  avoir  fait  halte  sur  la  montagne  qui 
domine  la  ville  et  la  rade ,  et  sans  avoir  donné  aucune  attention 
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aux  lignes    de   fortifications   qu'il    faut   franchir,   vous  pourriez 

vous  croire  dans  une  petite  ville  centrale  de  garnison. 

Le  port  de  Brest,  ce  premier  arsenal  du  monde,  semble  se 
cacher,  rien  ne  le  révèle;  un  humoriste  qui  n'aimerait  pas  à  de- 
mander son  chemin  courrait  risque  de  quitter  la  ville  sans  avoir 
trouvé  le  port. 

Cependant,  en  suivant  la  pente  rapide  de  la  rue  Royale,  on  ne 
peut  manquer  de  rencontrer  un  matelot  qui  indiquera  le  port,  et, 
de  son  propre  mouvement,  conduira  l'étranger  au  bureau  du  ma- 
jor général,  autorité' supérieure  qui  seule  accorde  l'entrée.  Pour 
avoir  accès  au 'Làgne,  c'est  au  commissariat  de  la  chiourme  qu'il 
faut  présenter  sa  demande  dès  son  arrivée  à  Brest.  11  est  bien  rare 
que  l'étranger  ne  rencontre  pas  par  la  ville  quelque  membre  isole 
de   cette   famille  de  sbires  plus  connus  sous  le  nom  de  gardes- 


chiourmes,  type  physique  sur  lequel  tous  lés  crayons  d'artiste  sont 
d'accord,  type  moral  diversement  traduit  par  la  plume  des  écrivains. 
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Brest  est  une  vaste  école  pratique  où  la  question  pénale  peut  être 
saisie  d'un  premier  coup  d'oeil  sous  tous  ses  aspects.  C'est  une 
grande  arène  où  se  débat  en  vain  l'homme  déchu  pour  revenir  à 
la  vie  morale,  où  l'athlète  réfractaire  que  la  loi  a  terrassé  médite 
encore  une  lutte  plus  acharnée  et  plus  sanglante...  grand  réservoir 
où  la  fange  sociale,  qui  remonte  à  sa  source,  se  corrompt  encore 
davantage,  pour  s'échapper  de  nouveau  plus  chargée  d'exhalaisons 
morbides  et  de  miasmes  mortels. 

Voilà  Brest-bagne,  au  dire  d'un  grand  nombre  d'écrivains  qui 
presque  tous  professaient ,  il  y  a  quelques  années ,  des  opinions 
opposées;  ont-ils  raison  aujourd'hui,  avaient-ils  raison  jadis? 
C'est  une  question  que  j'ai  voulu  résoudre. 

Mes  études  spéciales,  mes  travaux  encouragés  jadis  par  d'hono- 
rables suffrages,  me  donnent  droit  de  placer  mon  mot  dans  la  dis- 
cussion. 

Mon  intention  était  de  procéder  au  bagne  de  Brest  comme  j'a- 
vais fait  précédemment  lors  de  ma  visite  à  d'autres  lieux  de  ré- 
clusion. 

Pour  étudier  les  prisons  et  les  prisonniers,  les  bagnes  et  les  for- 
çats, le  moyen,  selon  moi,  le  plus  mauvais,  est  le  recours  à  l'o- 
bligeance administrative ,  surtout  lorsqu'elle  se  fait  un  devoir  de 
servir  la  curiosité  ou  de  faciliter  l'étude.  Toutes  les  fois  qu'il 
m'est  arrivé  de  plier  sous  la  règle  commune  et  d'obtenir  une  per- 
mission spéciale  de  tout  voir,  je  dois  à  la  vérité  de  dire  que  je  n'ai 
rien  vu. 

Les  administrateurs  des  chiourmes  et  des  geôles  ont  presque  tous 
la  même  façon  de  penser  relativement  à  l'inviolabilité  de  leur  éta- 
blissement. Les  cartes  de  laveur  qu'ils  délivrent  ressemblent  assez 
à  ce  singulier  laissez-passer  que  Benjamin  Constant  donnait  aux 
importuns ,  en  leur  disant  qu'il  était  visible  pour  ceux  qui  en 
étaient  porteurs,  à  l'exclusion  de  toutes  autres  personnes;  et  les 
privilégiés  qui  obtenaient  ces  cartes  étaient  précisément  ceux  que 
le  concierge  avait  ordre  de  ne  pas  laisser  monter. 

Les  subalternes  servent  avec  beaucoup  d'intelligence  la  répu- 
gnance que  les  chefs  ressentent  pour  une  inspection  quelle  qu'elle 
soit.  Us  masquent,  avec  une  habileté  peu  commune,  les  détails 
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pour  lesquels  la  lumière  serait  dangereuse.  S'ils  permettent  une 
halte,  ce  ne  sera  jamais  sans  fasciner  du  regard  le  condamné  trop 
expansif ,  et  plus  d'un  inspecteur,  plus  d'un  ministre  et  même  plus 
d'un  prince,  dupes  de  cet  acte  de  prévenance  traditionnelle  qui 
réduit  une  visite  à  une  question  de  bouillon,  ont  quitté  la  geôle 
sans  avoir  pu  apprécier  autre  chose  que  le  vif  éclat  de  la  marmite. 
C'est  le  phare  vers  lequel  les  cicérone  des  lieux  de  réclusion  ont 
ordre  de  diriger,  le  plus  rapidement  possible,  toutes  les  classes  de 
visiteurs,  et  encore  là  y  a-t-il  quelques  petits  mystères  culinaires 
dont  il  ne  faut  pas  s'enquérir,  mystères  qui,  du  reste,  ne  s'accom- 
plissent qu'aux  jours  de  certaines  inspections  prévues  ou  officiel- 
lement annoncées. 

A  cela  près  de  la  crainte  de  la  publicité,  qui  est  le  fantôme  re- 
douté des  directeurs  de  geôles  ,  on  ne  peut  se  faire  une  idée  de 
l'espèce  d'égoïsme  avec  lequel  certains  chefs  exercent  leurs  fonc- 
tions. Ils  sont  comme  avares  du  trésor  de  fange  dont  ils  ont  la 
garde. 

Je  me  rappelle  encore  ce  commissaire  de  bagne  qui  me  refusa 
communication  d'un  chiffre  qui  me  manquait  pour  une  statistique. 
«  Non,  monsieur,  me  dit-il,  vous  ne  saurez  pas  combien  il  y  a  de 
maçons,  de  charpentiers  et  de  terrassiers  parmi  les  condamnés,  et 
il  n'y  a  qu'un  ordre  supérieur  qui  puisse  me  contraindre  à  vous 
montrer  mes  matricules  ;  mes  forçats  ne  vous  regardent  point.  » 

Il  y  a  certaines  natures  qui  vont  plus  loin  :  elles  sont  jalouses  de 
la  possession  exclusive  d'un  grand  criminel  ;  c'est  leur  bien.  D'au- 
tres agents  sont  fiers  d'une  salle  de  chiourme  nouvellement  con- 
struite, de  la  forme  exceptionnelle  d'un  cabanon  qu'ils  ont  édifié. 

Il  y  a  quelques  années,  je  pénétrai  plusieurs  fois  dans  la  maison 
centrale  de  Riom,  en  Auvergne,  avec  un  entrepreneur  de  travaux; 
le  directeur  toléra  assez  patiemment  ma  présence,  et,  en  compen- 
sation, je  lui  promis  de  ne  pas  donner  connaissance  d'uu  atelier 
dans  lequel,  malgré  la  défense  du  ministre,  il  occupait  un  grand 
nombre  de  vieillards  à  filer  la  quenouille. 

Un  vestibule  précède  les  couloirs  qui  mènent  aux  préaux;  il  est 
remarquable  par  sa  disposition  architecturale,  et  laisse  voir  en  en- 
trant un  escalier  d'un  effet  pittoresque.  Quoique  peu  habile  à  te- 
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lîirle  crayon,  je  me  disposais  un  jour  à  prendre  sur  un  album  le 
croquis  du  vestibule ,  quand  je  vis  accourir  vers  moi  le  directeur 
vivement  ému.  «Je  vous  en  prie,  me  dit-il,  ne  copiez  pas  cette  par- 
tie de  l'établissement  ;  les  travaux  de  la  prison  de  Limoges  ne  sont 
pas  encore  terminés ,  et  je  sais  que  mon  vestibule  excite  l'envie. 
Chacun  pour  soi  ;  que  les  architectes  limousins  inventent.  »  Le 
directeur  savait  que  j'avais  des  relations  avec  des  habitants  du 
pays,  qu'il  redoutait  comme  contrefacteurs  de  sa  prison.  Je  donnai 
satisfaction  complète  à  l'administrateur,  en  déchirant  le  dessin 
commencé. 

En  d'autres  lieux,  la  panique  rend  l'administration  farouche. 
Chaque  visiteur  lui  semble  un  commis  voyageur  pour  les  évasions, 
ou  un  apôtre  du  suicide  qui  vient  diminuer  le  chiffre  du  personnel. 
Une  dame,  sachant  qu'il  m'était  possible  d'avoir  quelquefois  ac- 
cès dans  une  maison  de  force  des  départements  où  vit  agonisante 
une  condamnée  que  la  loi  a  mise  hors  du  monde,  m'avait  chargé  de 
remettre  à  la  recluse  un  exemplaire  de  V Imitation  de  Jésus-Christ. 

Quand  j'arrivai  à  la  prison,  les  personnes  sur  lesquelles  je  comp- 
tais pour  avoir  entrée  n'étaient  plus  en  fonctions.  Je  me  vis  obligé 
de  déposer  le  livre  au  greffe.  11  fut  remis  à  la  prisonnière;  mais, 
auparavant,  on  avait  pris  soin  de  faire  subir  à  l'ouvrage  une  muti- 
lation préventive;  les  feuillets  furent  séparés  de  la  reliure,  et  le 
directeur,  en  remettant  le  dépôt  entre  les  mains  de  sa  pensionnaire, 
motiva  cette  lacération  sur  la  possibilité  de  cacher  de  l'arsenic  dans 
l'enveloppe  de  carton.  La  captive  prit  cette  crainte  en  souriant;  elle 
répondit  au  directeur  :  A  quoi  bon  de  l'arsenic  ?  Je  n'ai  point  écrit  à 
mes  amis  qu'il  y  eût  ici  des  rais  et  des  souris.  Cette  réponse  perça 
les  murs  de  la  geôle  et  courut  la  ville. 

Le  Journal  des  Prisons^  que  pendant  huit  ans  M.  Appert  a  rédigé 
avec  une  courageuse  persévérance,  révèle  comme  document  cu- 
rieux la  lutte  qui  exista  entre  les  bonnes  inspirations  de  son  dé- 
vouement et  les  actes  de  mauvais  vouloir  des  administrations  lo- 
cales. Le  chef  de  l'Etat  protégeait  ouvertement  les  travaux  de 
M.  Appert,  et  cependant  les  portes  des  geôles  semblaient  rouillées 
sur  leurs  gonds  quand  il  fallait  livrer  passage  à  l'homme  qui  avait 
entrée  libre  dans  le  palais  du  souverain. 
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Il  y  avait  coalition  entre  les  agents  de  la  haute  surveillance  quand 
M.  Appert  apparaissait.  Il  ne  tardait  pas  à  être  signalé  aux  geôles 
voisines;  les  concierges  devinaient  le  corsaire  contre  lequel  il  y 
avait  croisière  organisée  ;  alors  les  consignes  devenaient  plus  sé- 
vères, on  plaçait  aux  portes  les  commis-bornes,  les  argus  les  moins 
communicatil's.  Chaque  prison  de  France  fut  comme  un  blockhaus  : 
pour  les  connaître  au  dedans,  il  fallut  les  enlever  par  un  siège  ou 
par  une  longue  capitulation,  et  cela  dura  dix  ans.  Nous  reviendrons 
sur  ce  sujet. 

Je  laissai  au  hasard  le  soin  de  me  conduire  au  port  militaire  ;  il 
me  mena  au  port  marchand,  espèce  de  quai  au  bas  duquel  coule 
le  chenal  qui  coupe  en  deux  le  grand  port. 

La  parure  de  ce  quai  consiste  en  quelques  bateaux  de  cabotage 
et  en  nombreuses  tavernes.  Il  ne  trouverait  pas  grâce  près  du  tou- 
riste, si  là  ne  s'élevait  la  superbe  machine  à  mater  dite  la  mâture, 
qu'on  s'accorde  à  regarder  comme  le  plus  beau  monument  de  sta- 
tique qui  existe  dans  ce  genre  en  Europe. 

Quant  à  la  population  de  Brest ,  elle  est  infime  ,  nombreuse  ,  af- 
famée, maladive,  sans  autres  ressources  que  le  secours  donné  à  la 
vie  animale  par  le  voisinage  de  la  mer. 

L'Océan  est  plus  riche  que  la  mairie  :  il  fait  l'aumône  de  poisson 
et  de  coquillages.  Mais  il  y  a  d'autres  besoins  à  satisfaire  :  il  faut 
du  combustible  pour  préparer  les  aliments,  et  sous  ce  climat  bru- 
meux, humide,  inconstant,  où  quelquefois  dans  un  jour  on  res- 
sent les  transitions  des  quatre  saisons ,  il  faut  une  tiède  et  uni- 
forme température  au  logis  du  pauvre ,  où  trop  souvent  les  affec- 
tions catarrhales  et  la  misère  font  lit  ensemble. 

L'administration  de  la  marine  n'est  pas  comme  ces  mauvais  ri- 
ches qui  défendent  de  glaner  les  branches  mortes  dans  leurs  vastes 
forêts.  Sur  le  bois  que  travaille  le  charpentier  du  port,  le  pauvre 
de  Brest  a  sa  part.  Il  n'y  a  pas  un  vaisseau  en  construction  ou 
en  réparation ,  pas  une  édification  de  cale  ou  de  magasin,  qui  ne 
paie  dîme  au  foyer  de  l'indigent.  Que  le  pauvre  de  Brest  prie 
Dieu  pour  que  le  bois  ne  cède  pas,  dans  les  constructions  mari- 
times, sa  place  au  fer,  qui  envahit  tout,  car  alors,  adieu  aux  co- 
peaux, adieu  aux  grandes  embarcations  où  chaque  pauvre  femme 
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vient  à  tour  de  rôle  recevoir  une  forte  charge  de  bois ,   ce  qui  a 
fait  nommer  les  indigentes  les  femmes  au  bateau.  A  voir  l'ardeur 


avec  laquelle  le  charpentier  promène  la  hache,  on  dirait  qu'il  a  le 
désir  de  participer  à  nne  bonne  œuvre.  Plus  le  copeau  qu'il  enlève 
est  grand  et  nombreux,  et  plus  est  grande  la  part  qu'il  offre  à  la 
cotisation. 

Je  ne  sais  à  quelle  époque  remonte  cet  usage,  mais  on  aime  à  le 
trouver  établi  à  Brest;  il  dénote  l'entente  bien  réglée  de  la  bien- 
faisance administrative. 

Là  encore  sont  assis  les  vieux  murs  du  château  de  Brest,  si  vieux, 
si  vieux,  qu'un  écrivain  naïf  a  cru  sérieusement  que  les  ingénieurs 
les  laissaient  debout  par  respect  pour  l'antiquité. 

Je  ne  sais  si  messieurs  du  génie  de  Brest  sont  de  cette  nature, 
mais  le  génie  parisien  n'est  pas  de  si  bonne  composition.  Il  ferait 
sauter  le  Louvre,  s'il  nuisait  d'un  millimètre  à  l'alignement  d'un 
gazon  de  contrescarpe. 

Je  n'ai  point  à  écrire  nos  annales  maritimes;  MM.  Jal,  Sue,  Cor- 
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bière,  etc.,  accomplissent  noblement  cette  tâche,  plus  douce  que 
celle  que  je  dois  remplir  à  Brest.  A  eux  les  chroniques  de  la  Pointe 
espagnole,  de  la  Roche  Murzan,  du  récif /es  Feuillettes;  à  eux  aussi 
la  glorification  des  vaisseaux  le  Jean-Bart  et  VOrion^  vieux  serviteurs 
hors  rang,  transformés,  le  premier,  en  salle  de  discipline,  le  se- 
cond, je  crois,  en  magasin  ou  en  cantine.  Leur  mâture,  leur  gou- 
vernail, tout  a  disparu,  comme  se  cachent  les  insignes  de  gloire 
de  ces  vétérans  de  nos  champs  de  bataille ,  réduits  à  la  do- 
mesticité. 

En  dehors  des  souvenirs  maritimes,  un  épisode  appelle  l'atten- 
tion sur  le  vieux  château  de  Brest.  C'est  dans  le  donjon  que  fut  ren- 
fermé, comme  prisonnier  de  guerre,  un  homme  que  l'Angleterre 
pourrait  avec  orgueil  revendiquer  comme  son  compatriote,  si  l'a- 
mour pratique  de  l'humanité,  en  se  portant  sur  tous ,  n'effaçait 
pas  les  distinctions  de  patrie,  et  ne  rendait  citoyen  de  tous  les  pays 
ce  grand  homme  à  qui  un  de  nos  poètes  a  rendu  le  plus  éclatant 
hommage,  et  qui  prouva  par  sa  mort  combien  son  zèle  si  fervent 
lui  voilait  le  danger.  Il  mourut  d'une  fièvre  cruelle  contractée  dans 
les  hôpitaux,  ces  asiles  pour  lesquels  durent  être  sa  dernière  pensée, 
le  dernier  battement  de  son  cœur. 

En  1755,  Howard,  qui  n'était  pas  encore  ce  schérif  de  Londres 
dont  le  nom  devint  européen,  s'embarqua,  modeste  passager,  sur 
un  bâtiment  anglais ,  dans  l'intention  de  visiter  en  touriste  Lis- 
bonne et  le  Tage.  La  frégate  qui  le  portait  tomba  entre  les  mains 
des  Français,  et  le  donjon  de  Brest  le  reçut  comme  prisonnier. 

Howard,  qui  avait  habitué  son  corps  au  régime  le  plus  sévère, 
souffrit  peu  des  privations  imposées  par  la  captivité;  son  âme,  li- 
bre et  ardente,  s'inspira  à  la  vue  des  rigueurs  inutiles  qu'on 
exerçait  sur  les  prisonniers.  Il  commença  à  jeter  les  bases  de  l'é- 
difice social  qu'il  devait  élever  par  son  génie  et  soutenir  de  sa  for- 
tune. Au  donjon  de  Brest,  Howard  prépara  ces  plans  de  sage  ré- 
forme que  la  chambre  des  Communes  devait  accueillir  avec 
enthousiasme,  et  peut-être  charbonna-t-il  sur  le  mur  le  tracé  des 
excursions  européennes  qu'Ed.  Burck  nomma  des  voyages  de  dé- 
couvertes pour  l'avancement  de  l'art,  si  négligé  alors,  de  ne  faire 
aux  coupables  que  le  mal  inévitable. 
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Sur  l'autre  rive,  et  en  face  du  quai  Marchand,  est  située  cette 
partie  de  Brest  qu'on  nomme  Recouvrance.  Là  se  trouve  une  des 
grandes  divisions  du  service  du  port,  et  notamment  l'arsenal. 
J'avais  aperçu  dans  cette  direction  comme  de  larges  et  nombreuses 
taches  d'un  rouge  vif,  qu'on  eût  pu  prendre  pour  des  tuniques 
sanglantes  étendues  sur  la  terre  :  c'étaient  des  forçats  au  repos.  Je 
me  rendis  compte,  mieux  que  jamais,  de  la  raison  qui  maintient 
la  couleur  de  la  livrée  du  bagne.  A  une  distance  où  l'œil  ne  saisit 
plus  les  formes  matérielles,  la  casaque  du  forçat  se  révèle  par  sa 
nuance,  qui  fait  point  de  mire  à  la  surveillance. 

Je  pris  place  dans  une  des  nombreuses  embarcations  de  service, 
et  je  passai  à  Recouvrance,  en  soumettant  mon  itinéraire  aux  inci- 
dents qui  devaient  naître  de  mes  habitudes  d'inspecter  sans  avoir 
recours,  autant  que  possible,  à  la  protection  ni  à  la  faveur. 

Débarqué  près  de  la  grille  de  l'arsenal,  je  crus  le  moment  favo- 
rable pour  entrer,  masqué  par  un  groupe  d'employés  qui  pénétrait 
dans  cette  partie  du  port.  Je  ne  jouai  pas  de  bonheur  :  un  garde- 
portier  me  héla  assez  honnêtement,  et  au  désir  que  je  manifestai 
de  visiter,  comme  étranger,  le  Musée  maritime,  il  me  fit  l'inévitable 
réponse  :  11  faut  une  permission  du  majorât  général;  singulier  #« 

terme  administratif  d'où  l'on  a  pris  celui  très-plaisant  de  majorité 
générale,  qu'on  lit  imprimé  sur  le  chapeau  verni  du  matelot,  et 
qui  signifie  administration  du  major  général,  traduction  qui,  certes, 
mettrait  en  rumeur  toute  l'Académie  française.  Je  pris  le  parti  de 
la  retraite,  sauf  à  faire  une  seconde  tentative  sur  un  autre  point. 
Je  traversai  de  nouveau  le  chenal,  et  je  montai  la  ville  en  tournant 
le  quai  Marchand. 

Je  trouvai,  à  l'extrémité  de  la  Grande-Rue,  la  principale  entrée 
du  port;  je  renouvelai  ma  tentative  sur  une  porte  flanquée  de  deux 
corps  de  garde;  je  pressai  le  pas  et  je  passai  la  tète  haute;  cette  fois  - 
je  reçus  le  coup  de  chapeau  d'un  vieux  sergent  de  planton  qui  me 
prit  sans  doute  pour  quelque  employé.  L'entrée  était  donc  con- 
quise, la  circonspection  devenait  nécessaire;  j'étais  à  portée  du 
regard,  et  il  fallait  rester  froid  devant  le  spectacle  de  ce  port  géant, 
impassible  et  presque  insouciant  à  la  vue  de  cette  longue  vallée  de 
granit  que  peuvent  sillonner  trente  vaisseaux  de  haut  bord,  dont 
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un  des  mâts  de  hune  dressé  dirait  à  peine  la  hauteur  primitive  du 

roc,  avant  qu'il  s'abaissât  pour  devenir  une  artère  de  l'Océan. 

Je  passai  devant  le  magasin  général,  riche  entrepôt  où  la  marine, 
soit  qu'elle  construise,  qu'elle  arme  ou  qu'elle  répare,  trouve  le  ma- 
tériel nécessaire. 

J'avançai  sans  donner  attention  à  la  coulevrine  obélisque  qui 
.  burine  sur  le  rivage  de  France  la  date  de  la  prise  d'Alger,  non  plus 
qu'aux  ateliers  dont  la  longue  parallèle  borde  le  chenal,  non  plus 
qu'aux  chantiers  où  les  canons  et  les  caronades  sont  empilés  comme 
le  sont,  au  centre  de  nos  villes,  les  tronçons  d'ormes  et  de  chênes 
dans  les  magasins  de  combustible. 

Je  m'arrêtai  devant  les  collections  d'ancres  colossales  dont  une 
seule  pèse  cinq  mille  kilos,  et  devant  ces  grandes  serres  de  fer  qui 
plongent  pendant  la  tempête,  et  auxquelles  le  marin  a  donné  un 
nom  qui  atteste  sa  foi  vive  en  celui  dont  la  miséricorde  peut  venir 
en  aide  à  l'insuffisance  des  secours  humains. 


C'était  le  moment  du  repos  pour  tous.  Le  port  déroulait  aux  re- 
gards une  muette  magnificence;  tout  était  calme  dans  l'immensité, 
si  animée  à  d'autres  heures.  Le  travail  avait  cessé;  la  population 
d'ouvriers  et  de  condamnés  se  perdait  dans  les  angles  des  anses, 
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dans  les  courbes  du  sol;  en  ce  moment,  le  port  de  Brest  semble 
transformé  en  une  des  inimitables  peintures  de  Dagucrre  et  Bou- 
ton, auxquelles  il  manque  la  seule  chose  que  le  pinceau  ne  jïeut 
créer  :  le  mouvement. 

Le  soleil  dardait  sur  ce  grand  calme.  D'espace  en  espace,  des 
couples  de  forçats  reposaient  à  terre,  d'autres  avaient  cherché 
l'ombre  derrière  les  larges  cales  et  sous  les  hangars  des  chantiers; 
d'autres  dormaient  sur  les  ponts  et  entre-ponts  d'une  frégate  à  va- 
peur en  réparation  ou  en  armement;  tantôt  c'était  un  bivouac  de 
casaques  rouges  autour  duquel  veillaient  les  gardes^hiourmes,  le 
mousqueton  en  sautoir;  ailleurs  c'était  comme  mille  embuscades 
échelonnées  ;  à  chaque  pas  ,  à  chaque  détour,  sous  les  voûtes  de 
charpente,  derrière  les  empilements,  dans  les  barques,  sous  les  ca- 
bestans, partout  des  escouades  de  condamnés  à  plat  ventre. 

A  la  statue-fontaine  l'Amphitrile,  un  pêle-mêle  de  bonnets  verts 
et  de  bonnets  rouges,  des  tètes  hideuses  s'entremêlaient,  se  heur- 
taient, des  bouches  haletantes  et  sèches  se  disputaient  l'eau  de  l'a- 
breuvoir. 

Un  mouvement  que  je  fis  démasqua  une  tête  presque  rase  qui 
passait  entre  les  branches  de  deux  ancres;  un  bras  s'allongea,  me 
présenta  une  boîte  de  carton  ouverte,  et  j'entendis  une  voix  mé- 
ridionale dire  :  Monsieur  désire-t-il  des  outrages  faits  par  les  con- 
damnés ? 

«  Cet  homme  est  meilleur  physionomiste  que  le  sergent  de 
garde,  pensai-je  en  voyant  ce  forçat  :  au  passage,  il  devine  que 
je  suis  étranger  au  port.  »  Je  cherchai  à  tromper  la  perspicacité 
du  condamné,  moins  à  cause  de  lui  que  par  rapport  à  un  garde- 
chiourme  qui  se  tenait  à  quelques  pas.  J'étais  peu  curieux  d'attirer 
son  attention,  de  crainte  d'être  reconnu  à  une  seconde  visite,  ce 
qui  eût  rendu  le  gardien  ombrageux  et  tracassier.  Je  refusai  l'offre 
du  forçat.  A  mon  ton  sec,  et  à  l'indifférence  que  je  montrai  pour 
ces  objets,  que  d'habitude  les  visiteurs  recherchent,  la  manche  rouge 
se  retira  de  moi.  J'eus  regret  de  mon  mouvement;  mon  arrivée 
avait  fait  naître  pour  ce  malheureux  l'espoir  d'un  secours  ;  quel- 
ques centimes  sont  un  trésor  pour  le  forçat:  ce  qui  le  prouve, 
c'est  sa  longue  patience  à  façonner,  sans  le  secours  d'outils  spé- 
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ciaux,  ces  sculptures,  résultat  souvent  grossier  d'un  long  appren- 
tissage, que  la  charité,  plus  que  le  mérite  de  l'œuvre,  invite  à  acheter. 

Je  me  ravisai,  je  fis  un  signe,  et  le  condamné  revint  près  de  moi. 
Je  causai  quelques  moments  avec  lui;  il  y  avait  quelques  années 
qu'il  était  au  bagne,  il  p,vait  mérité  un  adoucissement  à  sa  peine,  et 
était  employé  à  une  tâche  peu  fatigante;  il  numérotait  les  ancres, 
et  vivait  tout  le  jour  sous  leurs  branches  convexes  comme  dans 
une  longue  cage  de  fer. 

Je  fis  quelques  emplettes.  En  m'éloignant  de  cet  homme,  auquel 
je  ne  demandai  aucune  révélation  sur  sa  vie  ni  sur  ses  fautes,  je 
lui  promis  de  le  revoir  et  de  devenir  sa  pratique . 

A  cette  parole,  sa  figure,  qui  portait  cette  empreinte  du  jeûne 
et  de  l'ennui  qui  est  le  signe  qu'on  remarque  le  plus  communément 
chez  les  condamnés  paisibles,  s'anima,  et  il  me  remercia.  J'attri- 
buai cette  sensation  à  une  pensée  mercantile.  Lui,  qui  avait  déjà 
deviné,  malgré  mon  soin  à  la  cacher,  ma  qualité  de  \isiteur  exo- 
tique, devina  encore  cette  fois  l'interprétation  que  je  donnais  à  ses 
paroles. 

«  Ce  n'est  pas  parce  que  je  vendrai,  me  dit-il,  que  je  serai  con- 
tent; c'est  que,  voyez-vous,  ça  me  fait  du  bien,  de  voir  quelqu'un.  » 
La  signification  que  le  condamné  donnait  à  ce  mot  quelqu'un  est  fa- 
cile à  saisir;  ce  doit  être  un  événement  dans  l'existence  du- con- 
damné, un  incident  qui  éveille  une  sensation  douce  pour  lui,  que 
la  présence  d'un  être  qui  n'est  ni  son  égal  ni  son  maître,  et  qui 
vient  rompre  pour  un  moment  l'affreuse  uniformité  de  sa  vie  de 
brute.  Le  regard  qui  n'est  pas  celui  de  l'espionnage  ou  d'une  cruelle 
curiosité  doit  faire  du  bien  et  briser  le  cercle  perpétuel  des  pensées 
accablantes. 

Approcher  sans  horreur  du  condamné  que  la  société  repousse, 
n'est-ce  pas  exciter  à  l'espoir  plus  qu'au  regret?  n'est-ce  pas  créer 
pour  l'esclave  ce  rêve  consolateur  qu'un  jour  la  société  entière 
pourra  faire  comme  celui  qui  vient  là  isolément,  par  son  propre 
mouvement,  sans  répugnance,  sans  mission,  et  qu'elle  se  rappro- 
chera, de  l'exilé?  Cet  incident  peut  être  le  germe  d'une  méditation 
sérieuse  pour  le  présent,  féconde  pour  l'avenir,  le  point  de  dépari 
d'une  réaction  salutaire  dans  une  tàme  flétrie. 
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Près  lié  la  cale  où  le  Yalmy  est  en  construction,  quelques  bonnets 
verls  ont  suspendu  les  travaux  pénibles  d'extraction  de  pierres  sur 
un  escarpement  élevé  ;  ils  dorment  à  la  base  de  cette  montagne 
ébranlée  par  la  pioche;  une  pierre  se  détache,  bondit  et  vient 
s'arrêter  à  quelques  millimètres  d'un  de  ceux  qui  reposent.  11  sou- 
lève à  peine  sa  tète,  si  peu  ému  qu'il  est  du  danger  qu'il  a  couru. 
Trois  ou  quatre  tètes  se  dressent  en  même  temps  et  retombent 
aussitôt.  Le  forçat  fait  un  mouvement ,  rampe  vers  la  pierre ,  la 
prend  pour  oreiller  et  se  retourne  pour  continuer  son  somme. 
«  Otez-vous  de  là!  »  crie  le  garde-chiourme;  la  tète  se  relève  à  cette 
voix  connue,  et  le  condamné  semble  à  peine  comprendre  la  cause 
de  cet  ordre.  Il  cède  cependant,  mais  c'est  avec  peine,  il  ne  reste 
plus  rien  à  cette  intelligence  éteinte,  pas  même  l'instinct  de  sa  con- 
servation. Il  obéit  plus  par  habitude  que  par  crainte.  Une  seconde 
pierre  tombe  et  justifie  la  prudence  du  gardien,  elle  eût  écrasé 
l'homme!  C'est  égal,  il  regrette  sa  place,  la  convoite  encore  de 
l'œil ,  et,  maître  de  ses  actions,  il  irait  la  reprendre.  «  Imbécile, 
dit  en  souriant  le  garde-chiourme ,  dont  le  regard  cherche  mon 
approbation,  il  tient  à  sa  place  parce  qu'il  y  a  quinze  jours  qu'il  s'y 
couche. » 

Le  garde-chiourme  ne  s'est  jamais  rendu  compte  que  c'est  peut- 
être  à  ce  mouvement  machinal,  à  l'habitude,  qu'est  due  la  facilité 
de  sa  surveillance.  Au  bagne,  comme  ailleurs,  la  léthargie  morale    ^ 
de  l'esclave  fait  la  force  de  ceux  qui  le  gardent. 

En  jetant  un  regard  sur  cette  population,  à  ce  moment  oisive,  _^ 
que  la  fatigue  abat  et  qui  repose ,  comme  la  fauve ,  sans  avoir 
comme  elle  la  faculté  de  regagner  sa  tanière,  vous  avez  l'exposition     . 
publique  de  toutes  les  passions  humaines.  Chaque  rayon  de  la 
France  a  envoyé  ses  échantillons  d'immoralité.  A  cet  aspect,  la 
première  impression  est  le  dégoût  et  l'horreur,  puis  une  pensée 
inquiète  se  glisse  dans  l'esprit,  elle  soulève  un  doute.  11  y  a  égalité 
de  misère  et  de  châtiment.  On  se  demande  :  Y  a-t-il  égalité  dans  la  , 
dégradation  des  actes,  égalité  dans  les  souillures  de  l'âme? 

Dans  cette  population,  n'en  est-il  pas  un  grand  nombre  qui  puis- 
sent attribuer  à  la  société  humaine  une  large  part  de  complicité 
dans  leur  dégradation  ? 
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N'y  a-t-il  pas  là  de  ces  êtres  privés  de  ce  sens  moral  qui  se  place 
comme  juge  entre  le  bien  et  le  mal,- qui  ont  obéi  à  la  stimulation 
des  besoins,  ignorant  les  limites  posées  par  le  devoir? 

N'y  a-t-il  pas  là  de  ces  natures  maladives  chez  lesquelles,  si  cela 
était  possible,  le  meurtre  ou  le  vol  semblerait  inné? 

N'en  compte-t-on  pas  qui  subissent  la  loi  fatale  des  instincts,  et 
d'autres  qui  se  sont  débattus  vainement  contre  les  vices  héréditaires 
des  penchants? 

11  y  a  là  aussi  des  corps  que  le  jury  a  refusés  à  l'échafaud,  car  il 
a  reconnu  que  ce  qui  complète  l'homme,  la  raison,  manquait;  et 
ces  corps,  on  les  a  peut-être  donnés  aux  gardiens  des  bagnes,  alors 
qu'on  ne  devait  les  livrer  qu'au  lit  de  l'hospice  et  à  l'infirmier. 

La  voix  de  l'homme  a  sa  puissance,  comme  le  poignard.  Les 
assises  n'ont-elles  jamais  été  l'arène  de  ces  fatales  victoires  rempor- 
tées par  de  jeunes  et  ardents  magistrats  qui  n'ont  vu  dans  une  cause 
criminelle  qu'un  champ  de  bataille  sur  lequel  il  fallait  avant  tout 
se  faire  un  nom  glorieux?  et  le  bagne  n'a-t-il  pas  des  prisonniers 
faits  dans  ces  combats  judiciaires  où  le  juge  bourgeois,  entraîné  par 
une  parole  éloquente  qui  commande  le  verdict,  plie,  sans  le  croire, 
au  joug  de  l'obéissance  passive? 

Le  grand  coupable  qui  se  glorifie,  dans  les  fers,  du  faisceau  de 
preuves  matérielles  qui  ont  épouvanté  ses  juges,  n'a-t-il  jamais  eu 
pour  compagnon  de  chaîne  des  accusés  atteints  par  les  théories 
d'une  science  faillible,  vacillante  dans  sa  foi,  usant  le  temps  à  faire 
amende  honorable  de  ses  croyances  de  la  veille,  et  cependant  pro- 
nonçant chaque  jour  ses  verdicts,  comme  si  le  lendemain  ne  devait 
pas  lui  imposer  de  nouvelles  convictions?  La  chimie  légale  a  son 
fanatisme,  elle  doit  avoir  ses  victimes. 

A  côté  de  ses  physionomies  hideuses,  de  ses  natures  incurables, 
de  ses  athlètes  terribles,  de  sa  propagande  menaçante,  le  bagne  a 
de  nombreux  hôtes  à  l'état  d'enfance  morale.  Il  y  a  là  des  corps 
dont  l'àme  semble  absente,  des  âmes  qui  s'épureraient  si  le  corps 
était  moins  flétri;  il  y  a  là  des  dupes  d'instincts  mal  réglés,  des 
esclaves  d'appétits  impérieux.  Le  bagne  a  ses  fous,  ses  malades, 
ses  martyrs peut-être  ses  héros!  Pitié  donc  pour  ses  mi- 
sères! !  ! 
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A  l'heure  où  je  cherchais  dans  rohservation  et  dans  la  mémoire 
de  faits  que  je  dirai,  un  argument  contre  l'impression  d'horreur 
qu'inspire  en  général  l'ensemhle  d'un  pareil  spectacle,  les  con- 
damnés reposaient  et  reprenaient  haleine. 


J'ai  fait  ainsi;  je  me  suis  arrêté  un  moment  à  une  pensée  d'in- 
dulgence rationnelle,  afin  d'y  puiser  le  courage  d'être  sévère  quand 
ce  sera  justice. 


it»  * 
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Le  bagne  a  ses  martyrs,  ai-je  dit,  et  je  n'ai  été  que  l'écho  des 
tristes  verdicts  que  je  transcrirai  plus  tard. 

Et  pourquoi  notre  époque  si  impressionnable,  si  hâtive  dans  ses 
idolâtries  comme  dans  ses  anathèmes,  si  fière  de  son  intelligence 
qu'elle  rougit  de  douter,  se  croirait-elle  privilégiée  en  matière  de 
faillibilité? 

Chaque  époque  a  eu  son  drame  lugubre  qui  s'est  placé  comme 
enseignement  entre  la  victime,  les  juges  et  la  postérité. 

Je  n'ai  point  la  pensée  d'écrire  l'histoire  des  erreurs  humaines. 
Mon  but  est  seulement  de  prouver  qn'à  chaque  époque  la  pitié  à  pu 
justifier  ses  sympathies  pour  les  condamnés  parle  souvenir  qu'elle 
a  pu  produire  des  erreurs  judiciaires  qui  ne  se  sont  pas  toujours 
arrêtées  au  pied  de  l'échafaud. 

Chaque  règne  a  donné  au  moins  une  preuve  de  ce  que  j'avance  ; 
ne  remontons  pas  trop  loin. 

A  Abbeville  vivait,  en  1765,  une  noble  et  bienfaisante  dame, 
l'abbesse  de  Yillancourt;  sa  fortune  était  aux  pauvres;  elle  n'en 
prélevait  que  ce  qui  était  strictement  nécessaire  à  l'éducation  d'un 
orphelin,  fils  d'un  de  ses  parents,  officier  supérieur  mort  au  service 
du  roi  Louis  XV.  Ce  jeune  homme  était  le  chevalier  Labarre;  il  se 
faisait  remarquer  par  ses  qualités  personnelles  et  par  une  chaleur 
d'imagination  peu  commune. 

Le  chevalier  Labarre  n'avait  pu  voir,  sans  une  vive  impression , 
une  des  jeunes  pensionnaires  du  couvent  dirigé  par  madame  de  Vil- 
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lanconrt.  CcUc  jeune  fille  était  lu  pupille  du  lieutenant  criminel  de 
Soyecourl,  et  celui-ci  avait  préparé,  dans  des  vues  d'un  intérêt  de 
fortune,  l'union  de  la  jeune  fille  avec  un  de  ses  neveux. 

L'abbesse,  instruite  par  sa  pensionnaire  de  l'antipathie  invin- 
cible qu'elle  éprouvait  pour  cette  union,  crut  devoir  protéger  l'en- 
fant confiée  à  sa  tendresse,  et  son  influence  parvint  à  faire  retirer 
au  magistrat  la  tutelle  dont  il  faisait,  au  profit  de  sa  famille,  un 
odieux  instrument. 

Le  lieutenant  criminel  voua  une  haine  implacable  à  l'abbesse; 
dans  son  ingénieuse  vengeance,  il  voulait  la  frapper  dans  la  per- 
sonne du  jeune  Labarre,  et  attendit  une  occasion  qui  lui  permît  de 
se  servir  de  l'arme  de  la  loi,  si  dangereuse  quand  elle  est  maniée  par 
une  main  habile. 

Les  événements  secondèrent  celle  pensée  criminelle.  In  jour  le 
chevalier  Labarre  et  un  de  ses  amis  gardèrent  leur  chapeau  sur  la 
tète  à  la  vue  d'une  procession  de  moines. 

Quelques  jours  après,  un  calvaire  élevé  sur  le  pont  d'Abbcv.ille 
subit  une  mutilation. 

De  Soyecourt  comprit  le  parti  que  sa  vengeance  pouvait  tirer  de 
ces  faits;  il  informa  l'évêque  d'Amiens  des  nombreux  scandales 
qui,  selon  lui,  se  renouvelaient  chaque  nuit;  il  dit  que  le  Christ 
était  l'objet  des  plus  affreuses  profanations  ;  que  des  boslies  avaient 
été  enlevées,  percées  à  coups  de  couteau,  et  qu'elles  avaient  répandu 
du  sang. 

L'information  commença,  elle  fut  sans  résultat  et  ne  révéla  que 
l'aventure  de  la  procession  des  capucins.  Ce  fut  assez  pour  le  lieu- 
tenant criminel,  versé  dans  la  science  des  interprétations.  Il  fit 
jonction  des  deux  plaintes,  et  il  accusa  cinq  jeunes  gens  des  pre- 
mières familles  du  pays,  parmi  lesquels  le  chevalier  Labarre  et 
Moisnel,  les  seuls  qui  purent  être  arrêtés  ;  d'Étalonde  et  deux  autres 
accusés  prirent  la  fuite. 

Labarre  soutint  tous  les  interrogatoires  avec  une  franchise 
calme  et  courageuse.  11  oubliait  ses  propres  dangers  pour  disculper 
Moisnel. 

La  terrible  sentence  fut  prononcée  le  28  février  1766.  Le  clie- 
vjïlier   Labarre  et  d'Etalonde  furent  déclarés  coupables  «  d'avoir 
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chanté  Jes  chansons  al)ominablcs  et  exécrables  contre  la  Vierge  et 
les  saints  »  et  condamnés  à  la  torture,  au  supplice  de  la  langue 
arrachée  et  être  jetés  dans  les  flammes. 


Labarre  se  pourvut  au  parlement  de  Paris  contre  la  sentence 
de  la  sénéchaussée  d'Abbcville.  Il  fut  transféré  dans  les  prisons  de 
la  Conciergerie.  Une  consultation  des  huit  avocats  les  plus  distin- 
gués du  barreau  de  la  capitale,  et  parmi  lesquels  étaient  Gerbier  et 
Muyart  de  Vaugluns,  démontra  avec  la  plus  grande  évidence  les 
nombreuses  nullités  de  la  procédure  d'Abbcville,  l'ignorance  et  la 
l)arlialité  des  juges. 
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l.a  sentence  n'en  fut  pas  moins  confirmée  à  la  majorité  de  deni 
voix. 

Le  condamné  fut  ramené  à  Abbeville  dans  une  chaise  de  poste , 
accompagné  de  deux  exempts  et  escorté  par  des  cavaliers  de  la  ma- 
réchaussée déguisés  en  courriers.  Le  prisonnier  fut  reconnu,  il 
salua  sans  affectation  ceux  qu'il  connaissait.  La  foule  se  pressait 
sur  son  passage  et  partout  régnait  le  silence  de  la  douleur  et  de 
TelTroi. 

De  Labarre  montrait  le  plus  stoïque  courage.  Son  confesseur,  le 
père  Bosquier,  dominicain,  versait  des  larmes.  De  Labarre  le  pres- 
sait de  dîner  avec  lui.  «  Prenons  un  peu  de  nourriture,  lui  disait- 
il  ,  vous  aurez  besoin  de  forces  autant  que  moi  pour  soutenir  le 
spectacle  que  je  vais  donner.  »  Le  triste  repas  achevé,  le  moment 
fatal  approchait.  «  Maintenant  prenons  le  café,  lui  dit-il  gaiement, 
il  ne  m'empêchera  pas  de  dormir.  » 

11  devait  faire  amende  honorablg.  Il  soutint  avec  fermeté  qu'il 
n'avait  point  offensé  Dieu,  il  refusa  de  réciter  la  formule  qui  lui 
fut  mise  sous  les  yeux;  on  la  récita  pour  lui.  Et  sur  son  refus  de 
présenter  sa  langue,  les  bourreaux  ne  firent  que  le  simulacre  de  la 
brûler.  Il  reçut  le  coup  fatal ,  son  corps  fut  précipité  dans  le  bû- 
cher. Ce  fut  la  première  et  l'unique  victime  de  cette  horrible  pro- 
cédure. Le  jeune  Moisnes  ne  resta  plus  longtemps  dans  les  fers. 

Duval  de  Soyecourt,  devenu  l'objet  de  l'animadversion  publique 
et  déchiré  par  les  remords,  mourut  en  mars  1771;  une  sombre 
mélancolie  avait  hâté  la  (in  de  ses  jours. 

Quatre  années  venaient  à  peine  de  s'écouler  depuis  que  le  nom 
du  chevalier  de  I>abarre  s'était  placé  dans  le  martyrologe  des  er- 
reurs humaines,  quand  la  ville  de  Saint-Omer  y  ajouta  sa  page 
sanglante.  Cette  fois,  la  victime  fut  prise  parmi  le  peuple. 

Joseph  Monbailly  habitait,  avec  sa  femme  et  un  enfant  en  bas 
âge,  sous  le  toit  maternel,  où  Françoise  Groman,  veuve  Monbailly, 
septuagénaire,  vivait  du  produit  d'une  petite  fabrique  de  tabac  qui 
lui  était  concédée  par  les  fermiers  généraux. 

Françoise  Groman  avait  un  fatal  penchant  pour  la  boisson,  qui 
souvent  suscita  des  querelles  de  famille.  \ji  vieille  mère,  impatiente 
de  cette  tutelle  exercée  par  ses  enfants  sur  ses  aciions'et  ses  goûts. 
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voulut  s'affranchir  de  la  contrainte,  et  elle  fit  signifier  à  son  fils  et 
à  sa  bru  d'avoir  à  chercher  asile  ailleurs.  Monbailly,  attribuant  cet 
ordre  à  un  mouvement  d'irritation  passagère,  ne  s'en  préoccupa 
pas,  et  il  coucha,  comme  par  le  passé,  dans  la  pièce  voisine  de  la 
chambre  de  sa  mère. 

Le  lendemain,  à  cinq  heures  du  matin,  une  ouvrière  se  présente 
^  pour  parler  à  la  veuve  Monbailly.  Les  époux  n'étaient  pas  levés  ; 
Monbailly  fait  attendre  ;  enfin  il  pénètre  chez  sa  mère.  Quel  horri- 
ble spectacle  !  Il  la  voit  étendue,  sans  vie,  sur  un  petit  coffre, 
près  de  son  lit,  le  front  ensanglanté  et  meurtri  par  l'angle  de  ce 
meuble. 

La  funeste  nouvelle  circule,  un  rassemblement  se  forme  devant 
la  maison  de  la  veuve.  Des  commentaires  circulent  sur  cette  mort 
survenue  le  jour  même  oii  les  enfants  de  la  défunte  devaient  quit- 
ter forcément  sa  demeure.  On  accusa  hautement  les  époux  Mon- 
bailly. 

Les  rapports  des  hommes  de  l'art  établissaient  la  possibilité 
d'une  mort  apoplectique  ;  ils  expliquaient  la  blessure  au  front  par 
la  chute;  mais  la  prévention  donnait  aux  faits  un  autre  sens. 

Il  était  à  la  connaissance  de  tous  que  la  commotion  produite 
sur  Monbailly  par  la  vue  du  cadavre  de  sa  mère  avait  mis  ses  jours 
en  péril,  et  qu'une  saignée  avait  été  jugée  indispensable  et  prati- 
quée. Quelques  gouttes  de  sang  sont  remarquées  sur  le  linge  de 
Monbailly,  une  femme  dit  :  C'est  le  sang  de  sa  mère!  et  mille  voix 
répètent  ce  mot  horrible.  Et  cependant  la  vie  de  Monbailly  avait 
toujours  été  irréprochable;  il  était  père  et  aimait  ardemment  son 
fils.  11  aurait  fallu  qu'il  trouvât  une  complice  dans  sa  jeune  compa- 
gne, dont  la  conduite  était  l'objet  de  l'estime  de  tous 

Aucune  de  ces  pensées  ne  milita  en  sa  faveur.  L'aveuglement 
de  la  masse  imposa  même  aux  magistrats  ;  ils  ne  prononcèrent 
pas  la  culpabilité,  mais  ils  ordonnèrent  un  plus  ample  informé 
d'une  année,  pendant  laquelle  les  époux  Monbailly  devaient  rester 
dans  les  fers. 

Sur  l'appel  interjeté  par  le  ministère  public,  qui  voulait  plus, 
le  conseil  d'Artois,  séant  à  Arras,  fut  saisi  de  l'affaire.  Éloigné  du 
théâtre  de  l'événement,  il  jugea  sur  de  vagues  indices.  Il  condamna 
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le  mari  à  souffrir  la  question  ordinaire  et  extraordinaire,  à  avoir  le 
poing  coupé  et  à  mourir  sur  la  roue,  et  la  femme  à  être  pendue  et 
livrée  aux  flammes.  Cet  arrêt  fut  rendu  à  la  majorité  d'une  voix. 

Monbailly  entend  avec  calme  cet  arrêt.  Conduit  dans  un  cachot 
pour  y  attendre  l'instant  fatal,  une  main  cruelle  lui  glissa  un  billet 
en  huit  vers,  dans  lesquels  on  applaudit  déjà  à  son  supplice;  cette 
épreuve  est  accablante  ,  il  recule  à  l'idée  poignante  que  sa  patrie 
aura  son  nom  en  exécration.  «Non!  la  ville  deSaint-Omer,  s'écrie- 
t-il,  n'a  point  enfanté  un  parricide!  » 

Monbailly  a  appris  que  l'exécution  de  sa  femme  est  ajournée,  à 
cause  de  son  état  de  grossesse;  il  fait  des  vœux  pour  que  ce  délai 
amène  sa  justification  ;  et,  résigné,  nu-pieds  et  en  chemise,  ayant 
la  corde  au  cou,  écriteau  devant  et  derrière,  portant  le  mot  parri- 
cide, il  fait  amende  honorable  devant  le  portail  de  la  cathédrale.  De 
là,  il  marche  à  l'échafaud...  Sa  main  droite  est  abattue  par  la  ha- 
che; Monbailly  dit  avec  calme  :  Elle  n'a  point  commis  le  crime! 
Au  milieu  des  plus  affreuses  tortures,  il  sourit  au  père  Joseph 
Vandesmet,  pieux  dominicain  qui  l'assiste  et  le  rassure  sur  l'état 
de  son  âme...  Elle  monte  à  Dieu,  pure  de  la  souillure  dont  la  loi 
humaine  égarée  le  punit  avec  tant  de  cruauté. 

Son  corps  fut  livré  au  feu,  ses  cendres  jetées  au  vent. 

Le  peuple,  qui  avait  prononcé  en  quelque  sorte  la  mort  de  Mon- 
bailly, l'invoqua  ensuite  comme  un  saint  et  comme  un  martyr;  ce 
qu'on  put  conserver  de  lui  fut  vénéré  comme  relique. 

Deux  années  après  cette  exécution,  un  nouveau  tribunal  recon- 
nut, par  arrêt  unanime  et  définitif,  l'innocence  de  Monbailly  et  de 
sa  femme.  L'éloquent  et  courageux  avocat  Muchembled,  qui  arra- 
cha à  la  mort  la  veuve  de  la  victime  d'Arras,  reconduisit  à  Saint- 
Omer  la  veuve  de  Monbailly. 

Son  entrée  ressembla  à  un  triomphe,  dit  M.  H.  Piers,  qui  s'est 
fait  historien  de  cet  épisode  des  causes  criminelles  ;  Anne-Thérèse 
.  Douel,  sortie  d'un  état  voisin  de  l'aliénation,  portait  sur  sa  tête  une 
couronne  de  lauriers.  Elle  descendit  chez  son  sauveur,  non  loin  de 
la  Belle-Croix.  On  y  alluma  sur  le  soir  un  grand  feu  de  joie,  et 
toute  la  ville  fut  illuminée. 

Une  croix,  au  bas  de  laquelle  était  un  tableau  contenant  l'arrêt 
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de  réhabilitation,  fut  plantée  à  l'endroit  où  quelques  cendres  du 
supplicié  avaient  été  déposées. 

La  servante  de  Palaiseau  est  un  des  plus  tristes  et  des  plus  mémo- 
rables exemples  de  l'incertitude  des  jugements  humains.  Le  drame 
et  la  tradition  ont  vulgarisé  cet  événement;  nous  ne  le  citons  que 
pour  mémoire,  comme  nous  citerions  les  catastrophes  Calas  et  Sirven. 

J'ai  choix  parmi  les  victimes,  et  je  prends  une  pauvre  fille  du 
village  de  Nicautes,  en  basse  Normandie. 

Agée  de  vingt  ans,  une  des  plus  jolies  d'un  hameau  où  toutes  les 
vierges  sont  jolies,  Marie  Salmon  quitta  en  1780  ses  parents  et  son 
village,  et  prit  du  service  chez  une  dame  Duménil,  dans  la  pa- 
roisse de  Formigny. 

Le  procureur  du  roi  au  bailliage  de  Caen,  M.  Revel  de  Breteville, 
était  un  des  habitués  de  la  maison  où  Marie  servait.  Le  magistrat 
remarqua  la  jeune  Normande,  il  eut  pour  elle  de  ces  attentions  qui 
font  naître  souvent  l'orgueil  et  même  un  sentiment  tout  autre  dans 
le  cœur  de  jeunes  filles  peu  faites  aux  attentions  et  aux  prévenan- 
ces des  gens  d'un  rang  élevé.  Que  se  passa-t-il  entre  Marie  Salmon 
et  M.  de  Breteville?  Le  doute  existe.  Seulement  il  semble  résulter 
des  pièces  du  procès  qu'une  haine  violente  et  implacable  avait  rem- 
placé, dans  le  cœur  du  procureur  du  roi,  les  sentiments  de  bien- 
veillance qu'il  avait  témoignés  à  Marie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Marie  Salmon  quitta  bientôt  la  maison  de 
madame  Duménil,  et,  peu  de  temps  après,  elle  se  rendit  à  Caen, 
où  elle  trouva  une  place  de  domestique  chez  une  dame  IIuet-Du- 
parc,  qui  l'accueillit  au  premier  abord. 

Dans  cette  maison  se  trouvaient  sept  personnes  :  M.  et  madame 
Duparc,  leurs  deux  fils,  l'un  âgé  de  vingt  et  un  ans,  l'autre  de  onze; 
leur  sœur,  qui  avait  dix-sept  ans;  enfin,  le  père  et  la  mère  de  ma- 
dame Duparc,  M.  et  madame  de  Beaulieu,  tous  deux  plus  qu'octo- 
génaires. 

Il  fut  enjoint  à  Marie  Salmon  de  faire  tous  les  matins  une  bouillie 
à  M.  de  Beaulieu,  et  elle  devait  être  aidée  dans  les  détails  du  mé- 
nage par  madame  Duparc  et  par  sa  fille. 

Marie  Salmon  s'acquitta  de  ses  nouvelles  fonctions  à  la  satisfac- 
tion de  madame  Duparc. 
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La  jeune  servante  était  dans  l'usage  d'aller  chercher,  chaque 
matin,  le  lait  pour  la  bouillie  du  vieillard.  Ln  jour,  contre  l'usage, 
il  lui  fut  apporté  ;  le  poêlon  placé  sur  le  feu,  madame  Duparc  s'ap- 
procha, porta  la  main  sur  une  salière,  et  saupoudra  la  bouillie 
d'une  poudre  blanche  et  brillante,  toute  semblable  à  du  sel. 


La  bouillie  fut  servie  à  M.  de  Beaulieu.  Marie  Salmon  conduisit 
madame  de  Beaulieu  à  la  messe,  et,  à  son  retour,  elle  apprit  que  le 
vieillard  ressentait  les  plus  affreuses  coliques,  et  qu'il  était  saisi  de 
vomissements.  Madame  Duparc  ordonna  que  Marie  Salmon  restât 
près  du  malade  pour  lui  donner  des  soins,  en  attendant  la  venue 
d'un  garçon  apothicaire.  Ce  frater  arriva,  on  lui  enjoignit  de  poser 
des  ventouses,  il  obéit.  Ce  remède  fut  ce  qu'il  devait  être,  inutile, 
et  M.  de  Beaulieu  expira  dans  des  douleurs  horribles. 

Quand  l'agonie  commença,  un  des  tîls  de  madame  Duparc  reçut 
ordre  de  sa  mère  de  monter  à  cheval  pour  aller  prévenir  de  levé— 
neraent  son  père  absent.  Durant  le  procès,  ce  jeune  homme  ne  re- 
parut plus. 

Marie  Salmon  avait,  quelques  jours  auparavant,  déposé  sur  le 
dossier  d'une  chaise  une  paire  de  poches  qu'elle  portait  depuis  une 
semaine,  et  en  avait  mis  une  paire  toute  neuve...  Madame  Du- 
parc reprocha  un  matin  à  sa  servante  d'être   peu  soigneuse,  de 
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changer  trop  souvent  de  poches,  et  elle  lui  ordonna  de  reprendre 
les  anciennes,  afin  de  ménager  celles  qui  étaient  plus  fraîches.  La 
jeune  fille  ohéitel  reprit  ses  poches  qui  pendaient  au  dossier  de  la 
chaise,  dans  un  lieu  accessible  à  tout  le  monde. 

Ce  jour-là  même,  madame  Duparc,  remarquant  ou  supposant 
que  la  fatigue  dominait  la  jeune  fille  après  une  veille  active  et  pro- 
longée, s'offrit  à  soulager  Marie  Salmon  ;  elle  se  chargea  des  prépa- 
ratifs du  dîner,  mit  elle-même  le  pot-au-feu,  le  sala,  et  fit  tremper  la 
soupe. 

L'heure  du  dîner  venue,  la  table  fut  dressée  pour  sept  person- 
nes; et  à  peine  le  potage  était-il  servi,  et  Marie  Salmon  s'avançait- 
elle  pour  remplacer  les  assiettes ,  que  madame  Duparc  s'écria 
qu'elle  sentait  craquer  quelque  chose  sous  la  dent. 

Marie  Salmon  s'était  retirée  à  la  cuisine  après  la  desserte,  et  cha- 
que membre  de  la  famille  vint  se  plaindre  à  elle  de  douleurs  d'es- 
tomac. Madame  Duparc  entre  en  poussant  ce  cri  :  Nous  sommes 
empoisonnés...  Et  elle  ajoute:  //  sent  ici  une  forte  odeur  d'arsenic 
brûlé.  Marie  Salmon,  interpellée,  ne  comprenait  rien  à  ce  qui  se 
passait.  Un  homme  expert  dans  la  science  est  requis. 

Cependant,  au  dehors,  des  rumeurs  circulent;  on  parle  d'une 
nombreuse  famille  empoisonnée,  d'un  vieillard  mort  la  veille  dans 
des  convulsions  horribles.  Madame  Duparc  semble,  par  ses  insinua- 
tions perfides,  diriger  les  soupçons...  Tous  les  amis  de  la  maison 
accourent;  Marie  Salmon  est  pressée  de  questions...  chacun  lui  fait 
subir  un  interrogatoire  à  sa  façon  ;  c'est  une  enquête  sans  ordre,  et 
faite  avec  menaces...  La  jeune  fille  ne  sait  que  répondre  à  tant  de 
questions;  elle  s'enfuit,  se  réfugie  dans  sa  chambre,  se  jette  sur 
son  lit,  et,  accablée  par  la  fatigue,  s'endort. 

Les  flots  des  curieux  et  des  faiseurs  de  commentaires  grossissent, 
on  viole  la  retraite  de  la  jeune  fille,  on  l'arrache  de  sa  couche... 
Un  médecin,  ami  de  la  maison,  veut  pousser  l'enquête  plus  loin  ; 
il  demande  à  visiter  les  poches  de  Marie.  La  servante  lui  présente 
ses  poches...  Une  d'elles  contient,  parmi  des  miettes  de  pain,  une 
poudre  blanche  et  luisante  ;  elle  est  soumise  à  l'analyse...  C'est  de 
l'arsenic  ! 

Marie  Salmon  est  dénoncée  au  procureur  du  roi,  au  lieutenant 
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criminel.  Ce  magistrat  était  M.  Revel  de  Breteville,  qui  avait  juré 
précédemment  haine  à  Marie. 

Le  cadavre  de  M.  de  Beaulieu,  exhumé,  révéla  un  empoisonne- 
ment. Les  témoignages  de  la  famille  Duparc  chargeaient  Marie; 
l'instruction  était  conduite  par  un  homme  habile  et  vindicatif;  la 
poudre  trouvée  dans  les  poches  de  Marie  était  un  argument  qu'il 
était  facile  de  faire  valoir  en  faveur  de  l'accusation. 

Mais  cependant  l'opinion  publique,  moins  prompte  à  se  pronon- 
cer que  dans  le  drame  Monbailly ,  semblait  peser  la  jeunesse,  les 
antécédents,  la  bonne  conduite  de  Marie,  avec  l'horreur  du  crime 
dont  on  l'accusait,  et  chercher  quel  pouvait  être  son  but...  Et  puis 
on  vint  à  raconter  qu'un  jour  un  Duparc  avait  acheté  de  l'arsenic; 
on  se  demanda  ce  qu'était  devenu  le  fils  de  madame  Duparc,  qui' 
n'avait  point  reparu. 

La  pauvre  fille  de  campagne  montra  une  trempe  d'àme  peu  com- 
mune. Sans  appui,  sans  expérience  des  ruses  de  l'accusation  et  des 
pièges  qu'elle  se  croit  souvent  permis  de  tendre  à  la  crainte,  elle 
répondit  sans  embarras,  sans  détours.  Sa  franchise  fut  l'arme  la 
plus  redoutable  contre  les  arguties  des  interrogatoires  ;  la  logique 
de  la  vérité  repoussait  les  sophismes  dont  le  bon  sens  naturel  de 
l'accusée  se  délivrait  sans  embarras.  Elle  avait  affaire  à  trop  forte 
partie  ;  elle  eut  les  honneurs  de  la  lutte,  mais  le  procureur  de  Bre- 
teville  eut  la  palme  du  combat. 

Le  réquisitoire  de  celui  qui  avait  trouvé  Marie  au-dessus  de  sa 
condition  et  digne  d'hommage,  la  dénonça  comme  infâme  et  au- 
dessous  de  toutes  les  créatures.  Cette  créature  dont  il  avait  fait 
peut-être  en  rêve  une  idole,  il  la  demanda  pour  l'échafaud...  Et  le 
réquisitoire  obtint  la  faveur  qu'il  implorait. 

Le  18  avril  1782,  Marie  Salmon  fut  condamnée  au  bûcher, 
comme  empoisonneuse  et  comme  voleuse  ! 

La  sentence  d'appel  ne  fut  pas  favorable,  il  fallut  se  préparer  à 
mourir.  Quand  la  dernière  heure  fut  venue,  elle  donna  un  regret 
au  monde,  la  pauvre  enfant!  elle  ne  renonçait  qu'avec  amertume 
au  pâle  rayon  de  soleil  qui  descend  au  fond  des  cachots  comme  une 
communion  mystérieuse  entre  la  vie  et  le  condamné. 

Lue  inspiration  amena  un  mensonge  à  ses  lèvres  :  elle  dit  au 
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bourreau:  Je  suis  mère  !  espérant  que  peut-être  le  lendemain  on 

crierait  :  Elle  est  innocente  ! 

Le  bourreau  se  retira. 

Deux  mois  après,  les  funèbres  apprêts  recommencèrent.  Marie 
Salmon  leva  les  yeux  au  ciel,  se  résigna,  et  s'avança  vers  la  fatale 
charrette,  qui  l'attendait  au  guichet  de  la  prison. 

Au  lieu  de  l'exécuteur,  elle  trouva  un  courrier  de  Versailles 
porteur  de  lettres  de  grâce. 

Le  roi  Louis  XVI  avait  envoyé  un  écuyer  à  franc  étrier,  pour  em- 
pêcher qu'une  grande  iniquité  s'accomplît.  Et  la  voix  vibrante  du 
peuple  applaudit  à  cet  acte  de  justice. 

Le  reste  de  la  vie  de  la  jeune  fille,  les  luttes  d'orgueil  des  parle- 
ments au  sujet  de  la  révision  de  son  procès,  l'engouement  pour  la 
servante  deCaen,  qui  alla  jusqu'au  délire  et  embarrassa  souvent  la 
modeste  et  simple  paysanne,  cela  sort  de  mon  cadre.  J'y  rentre  par 
le  récit  d'une  catastrophe  contemporaine,  afin  que  les  temps  pré- 
sents n'aient  rien  à  reprocher  aux  époques  passées,  avec  lesquelles 
ils  ont  compte  à  faire,  en  matière  de  crimes  juridiques. 

Jacques  le  Fataliste  a  raison  quand  à  cette  question  :  Où  vas-tu? 
il  répond  :  Eh!  sait-on  où  l'on  va?  Le  savait-il  où  il  allait,  ce  ci- 
toyen de  Douai  qui,  venu  à  Paris  pour  suivre  l'éducation  de  ses 
trois  enfants,  rencontra  un  matin  un  de  ses  compatriotes  et  l'ac- 
compagna chez  l'officier  de  police  judiciaire  Daubenton,  où  il  de- 
vait faire  régulariser  un  acte.  C'était  après  les  grandes  commotions 
révolutionnaires,  à  une  époque  où  les  routes  étaient  infestées  de 
brigands,  les  malles  des  postes  fréquemment  attaquées  et  les  deniers 
de  l'Etat  enlevés  à  main  armée.  Le  courrier  de  Lyon  venait  d'être 
arrêté,  volé  et  assassiné  sur  la  route  de  Paris  à  Melun  ;  on  était  à  la 
recherche  des  coupables. 

Au  moment  où  les  deux  amis  entrèrent  chez  le  magistrat,  son 
antichambre  était  remplie  de  gens  appelés  pour  déposer  dans  l'af- 
faire du  vol  de  la  malle,  et  là  se  trouvaient  deux  femmes  dont  le 
témoignage  semblait  devoir  jeter  du  jour  sur  cette  affaire,  car  toutes 
deux  habitaient  le  territoire  sur  lequel  le  crime  avait  été  commis,  et 
toutes  deux  avaient  pu  voir  les  assassins  assez  longtemps  pour  les 
reconnaître  en  cas  de  confrontation. 
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^A  l'arrivée  des  deux  nouveaux  venus,  les  deux  femmes  les  re- 
gardent,  chuchotent,  les  examinent  de  nouveau:  elles  insistent 
pour  être  introduites  avant  tous  près  de  M.  Daubenton.  et  déclarent 
sur  l'honneur  que  deux  des  assassins  recherchés  sont  dans  l'anti- 
chambre. <i:"u    lu  i  >■  i«   il    .^H't'K'Utli   ItlJ   liU/i),'-'    tl  k 

In  long  débat  s'établit  entre  le  magistrat  et  les  paysannes.  I^s 
deux  amis  sont  mandés;  on  compai-e  leurs  traits  avec  le  signale- 
ment de  deux  assassins  contumaces;  un  de  ces  signalements,  se 
trouve  en  tous  points  conforme  et  applicable  au  père  de  famille  qui 
n'a  pu  avoir  la  pensée  de  quitter  son  pays  natal ,  où  il  jouissait  de 
l'estime  générale,  pour  venir  se  faire  assassin  à  Paris.  Le  magistrat  se 
croit  dans  la  nécessité  d'ordonner  l'arrestation  de  ces  deux  accusés. 

L'un  se  nommait  Guesno,  et  l'autre  ,  celui  dont  la  physionomie 
était  le  calque  fidèle  de  la  figure  d'un  des  brigands,  était  Joseph 
Lesurques ...  ,  ^  atai^v,  ji^f , 

Lesurques,  Guesno  sont  mis  en  accusation  et  en  jugement  avec 
un  sieur  Bruer,  et  les  nommés  Courriel,  Bernard  et  Richard. 

La  cause  de  Guesno  et  de  Lesurques  ne  paraissait  pas  devoir  in- 
quiéter sérieusement  leurs  familles.  C'était  un  concert  unanime 
de  louanges'sur  les  mérites  de  Lesurques  ;  tous  ses  concitoyens 
cautionnaient  sa  moralité.  La  fortune  de  l'habitant  de  Douai  le 
mettait  au-dessus  des  soupçons  d'un  vol  qui,  pour  sa  part,  lui  eût 
rapporté  à  peine  quelques  mille  francs. 

Guesno  établit  facilement  son  alibi. 

Lesurques  prouva  que,  le  soir  de  l'assassinat,  il  avait  monté  sa 
garde  à  Paris.  Ses  amis  certifièrent  avoir  dîné  avec  l'accusé  ,  qu'ils 
ne  quittèrent  que  fort  avant  dans  la  nuit.  Pour  donner  plus  de 
force  aux  preuves,  Lesurques  se  rappela  avoir  fait  une  acquisition 
le  jour  du  vol,  chez  un  orfèvre  du  Palais-Royal. 

L'orfèvre  est  mandé;  on  ordonne  la  vérification  de  ses  livres  de 
recettes.  La  fatalité  veut  qu'au  jour  indiqué  le  registre  porte  une 
rature  et  une  surcharge.  Alors  les  dépositions  favorables  à  l'accusé 
sont  regardées  comme  mensongères.  Une  des  femmes  persiste  à 
soutenir  que  Lesurques  lui  a  demandé,  sur  la  route  de  Melun,  d^i 
fil  pour  rattacher  les  chaînons  d'un  éperon...  Elle  le  lui  a  remis 
en  main  propre:  elle  le  jure  devant  Dieu  el  decaiU  lesltommes. 
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Guesno  et  Briicr  furent  acquittés.  Richard,  qui  avait  prêté  des 
chevaux  aux  assassins,  fut  condamné  aux  fers. 

Bernard ,  Courriol  et  Lesurques  furent  condamnés  à  mort. 

Courriol,  en  avouant  son  crime  ,  chercha  à  en  atténuer  l'horreur 
en  sauvant  un  innocent.  Il  déclara  n'avoir  jamais  eu  de  relations 
avec  Lesurques,  et  il  expliqua  l'erreur  des  témoignages  et  de  la  jus- 
tice par  la  ressemblance  frappante  qui  existait  entre  Lesurques  et 
un  coupable  qui  avait  pu  échapper  aux  recherches. 
,jp.  vl-a  confession  de  Courriol  passa  pour  un  roman  acheté  par  la 
famille  de  l'accusé. 

Lesurques  monta  sur  l'échafaud ,  et  l'institution  du  jury  en 
matière  criminelle,  encore  enfant,  reçut  le  baptême  dans  le  sang 
innocent.  Les  parrains  furent  les  jurés  de  Versailles. 

A  quelque  temps  de  là  ,  un  homme  extrait  d'un  de  nos  bagnes, 
était  remis  entre  les  mains  des  agents  de  police,  pour  subir  une  toi- 
lette conforme  à  une  note  détaillée  sur  un  procès-verbal  criminel; 
et  quand  cet  homme  eut  revêtu  les  habits  qu'on  avait  fait  prendre 
à  Joseph  Lesurques,  le  jour  où  il  dut  comparaître  devant  les  té- 
moins, pn  manda  les  deux  femmes  de  Lieursaint  qui  avaient  dit,  en 
voyant  Lesurques  :  Voilà  l'assassin  !  On  leur  présenta  le  forçat... 
Et,  comme  si  le  ciel  eût  envoyé  le  spectre  de  la  victime...  ces  fem- 
mes reculèrent  d'horreur,  en  criant  :  «  Le  voilà!  c'est  lui  !...  Oui, 
c'est  lui  qui  a  commis  le  crime!...  »  Et  quand  elles  virent  que  ce 
n'était  point  là  une  illusion ,  mais  une  effrayante  réalité ,  et  que 
le  fantôme  était  une  seconde  individualité  vivante;  que  c'était, 
en  un  mot,  le  galérien  Dubosq,  le  complice  de  Courriol,  l'as- 
sassin du  courrier  de  Lyon...  Ce  fut  alors  des  larmes  tardives, 
un  repentir  impuissant.  Et  les  juges  ne  trouvèrent  rien  de  mieux 
à  faire  que  de  laver  le  sang  de  la  victime  par  le  sang  du  cou- 
pable. 

Dans  ce  terrible  drame,  avec  la  vie  et  l'honneur  de  Lesurques,  il 
y  eut  en  jeu  sa  fortune.  L'opinion  lui  a  rendu  l'honneur,  mais  ses 
biens  restèrent  longtemps,  et  sont  peut-être  encore,  en  partie,  l'in- 
demnité que  l'Etat  s'est  attribuée  pour  le  vol  dont  Lesurques  ne 
fut  pas  l'auteur. 

Un  honorable  sénateur  de  l'Empire,  M.  Jacqueminot,  comte  de 
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Ilam,  repoussa  de  sa  dotation  ,  par  un  noble  refus,  une  propriété  ' 
patrimoine  de  Lesurques. 

Il  a  fallu  que,  pendant  de  longues  années ,  l'éloquent  et  bon 
M.  Mérilhou ,  aujourd'hui  pair  de  France ,  arrachât  obole  par 
obole,  des  griffes  du  fisc,  l'héritage  des  enfants  de  la  victime  de 
Douai.  Je  l'ai  vu  à  cette  tâche ,  qu'il  avait  acceptée  comme  une 
sainte  cause.  La  veuve  et  la  fille  de  Lesurques,  assises  au  prétoire  . 
réfugiaient  leur  douleur  près  de  la  toge  de  l'avocat,  comme  ces 
premières  chrétiennes  qui  avaient  foi  ardente  au  toucher  de  la 
robe  du  Sauveur. 

Le  combat  a  été  long  et  pénible,  et  souvent  il  a  fallu  que  l'élo- 
quence et  la  chaleur  de  l'âme  vinssent  en  aide  à  la  logique  et  au 
bon  droit. 

Maintenant,  il  manque  à  la  mémoire  de  Lesurques  la  réhabili- 
tation ;  et  le  deuil  perpétuel  que  porte  sa  fille  dit  qu'elle  attend 
encore  cette  réparation  solennelle. 

L'ancien  code  dressait,  du  moins,  une  croix  expiatoire  sur  la 
place  où  Monbailly  mourut! 

Pourquoi  ajourner  celte  loi?...  Est-ce  donc  dans  la  crainte  d'a- 
voir trop  souvent  à  l'appliquer?  Que  la  génération  présente  soil 
mieux  conseillée  et  qu'elle  se  hâte  de  couvrir  la  faute  de  celle  qui 
l'a  précédée,  afin  que  les  siennes  se  couvrent  dans  l'avenir. 

Ce  que  Courriol  tenta  vainement  de  faire  en  faveur  de  Lesur- 
ques, un  autre,  plus  scélérat  peut-être  que  l'assassin  du  courrier 
de  Lyon  ,  l'accomplit  au  profit  d'un  innocent  que  la  loi  avait  con-' 
damné. 

C'était  sous  l'Empire  ;  un  meurtre  avait  été  commis  ;  les  coupa- 
bles étaient  tous  sous  la  main  de  la  justice,  mais  non  pour  ce  crime- 
là;  leur  bande  avait  été  saisie  pour  d'autres  forfaits,  et  allait  les 
expier  sur  l'échafaud.  Quant  au  meurtre  dont  nous  parlons,  la  vin- 
dicte publique  s'était  contentée  d'en  demander  satisfaction  à  un 
pauvre  diable ,  convaincu  d'assassinat  par  cela  seul  qu'il  y  avait 
pour  lui  intérêt  à  ce  que  l'assassinat  existât.  Raisonnement  qui  se 
■  reproduit  dans  un  grand  nombre  d'actes  d'accusation.  Il  était  hé- 
ritier de  la  victffne,  donc  il  devait  être  l'assassin.  Le  jury  avait  admis 
cette  conséquence,  et  Verse,  c'est  le  nom  du  condamné,  gémissait 
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en  prison  au  moment  où  le  bourreau  commençait  à  exécuter  la 
nombreuse  bande  des  associés  ,  à  laquelle  on  n'avait  pas  demandé 
compte  du  crime  dont  l'erreur  avait  chargé  un  innocent.  S 

■  ïl  restait  encore  deux  des  brigands  à  exécuter,  et  comme  il  y 
avait  rude  besogne,  et,  en  termes  du  terroir,  foule  à  gerher  à  la 
passe  ',  on  menait  les  coupables  à  tour  de  rôle  à  l'échafaud.  Un  de 
ceux  qui  attendaient  se  prit  tout  à  coup  d'un  sentiment  de  pitié 
pour  le  malheureux  qui  partageait  le  cachot  avec  la  bande  déci- 
mée par  la  mort.  Cet  homme  ,  qui  faisait  un  retour  sur  son  insen- 
sibilité et  qui  éprouvait  un  remords,  se  nommait  Poney,  et  avait 
acquis  une  épouvantable  célébrité  par  sa  froide  cruauté.  Il  fit  man- 
der le  président  des  assises,  et  lui  dit  qu'il  est  touché,  contre  son 
habitude  et  sa  nature,  de  la  position  de  Verse,  qui  va  perdre  la  tête 
pour  un  crime  que  lui ,  Poney,  ses  camarades  morts,  et  un  qui  at- 
tend son  tour,  ont  commis.  Les  preuves  sont  fournies,  le  lieu  où  le 
cadavre  est  enterré  est  indiqué,  les  faits  sont  reconnus  véritables. 
Verse  échappa  ainsi  à  l'échafaud ,  il  fut  rendu  à  sa  famille  ;  un  des 
assassins,  qui  avait  pris  une  part  active  au  crime,  reçut  son  châti- 
ment, et  Poney,  contre  son  attente,  vit  la  peine  de  mort  commuée 
pour  lui  en  galères  perpétuelles.  Il  devint  un  des  colons  du  bagne 
de  Toulon. 

Le  jury  de  Versailles  effaça,  autant  qu'il  était  possible,  l'impres- 
sion du  verdict  Lesurques,  quand  se  présenta  devant  lui  la  pauvre 
Julie  Jacquemin.  L'accusation  avait  conquis  cette  tête  pour  l'écha- 
faud de  Paris.  Ce  que  la  voix  puissante  du  célèbre  Bellart,  ce  que 
sa  conviction  d'homme  éclairé,  ce  que  son  éloquence  d'avocat  n'a- 
vaient pu  obtenir,  un  simple  défaut  de  forme  ,  une  omission  dans 
la  copie  d'un  procès-verbal  l'a  gagné.  L'arrêt  de  la  cour  d'assises 
de  la  Seine  annulé  par  la  cour  suprême ,  l'accusée  vint  s'assoir  sur 
les  bancs  de  la  cour  criminelle  de  Seine-et-Oise. 

Uellart  se  présenta  de  nouveau;  il  demanda  la  vie,  l'honneur,  la 
liberté  pour  sa  cliente,  et  le  jury  les  lui  accorda. 

Toutes  les  erreurs  de  greffe  n'eurent  pas  toujours  des  consé- 
quences si  heureuses.  Quelques  années  avant  l'abolition  de  la  flé- 
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trissiire,  une  femme  fut  condamnée  à  Texpogition,  et  le  commis 
chanifé  de  la  rédaction  et  la  transcription  de  l'écriteau  que  l'exécu- 
teur place  au-dessus  de  la  tète  de  chaque  exposé  se  trompa,,  et 
indiqua  la  marque  pour  celle  qui  ne  devait  pas  la  subir.         -^  ff^ 


Les  protestations  de  la  victime  furent  vaines,  ses  cris  inutiles  j* 
l'exécuteur  les  regarda  comme  une  de  ces  résistances  habituelles 
dont  il  ne  faisait  aucun  cas  :  il  accomplit  son  œuvre  ! 
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En  remontant  plus  haut  dans  l'histoire  judiciaire,  on  trouve  le 
frère  de  Cartouche  pendu  par  distraction  d'un  bourreau  *. 

Le  bagne  a  aussi  des  exemples  des  illusions  de  la  conscience  ,  et 
on  y  trouve  souvent  la  preuve  des  bornes  étroites  de  l'intelligence 
humaine,  quand  elle  se  rend  l'arbitre  suprême  des  faits  dont  elle 
pèse  la  criminalité. 

Dans  un  de  ses  intéressants  Mémoires  ,  auxquels  il  serait  à  dési- 
rer qu'on  donnât  une  immense  publicité,  au  moment  où  la  question 
des  travaux  forcés  se  juge  sans  être  plaidée,  M.  Glaize,  commissaire 
du  bagne  de  Brest,  cite  le  fait  suivant*  :  «  Nous  avons  vu  une  fa- 
rt mille ,  composée  de  la  mère ,  du  frère  aîné ,  de  la  femme  de  ce 
«  frère,  et  d'une  jeune  parente  ,  qui  a  fait  à  pied  plus  de  quarante 
«  lieues  pour  voir  un  condamné.  Ils  pleuraient  tous  en  le  serrant 
«  dans  leurs  bras,  en  lui  donnant  les  noms  les  plus  tendres,  parmi 
«  lesquels  j'entendis  ces  mots  :  Notre  sauveur  ! 

«  Sans  exprimer  ma  surprise  ,  et  comme  si  je  connaissais  l'af- 
«  freux  mystère,  j'ai  dit  à  plusieurs  reprises  à  la  mère  ,  au  frère,  à 
«  la  sœur,  à  la  jeune  parente  :  Aimez  bien  ce  pauvre  garçon,  il  est 
«  bien  doux  et  bien  tranquille  ;  ne  l'oubliez  pas  ! 

«  L'oublier  !  s'écrièrent-ils  dans  leurs  angoisses  ;  l'oublier,  mon- 
«  sieur!  c'est  une  victime,  un  martyr! 

«  Entend-on  bien  ces  mots  :  Victime  et  martyr  ! 

«  Dans  notre  conviction  intime,  ce  jeune  homme,  qui  n'a  pas 
«  encore  vingt  ans,  est  innocent,  et  s'est  dévoué  pour...  un  autre. 

«  La  vérité  sera  connue  un  jour  !  » 


'  11  fut  condamné  à  la  pendaison  sous  les  aisselles,  sorte  d'exposition  ;  rexccuteur  le 
pendit  par  le  cou. 

*  Lors  de  mon  voyage  à  Brest,  et  pendant  mon  séjour  dans  celle  ville,  la  méfiance  na- 
turelle que  j'ai  des  complaisances  administratives,  en  matière  de  renseignement,  m'a  fait 
rechercher  les  matériaux  de  mon  livre  en  dehors  des  communications  oflicieuses  que 
j'aurais  pu  solliciter  de  M.  Glaize.  J'ai  regret  de  n'avoir  point,  en  celte  circonstance, 
dévié  de  mes  habitudes.  Depuis  que  j'ai  publié  les  premières  livraisons  de  cet  ouvrage, 
j'ai  élé  à  même  d'apprécier  les  écrits  de  M.  le  commissaire  du  bagne,  et  l'indépendance 
eU'élévation  de  ses  idées  pratiques,  ennemies  des  utopies  hasardeuses  et  des  novalions 
brusques. 

Mal'rice-Alhoy. 
Toulon  le  27  juillet  1844. 
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Ce  fait  donne  matière  à  des  réflexions  h  la  fois  sérieuses  et  pé- 
nibles. Si  un  concours  de  circonstances,  la  visite  d'une  famille 
entière,  à  un  condamné,  l'émotion  spontanée  qui  en  est  résultée 
n'avaient  fixé  l'attention  d'un  observateur  à  l'esprit  exercé,  au 
cœur  qui,  sur-le-champ,  sent  et  saisit  la  vérité,  ce  que  nous  venons 
de  rapporter  serait  peut-être  resté  éternellement  enseveli.  On  peut, 
je  le  crois ,  conclure  de  là  que  bon  nombre  de  faits  qui  peuvent 
différer  entre  eux  parles  détails,  mais  dont  une  sublime  action 
est  le  pivot,  restent  ignorés  faute  d'un  hasard  ,  d'un  cas  fortuit, 
d'un  rayon  de  lumière  qui  les  révèlent. 

Ce  que  nous  disons  là  s'applique  merveilleusement  à  l'histoire 
d'un  jeune  condamné  dont  les  bagnes  rediront  bien  longtemps 
encore  le  nom.  Un  dévouement  mystérieux,  resté  impénétrable, 
y  enveloppe  sa  venue;  on  veut,  mais  vainement,  percer  cette  nuit 
ténébreuse  ;  on  se  perd  en  conjectures ,  et  après  avoir  examiné  en 
tous  sens  l'action  de  ce  condamné ,  espérant  trouver  son  mobile  , 
on  en  revient  à  contempler  et  admirer  le  fait  en  lui-même. 

Aux  environs  de  la  ville  de  Cahors,  deux  robustes  habitants  du 
pays  sont  attaqués  pendant  la  nuit  et  dévalisés  par  plusieurs  bri- 
gands armés.  L'obscurité  empêche  de  reconnaître  les  coupables, 
mais  deux  paysans  sont  designés,  puis  après,  les  accusateurs 
croient  s'être  trompés,  ils  en  nomment  trois  autres,  parmi  lesquels, 
disent-ils,  est  un  enfant  trouvé  nommé  Joseph,  qui  habite  la  contrée. 

Deux  accusés,  ne  pouvant  prouver  leur  alibi,  sont  condamnés 
aux  travaux  forcés  ;  Joseph  est  de  ce  nombre. 

A  quelque  temps  de  là  ,  une  chaîne  volante  '  arrive  à  Rochefort. 
Un  des  agents  de  lachiourme  se  prépare  à  faire  la  toilette  du  forçat 
dont  la  cartouche  porte  le  nom  de  Joseph  ,  avec  l'indication  :  Tra- 
vaux forcés  à  perpétuité. 

Ce  condamné  parut  vouloir  se  dérober  aux  visites  minutieuses 
et  souvent  brutales  que  subit  tout  nouveau  débarqué.  11  met  tant 
d'opiniâtreté  dans  ses  refus ,  qu'on  va  avertir  le  commissaire  du 
bagne.  11  mande  Joseph  dans  son  cabinet.  Là,  les  refus  recommen- 
cent. Usant  pour  lui  de  plus  de  patience  qu'on  n'en  met  d'ordi- 

*  Un  détachement  peu  nombreux  de  condamnés.  JVxpliquerai  ce  mot  plu!«  loin. 
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naire,  on  lui  demandé  de  donner  quelques  raisons  plausibles  de 
s8n  obstination.  Le  jeune  condamné  répond  par  des  larmes.  \în 
gârde-chiourme  met  brusquement  la  main  sur  lui,  enlève  saveste^ 
le  dépouille  d'une  partie  de  ses  vêtements...  C'est  une  jeune  fille  !... 
elle  est  flétrie  des  lettres  :  T.  P.  ! 

fioiioiiî'âmik[;:r^  -i]]i\, 


U: 


''  Son  séié  reconnu  ,  elle  déclara  se  nommer  Marie  ,  se  dit  âgée  de 
vingt-trois  ans,  protesta  de  son  innocence,  et  persista  dans  le  refus 
de  trahir  le  mystère  dont  elle  s'enveloppaHi-  </--'' 

Que  s'était-il  passé  depuis  la  condamnation  ?  Marie  s'était-elle 
stibstituée  ta  Joseph?  le  bourreau  avait-il  consenti  à  rechange 
quand  il  approcha  le  fer  brûlant  de  son  épaule  nué  ?    '  •      '^ 

Ou  bien  faut-il  croire  que  celui  que  le  jury  avait  déclaré  un 
meurtrier  était  cette  jexme  fille  qui  pleui'ait  au  toucher  d'un  garde- 
çniourme.  ' 

'^  Si  Marie  ou  Joseph  n'était  qu'un,  ce  secret  ignoré  dans  la  coil- 
tréë qu'il  habitait  formait  une  preuve  de  là  pureté  de  ses  mœurs. 
""'"'  C'est  là  un  des  mystères  nombreux  que  cachent  le«  bagnes  et 
que  le  temps  ou  des  circonstances  fortuites  expliquent  parfois. 
Marie  fut  transférée  à  la  prison  Saint-Maurice. 
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Nous  ne  voulons  pas  conclure,  dieu  merci  !  de  ce  que  nous  ve- 
nons d'énumérer,  que  l'action  de  la  justice  ne  soit  pas  de  la  néces- 
sité la  plus  absolue;  nous  voulons,  au  contraire,  qu'elle  soit  libre, 
qu'aucun  lien  ne  la  paralyse. 

Tout  homme  qui  a  promené  un  œil  philosophique  sur  ce  monde 
V  a  reconnu  d'horribles  vices  et  d'éclatantes  vertus.  Les  vices  y  font 
frémir  les  vertus  qui  leur  servent  de  railleries  et  de  risées  ;  et  il  est 
à  remarquer  que  dans  notre  civilisation  moderne  les  vices  et  les 
vertus  sont  poussés  l'un  par  l'autre  à  leur  dernier  degré  d'excen- 
tricité. 

Là  civilisation,  par  toutes  les  merveilles  qu'elle  enfante,  a  droit 
à  l'admiration  des  hommes  éclairés,  sans  nul  doute  ;  ses  bienfaits, 
personne  ne  les  renie  puisqu'ils  s'étendent  sur  tous.  Mais  n'y  au- 
rait-il pas  au  fond  de  toutes  ces  choses  à  la  fois  si  brillantes,  si 
séduisantes,  un  relâchement  effrayant  pour  le  penseur,  le  mora- 
liste qui,  d'une  main  hardie,  déchire  ce  réseau  d'or  et  de  pierre- 
ries, et  gémit  en  contemplant  d'un  œil  attristé  ce  qu'il  recouvre? 

Placés  sur  le  terrain  des  plus  hautes  questions  sociales,  nous 
pourrions  prolonger,  étendre  nos  réflexions;  nous  pourrions  dire 
surtout  que  si  la  justice  est  prompte  à  frapper  le  crime,  elle  est 
plus  que  lente  à  reconnaître  ses  erreurs. 

Arrêtons-nous.  Quelques  chiffres  compléteront  nos  tristes  ré- 
flexions à  ce  sujet. 

Pendant  cinq  années,  quarante-cinq  arrêts  de  mort  ont  été  cas- 
sés par  la  cour  suprême  pour  défaut  de  forme. 

On  a  recommencé  ces  quarante-cinq  procès  criminels. 

D'autres  jurés  ont  prononcé. 

Vingt  et  un  coupables  seulement  ont  été  condamnés  à  perdre  la 
vie. 

Vingt-quatre  ont  été  repris  à  l'échafaud  ! 

Douze  accusés  ont  subi  une  diminution  de  peine  ;  neuf  ont  été 
reconnus  innocents!  !  ! 


IV 
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LES  ARLEQUINS. 


On  a  dit  souvent  que  recueillir  les  anecdotes  sur  la  vie  des  con- 
damnés, c'est  exciter  l'orgueil  d'une  classe  réprouvée,  et  conqué- 
rir pour  elle  celte  dangereuse  sympathie  qui  peut  pousser  l'être 
faible  à  l'imitation. 

D'après  ce  raisonnement,  l'action  la  plus  agissante  sur  1^  sen- 
timent qu'un  criminel  a  de  sa  valeur,  et  la  plus  capable  de  le 
surexciter,  est  sans  contredit  le  réquisitoire  du  ministère  public  ; 
car  jamais  historien  des  lieux  de  réclusion  ne  sera  peintre  aussi 
expressif,  aussi  bon  coloriste  que  le  magistrat  qui  s'inspire  de  son 
devoir,  pour  saisir  jusqu'aux  traits  les  moins  saillants  de  la  phy- 
sionomie condamnée  à  poser  devant  lui.  Dans  les  chaleureuses  pa- 
roles de  l'accusation  sont  les  plus  saisissantes  analyses  du  drame 
sans  fin  des  assises.  Qu'est-ce,  à  côté  de  cela,  que  quelques  pages 
d'un  volume  de  touriste  ou  l'esquisse  d'un  visiteur  sans  mandat 
officiel? 

Quant  à  l'expression  de  crainte  qui  se  fait  entendre  dans  l'inté- 
rêt des  êtres  enclins  au  mal,  c'est  un  écho  de  ces  lieux  communs, 
pensées  bâtardes  que  nulle  paternité  ne  vient  réclamer  ni  défendre. 
Non,  la  publicité  donnée  à  des  scènes  de  la  vie  flétrie  dont  le  dé- 
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noûment  réel  est  Téchafaud  ou  la  prise  d'habit  du  bagne,  n'est 
pas  une  initiation  au  vice! 

Les  aumôniers  et  les  sœurs  hospitalières  des  chiourmes,  qui  re- 
çoivent plus  de  confessions  sincères  que  la  justice,  ne  m'ont  jamais 
dit  avoir  entendu  un  forçat  accuser  la  Gazelle  des  Tribunaux,  le  jour- 
nal le  Droit,  les  livres  de  M.  Appert  ou  de  M.  Lauvergne,  de  l'avoir 
entraîné  hors  de  la  bonne  voie  et  de  Vavoir  fait  tomber  dans  le  mal- 
heur (terme  consacré  pour  signifier  être  condamné  aux  galères.) 

Je  dirai  plus  loin  où  le  bagne  recrute,  où  il  a  ses  racoleurs,  ses 
écoles  primaires,  ses  noviciats,  ses  gymnases,  ses  comptoirs,  ses 
oasis,  et  où  il  trouve  son  Hôtel-Dieu,  et  même  son  hôtel  des  Inva- 
lides. 

Quand  on  se  met  en  quête  de  la  vérité,  il  faut  la  suivre  partout 
où  elle  se  cache,  et  ne  pas  reculer  alors  même  que  l'atmosphère  est 
infecte. 

Loin  de  masquer  ce  terrain  fangeux,  je  pense  que  le  moment  est 
venu  de  le  découvrir  sur  sa  plus  large  surface  possible.  L'étude  des 
classes  dangereuses  que  certains  publicistes  proclament  comme 
très-avancée,  pour  s'attribuer  une  part  de  l'œuvre,  est  malheureu- 
sement encore  chez  nous  à  l'état  d'ébauche.  Le  scalpel  a  à  peine 
effleuré  l'épiderme  du  cadavre.  Une  revue  lente  et  sévère  des  popu- 
lations compactes  des  chiourmes,  passée  dans  un  but  de  réforme 
patiente  et  réfléchie,  avancerait  beaucoup  plus  le  perfectionnement 
du  régime  pénal  que  les  concessions  octroyées  du  calmant  à  cette 
fièvre  de  contrefaçon  qui  ne  voit  de  salut  pour  la  société  que  dans 
les  cabanons  américains.  * 

Si  Mercier  de  la  Convention,  le  peintre  humoriste  du  tableau  de 
Paris,  dont  la  phrase  fouettait  au  vif  quand  il  parlait  prison,  hos- 
pice, humanité,  eût  assisté  à  ces  singuliers  congrès  (il  ne  s'agit  pas 
ici  de  la  chambre  des  députés)  où  les  apôtres  de  la  loi  nouvelle 
ont  glorifié  les  miracles  lointains  qu'ils  vont  renouveler  en  France, 
Mercier  se  fût  levé,  et  s'il  n'eût  pas  demandé,  par  une  de  ces  bou- 
tades qui  lui  étaient  familières,  qu'un  des  philanthropes  voulût  bien 
se  dévouer  et  faire  sur  lui-même  l'expérience  de  cette  inoculation 
morale  (car  le  philanthrope  le  plus  sain  a  bien  encore  en  lui  quel- 
que parcelle  de  venin  à  éteindre),  il  se  fût  du  moins  écrié  : 
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«  0  vous  qui  avez  découvert  le  moyen  de  rendre  les  hommes 
meilleurs  au  moyen  d'une  forme  de  prison  jusqu'à  ce  jour  inusitée, 
cessez  pour  un  moment  de  nous  parler  de  la  coupe  de  vos  pierres, 
et  hâtez-vous  de  nous  dire  un  nom,  un  seul  nom  de  coupable  ré- 
généré !  Montrez-nous  un  de  vos  échantillons,  afin  que  je  m'écrie 
avec  enthousiasme  :  Voilà  l'œuvre  de  la  philanthropie,  voilà  ce 
qu'elle  a  fait  !  Jusqu'à  présent,  nous  ne  savons  que  ce  qu'elle  a 
dit.  »  ' 

Revenons  aux  bagnes. 

A  défaut  d'une  classification  de  peine  pour  chaque  degré  de 
haute  criminalité,  la  loi  a  fait  le  supplice  égal  pour  un  grand  nom- 
bre dont  la  souillure  n'est  pas  égale.  Elle  a  dit  à  tous,  sans  distinc- 
tion, Vous  jjorf  ères /a  vesferoM</c*.    . 

Il  y  a  eu  seulement  distinction  dans  la  durée  du  supplice,  et  la 
coiffure  marque  le  temps  de  l'expiation. 

A  ceux  que  la  passion  a  rendus  meurtriers,  sans  que  la  raison  ait 
eu  le  temps  de  se  poser  entre  la  pensée  et  le  crime,  à  ces  hommes 
qui  ont  tué  presque  sans  intelligence  de  leur  acte,  et  que  le  code 
a  frappés,  comme  la  justice  frappait  aux  vieux  siècles  le  taureau 
convaincu  d'homicide,  à  celui  qui  a  appelé  la  violence  au  secours  de 
ses  appétits  de  brute,  aux  complices  repentants  de  ces  alchimistes 
cruels  qui  cherchent  l'or  dans  le  sang,  à  ceux  qui,  plus  timides, 
ont  imité  avec  plus  ou  moins  d'adresse  l'œuvre  de  la  fabrication 
des  monnaies,  à  l'incendiaire,  à  ces  réfractaires  incorrigibles  qui 
grossissent,  à  chaque  mise  en  liberté  ou  à  chaque  évasion,  le  cu- 
mul des  récidives,  à  l'assassin,  au  parricide  que  la  pitié  du  jury  a 
arraché  à  l'échafaud,  la  loi  a  imposé  le  honnet  vert. 

Avant  1830,  le  fer  brûlant  marquait  à  l'épaule  ce  hideux  trou- 
peau des  lettres  T.  P.  travaux  perpétuité,  cruauté  inutile  qu'on 
justifiait  alors  comme  on  justifie  aujourd'hui  d'autres  tortures. 

Voyons  les  grandes  physionomies  qui,  à  notre  époque,  ont  paru 
sous  le  bonnet  vert,  et  celles  qu'on  y  trouve  encore.  L'enseigne- 

*  La  veste  du  forçat,  aux  termes  du  règlement,  est  une  casaque  en  raouy  rouge  ga- 
rance, sans  boutons  ni  collet  ;  mais  sa  forme  \arie  suivant  les  localités  ;  quelquefois  on 
tolère  un  petit  collet  droit,  des  boutons  en  os.  La  veste  porte  sur  plusieurs  de  ses  par- 
ties rerapreinic  GAL.  en  noir. 


GARDE-CHIOURME 
D'après  nature.) 
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ment  que  je  tirerai  des  faits  viendra  après.  J'élargis  l'espace  et  je 
prends  indistinctement  dans  les  chiourmes  de  Rochefort,  de  Brest 
et  de  Toulon. 

Quand  Charles  Nodier,  à  l'exemple  des  romanciers  espagnols, 
donna  à  son  héros  Jean  Sbogar  plusieurs  noms  ou  plutôt  plusieurs 
masques,  plusieurs  natures,  et  pour  ainsi  dire  plusieurs  individua- 
lités dont  il  faisait  usage  suivant  les  incidents  de  sa  vie  agitée,  l'écri- 
vain ne  croyait  pas  être  en  cela  le  plagiaire  des  sommités  du  bagne. 

La  prévoyance  du  forçat,  hors  ligne,  tient  toujours  en  réserve 
plusieurs  baptistaires,  plusieurs  actes  d'état  civil;  c'est  ainsi  que 
souvent  il  échappe  à  l'application  de  la  loi  des  récidives. 

Quand  le  célèbre  Salvador,  dont  je  vais  dire  la  vie,  comptait 
parmi  les  justiciables  des  assises,  il  dut  souvent  à  un  nom  vierge 
de  condamnation  l'indulgence  des  juges.  11  paraît  que  son  véri-^ 
table  nom  était  Jean  Ferey. 

On  pouvait  comparer  Salvador  à  Mandrin  par  le  courage  de  la 
résolution,  avec  cette  différence  qu'il  ne  se  servit  jamais  de  ses 
armes  que  pour  se  défendre.  Il  avait  la  vivacité  de  conception  et  la 
promptitude  d'exécution  de  Cartouche.  11  s'échappa  trente-deux 
fois  de  prison,  et  neuf  fois  des  bagnes. 

Grand  et  de  proportions  parfaites,  il  portait  avec  aisance  tous  les 
costumes;  sa  figure  était  marquée  d'une  certaine  distinction;  il 
donnait  à  volonté  à  sa  physionomie  une  expression  de  fermeté  et  de 
douceur  qui  le  servaient  admirablement  dans  ses  nombreuses 
aventures. 

Salvador  dut  Sa  chute  à  un  profond  sentiment  d'orgueil  blessé 
et  peut-être  aussi  à  un  de  ces  grands  ébranlements  que  certaines 
constitutions  ne  peuvent  éprouver  sans  que  le  moral  n'en  ressente 
la  réaction.  Salvador  était  négociant  dans  une  ville  du  nord  de 
la  France,  il  était  marié  ;  à  son  retour  d'un  voyage  entrepris  pour 
ses  intérêts,  il  trouva  sa  maison  déserte,  sa  femme  avait  pris  la 
fuite  avec  un  jeune  commis.  Les  magasins  étaient  dévalisés,  la 
caisse  pillée. 

La  pensée  d'être  le  jouet  de  l'opinion  publique,  toujours  cruelle 
en  pareille  circonstance,  éloigna  Salvador  du  commerce  des  hom- 
mes ;  il  fuit  la  ville.  On  troubla  sa  retraite  par  des  menaces  de 
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poursuites  commerciales.  Il  s'irrita  contre  ceux  qui  réclamaient  à 
juste  titre  leur  bien,  et  il  se  fit  un  titre  à  ses  yeux  de  cette  persé- 
cution pour  faire  une  guerre  implacable  au  bien  de  tous;  il  n'aspira 
plus  qu'à  une  célébrité  honteuse. 

Il  est  condamné  à  Paris  à  dix  ans  de  fers  pour  vol  avec  effraction 
et  à  l'aide  de  fausses  clefs.  Il  s'évade,  mais  est  repris.  Cinq  ans  se 
passent,  un  nouveau  vol  avec  complicité  lui  vaut  une  nouvelle 
condamnation  de  douze  années. 

Arrêté,  après  avoir  lutté  contre  douze  agents  de  police,  blessé, 
meurtri  de  coups,  et  prêt  en  apparence  à  rendre  le  dernier  soupir, 
il  est  conduit  à  la  Force,  on  le  place  dans  une  infirmerie  qui  donne 
sur  la  rue  Pavée,  sa  gaieté  le  suit  sur  le  lit  de  souffrance,  il  se  dis- 
trait par  l'espèce  d'autorité  qu'il  exerce  sur  ses  confrères.  Il  établit 
et  distribue  des  primes. 

«  Quelle  est,  disait-il  à  un  condamné  qui  lui  demandait  des 
secours,  la  cause  de  ta  détention?  — J'ai  volé.  —  Quoi?  —  Une 
montre  en  argent.  —  Ya-t'en,  infâme!  »  Un  autre  succédait  : 
«  Pourquoi  t'a-t-on  arrêté?  —  J'allais  forcer  une  caisse;  mais, 
surpris...  —  Bravo!  prends  cette  poignée  d'or.  » 

Cependant  ses  blessures  étaient  profondes,  son  mal  empirait,  le 
médecin  l'avertit  que  sa  mort  était  prochaine  ;  le  moribond  se  ré- 
signa. 

Le  lendemain,  il  n'y  avait  plus  de  Salvador...  à  l'infirmerie,  il 
roulait  dans  une  chaise  de  poste  sur  la  grand'route  en  compagnie 
d'une  dame  mystérieuse  qui  avait  facilité  l'évasion.  Le  captif  avait 
fait  un  trou  au  mur  de  l'infirmerie,  et  avait  gagné  la  rue  par  esca- 
lade ou  plutôt  au  moyen  de  ses  draps. 

Pris  en  Suisse  après  un  grand  vol,  et  condamné  à  la  peine  de 
mort,  il  touchait  au  terme  de  son  existence;  il  regrettait  d'autant 
plus  la  vie,  qu'il  était  parvenu  à  creuser  une  profonde  excavation 
qui  s'étendait  jusqu'au-dessous  des  murs  de  sa  prison;  mais  on 
avait  jugé  prudent  depuis  la  lecture  de  son  arrêt  de  le  garrotter 
étroitement. 

La  veille  de  l'exécution,  le  captif  affecte  le  plus  profond  repentir, 
la  résignation  la  plus  absolue,  il  va  même  jusqu'à  promettre  d'im- 
portantes révélations.  Le  juge  se  rend  près  de  lui.  Salvador  lui 
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promet  et  commence  la  confession  de  toute  sa  vie;  puis  tout  à  coup 
il  pousse  un  cri  qu'il  s'efforce  en  vain  de  retenir. 

«  Qu'avez-vous?dille  magistral.  —  Ce  n'est  rien,  excusez-moi... 
monsieur,  les  gardiens  ont  tellement  serré  les  chaînes  de  mes 
jambes  que  les  fers  entrent  dans  mes  chairs.  » 

Le  magistrat  se  baisse  et  détache  les  liens  des  jambes  de  Salva- 


dor. Le  condamné  reprend  son  récit,  émeut  l'auditeur...  lui-même 
verse  des  larmes...  et  de  nouveau  sa  physionomie  prend  une 
expression  de  douleur!...  Le  juge  comprend  que  les  entraves  des 
bras  torturent  Salvador...  Tous  les  fers  tombent. 

La  conférence  se  prolonge,  la  nuit  approche;  le  juge,  fatigué, 
mais  curieux  de  connaître  jusqu'à  la  fin  les  détails  d'une  vie  si  agi- 
tée, se  retire;  mais  il  reviendra  le  lendemain.  11  permet  que  le 
prisonnier  passe  la  nuit  sans  ses  liens;  une  garde  nombreuse  veil- 
lait, de  lourdes  portes  fermaient  le  cachot  profond  et  bien  Voûté, 
et  le  lendemain,  dans  ce  cachot,  quand  il  vint  avertir  le  prisonnier 
de  l'arrivée  du  juge,  le  guichetier  ne  trouva  que  les  bardes  de  Sal- 
vador, qui,  pour  pénétrer  dans  le  trou  qu'il  avait  creusé,  avait  été 
obligé  de  s'y  glisser  sans  vêtements. 
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Ne  dirait-on  pas  que  Salvador  a  deviné  la  scène  de  Buridan  et  de 
Marguerite  de  Bourgogne?  '    • 

La  dame  mystérieuse  qui  accompagnait  souvent  Salvador  ap- 
partenait, dit-OH)  à  une  famille  distinguée.  Un  ancien  magistrat, 
qui  a  gardé  mémoire  de  Jean  Ferey,  m'a  appris  que  cette  com- 
pagne qui  le  suivait  dans  sa  vie  errante  était  sa  femme,  et  qu'ayant 
sacrifié  à  son  tour  le  séducteur  au  mari,  malgré  la  position  hon- 
teuse qu'il  s'était  faite,  elle  lui  était  revenue,  et  avait  montré,  de- 
puis ce  jour,  un  dévouement  sans  bornes  à  l'homme  sur  la  desti- 
née duquel  elle  avait  eu  une  si  fatale  influence. 

Pendant  une  de  ses  fréquentes  captivités,  Salvador,  qui  avait 
l'art  de  séduire  les  geôliers  et  les  gendarmes,  implora  et  obtint  la 
faveur  de  souper  dans  la  prison  avec  sa  consolatrice.  La  dame  ap- 
porte au  prisonnier  des  comestibles  qu'on  visite,  et  entre  autres 
choses,  une  salade  de  céleri.  Le  lendemain,  Salvador  avait  scié  les 
barreaux  de  sa  fenêtre,  et  il  était  parti;  les  côtes  du  céleri  cachaient 
des  limes. 

Salvador  affectait  quelquefois  une  bizarrerie  moqueuse  dans  sa 
manière  de  braver  la  société.  Par  exemple,  pendant  les  longs  sé- 
jours qu'il  a  faits  dans  les  prisons,  il  n'a  jamais  souffert  qu'un 
condamné  marchât  à  l'exposition  dans  un  costume  négligé  ou  mal- 
propre ;  il  voulait  qu'il  se  présentât  au  carcan  avec  élégance,  et  on 
l'a  vu  vendre  ses  propres  habits  pour  contribuer  à  la  toilette  de  ses 
confrères. 

Salvador  gardait  à  ses  complices  une  fidélité  à  toute  épreuve;  il 
était  renommé  parmi  eux  pour  sa  discrétion  et  pour  son  adresse  k 
éloigner  tous  les  soupçons  de  la  police.  Dans  un  vol  de  marchan- 
dises, il  fut  aidé  par  un  commis  du  magasin  ;  arrêté  bientôt  après, 
il  fut  conduit  dans  le  lieu  même  du  délit.  Tout  indiquait  qu'il  n'a- 
vait pu  enlever  les  objets  sans  avoir  eu  des  intelligences  avec  les  em- 
ployés de  la  maison.  On  les  fait  tous  rassembler,  et  Salvador  est 
amené  ;  le  magistrat  épie  les  regards  de  Salvador,  persuadé  qu'ils 
se  porteront  d'abord  sur  son  complice  :  Salvador  entre  sans  regar- 
der personne,  et  voulant  empêcher  le  coupable  de  se  trahir  lui- 
même  :  «  Je  ne  connais  aucun  de  ces  messieurs,  dit-il,  je  ne  vois 
personne  ici  qui  m'ait  aidé.  » 
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Cette  vie  de  luttes  incessantes  contre  la  société  et  ses  lois  finit 
par  briser  l'énergie  de  Salvador;  conduit  au  bagne  de  Rochefort,  il 
voulut  que  celui-ci  fût  son  tombeau.  11  renonça  à  briser  ses  fers  ;  il 
semblait  même  fatigué  de  la  supériorité  qu'il  conservait  sur  les  cri- 
minels ;  sa  renommée  lui  pesait  ;  il  eût  pu  faire  ses  adieux  à  la  vie 
par  une  de  ces  grandes  scènes  de  révolte  générale  dont  il  eût  été  le 
chef  et  bientôt  la  victime.  Il  préféra  affecter  une  opposition  froide 
et  persévérante  aux  règlements  ,  et  un  jour  qu'il  trouva  que  le  châ- 
timent dû  à  son  insubordination  ne  répondait  pas  à  la  sévérité  qu'il 
espérait,  il  prit  une  lame  de  couteau  ,  et,  comme  s'il  eût  voulu 
n'avoir  que  la  mesure  précise  du  sang  qu'il  fallait  prendre  à  un 
autre  pour  donner  le  sien  en  échange  ,  il  fit  une  légère  blessure  à 
un  surveillant. 

La  peine  de  mort  fut  prononcée  ,  et  Jean  Ferey,  ou  Salvador,  alla 
au  supplice  le  sourire  sur  les  lèvres. 

La  vie  de  cet  homme,  osons  le  dire,  a  quelque  chose  de  moins 
répugnant  que  celle  de  la  plupart  des  criminels.  C'est  que  la  lâ- 
cheté ne  vient  pas  ajouter  aux  coupables  actions  que  le  glaive  de 
la  justice  a  frappées. 

Sous  le  bonnet  vert  se  montre  de  temps  à  autre  le  forçat  gentil- 
homme. 11  y  a  quelquesannées,  j'aivu  à  Rochefortle  célèbre  marquis 
de  Chambreuil  ;  il  était  alors  âgé  d'à  peu  près  cinquante  ans  ,  afTec- 
tueuxdans  ses  manières,  expressif  et  distingué  dans  ses  gestes,  et 
faisait  des  vers  comme  on  en  fait  dans  le  grand  monde.  Toutes  les 
recherches  ont  été  inutiles  pour  lever  le  doute  que  laissait  son  nom 
et  l'origine  qu'il  se  donnait.  Alors  on  conservait  encore  à  Roche- 
fort  le  souvenir  d'un  autre  aventurier  qui  affectait  de  porter  son 
prétendu  blason,  brodé  en  soie,  sur  un  bonnet  de  galérien.  C'é- 
tait le  comte  d'Arnheim.  Mais  le  condamné  qui  soutint  avec  le  plus 
d'audace  le  vol  d'un  noble  nom  ,  vol  qu'il  sembla  vouloir  quel- 
quefois racheter  par  des  actes  dignes  d'estime  et  de  récompense  , 
ce  fut  Cognard,  plus  connu  sous  le  nom  de  comte  de  Pontis  de 
Sainte-Hélène. 

Cet  homme  semblait  être  né  pour  le  commandement  :  sa  stature 
était  haute,  et  dans  des  proportions  correctes  ;  les  traits  de  sa  fi- 
gure, réguliers,  effilés,  dit  M.  le  docteur  Lauvergne  à  qui  j'em- 
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prunte  son  signalement ,  contrastaient  avec  la  régularité  admirable 
de  sa  belle  tête  ;  son  regard  et  sa  bouche  témoignaient  de  leur 
longue  contrainte  à  jouer  son  rôle  sur  la  grande  scène  du  monde  , 
rôle  qu'il  avait  beaucoup  médité  et  étudié  ,  car  son  œil  fixe ,  scru- 
tateur, œil  de  lynx,  s'il  en  fut  jamais,  était  caché  dans  un  cadre  de 
paupières  à  vingt  plis  qui  se  déroulaient  à  mesure  qu'il  parlait,  et 
en  s'échauffant  il  arrivait  à  une  conclusion  toujours  à  lui. 

L'orgueil  a  perdu  Cognard  ;  évadé  du  bagne ,  s'il  n'eût  pas  voulu 
être  comte ,  ou  plutôt  s'il  ne  s'était  pas  fait  comte  lui-même  ,  en 
s'appropriant ,  on  n'a  jamais  su  comment ,  les  véri  tables  titres  de  la 
famille  Pontis ,  dont  il  fil  disparaître  tous  les  membres  par  un 
moyen  dont  le  secret  est  également  resté  impénétrable  ;  si  le  forçat 
libre  n'eût  pas  rêvé  une  illustration  militaire  qui  ne  se  concilie  pas 
avec  l'obscurité  de  la  vie  dans  laquelle  le  contumax  peut  chercher 
asile,  le  bagne  n'eût  peut-être  jamais  repris  sa  proie. 

Ce  qui  semble  inexplicable  dans  les  événements  de  la  vie  de 
Cognard,  c'est  qu'après  son  évasion,  il  se  réfugia  en  Espagne, 
qu'il  y  connut  la  famille  Pontis  de  Sainte-Hélène,  et  que  le  dernier 
membre  de  cette  famille  ayant  cessé  de  vivre  par  mort  violente  ou 
naturelle,  Cognard  se  fit  l'héritier  de  ce  nom  et  des  papiers  de  fa- 
mille ,  et  qu'il  obtint  facilement  une  sous-lieutenance  dans  les 
armées  d'Espagne.  Bientôt  il  est  fait  chef  d'escadron  et  prend  une 
part  active  à  l'assaut  de  Montevideo,  où  il  gagne  le  grade  de  lieu- 
tenant-colonel. 

Plus  tard  il  forme  une  légion  étrangère  ,  et  va  prendre  parti  dans 
les  luttes  politiques  de  la  Péninsule.  Il  affiche  une  rigide  probité 
en  matière  comptable,  et  à  propos  du  détournement  d'effets  mili- 
taires, il  signale  à  l'autorité  supérieure  deux  officiers  coupables. 
Ceux-ci  se  liguent  contre  leur  dénonciateur,  l'enveloppent  dans  sa 
propre  accusation  ,  et  le  général  Wempfem  fait  retomber  le  blâme 
sur  le  chef  du  corps,  qu'il  menace  de  faire  arrêter. 

Cognard  ,  hors  de  lui,  met  le  général  au  défi  de  donner  suite  à 
cette  parole;  la  force  armée  vient  en  aide  au  général,  Cognard  lutte 
longtemps,  mais  enfin  il  cède  au  nombre  ;  incarcéré,  il  s'évade;  re- 
pris, il  tente  une  nouvelle  fuite  qui  réussit  encore;  mais  saisi  pour  la 
seconde  fois,  ilest  transféré  à  Pal  ma,  où  sont  les  prisonniers  français. 
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Le  nouveau  venu  fait  un  roman  pour  expliquer  sa  position  dans 
les  rangs  espagnols  ,  et  il  révèle  son  audace  près  de  ses  compagnons 
de  captivité  ,  par  un  trait  dont  le  dévouement  doit  être  pour  tous 
la  mort  ou  la  liberté. 

Un  brick  espagnol  est  mouillé  sur  la  baie,  il  faut  s'en  rendre 
maître;  Cognard  dirige  le  coup ,  il  prend  pour  lui  la  part  la  plus 
périlleuse  de  l'action,  et  bientôt  le  brick,  monté  par  les  prisonniers, 
fait  voile  pour  Alger.  Là  on  vend  le  navire,  et  les  fugitifs  se  diri- 
gent vers  Malaga,  ville  occupée  parles  Français. 

Le  comte  Pontis  est  nommé  chef  d'escadron  dans  l'étal-major  du 
duc  de  Dalmatie.  Quand  l'armée  française  opère  sa  retraite  ,  il  ren- 
tre avec  elle  en  France;  il  est  fait  chef  de  bataillon  du  100*^  régi- 
ment de  ligne. 

Au  siège  de  Toulouse  ,  le  comte  de  Pontis  à  la  tête  d'une  colonne 
volante  prit  une  batterie  importante; à  \S'aterloo  il  paya  héroïque- 
ment de  sa  personne.  La  destinée  lui  refusa  une  place  dans  ce  grand 
et  glorieux  sépulcre;  c'eût  été  une  fin  heureuse  :  la  terre  sainte  du 
champ  de  bataille  eût  purifié  la  souillure  primitive  du  forçat.  Co- 
gnard l'arrosa  seulement  de  son  sang  :  il  fut  atteint  de  plusieurs 
blessures. 

En  1813,  le  duc  de  Berri  reçut  le  comte  Pontis  chevalier  de 
Saint-Louis,  et  le  nomma  chef  de  bataillon  dans  la  légion  de  la 
Seine  ,  dont  il  devint  six  mois  après  lieutenant-colonel.  Le  prince 
ayant  demandé  au  forçat  colonel  s'il  était  de  la  famille  de  Sainte- 
Hélène,  on  dit  que  Cognard  répondit  avec  autant  de  grâce  qu'un 
marquis  de  la  régence  :  «  Vardieii ,  ouij  mcn  prime,  je  suis  noble  et 
de  la  vieille  roche  encore. . .  » 

C'était  jouer  gros  jeu ,  de  se  poser  en  tête  d'un  corps  militaire,  et 
de  passer  chaque  jour,  brillant  par  l'uniforme  et  les  décorations ,  à 
travers  cette  population  parisienne  ,  qui,  au  premier  roulement  des 
tambours  ,  au  plus  faible  prélude  des  orchestres  de  régiment ,  sort 
du  logis  et  déborde  en  flots  roulants  sur  les  boulevards  et  les  places 
publiques,  entraînant  dans  son  flux  les  membres  de  cette  grande 
famille  de  libérés  ,  de  filous  réfractaires,  de  reclusionnaires  noma- 
des, bande  industrielle  dont  les  affaires  ne  se  font  jamais  mieux 
que  dans  les  foules  compactes. 
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Aussi  un  jour  que  le  lieutenant-colonel  de  la  légion  de  la  Seine 
assistait  comme  chef  de  corps  à  une  dégradation  militaire,  au  pied 
de  la  colonne  de  la  place  Vendôme  ,  un  forçat  libéré  ou  évadé  crut 
reconnaître  en  la  personne  de  l'officier  supérieur  un  ancien  com- 
pagnon de  chaîne  du  bagne,  et  sa  pensée  spéculatrice  fut  de  le  faire 


chanter  (  terme  d'argot  signifiant  rançonner)  ;  mais  soit  que  le  lieu- 
tenant-colonel s'exécutât  de  mauvaise  grâce,  soit  qu'il  niât  l'iden- 
tité de  sa  personne  avec  le  nom  que  l'autre  lui  donnait ,  il  fut  dé- 
noncé. 

Le  général  Dcspinois  mande  Pontis,  et  le  salue  du  nom  de  gibier 
de  polence.  Pontis  met  l'épée  à  la  main;  mais,  saisi  tout  à  coup 
par  quatre  gendarmes ,  il  va  être  transféré  à  l'Abbaye.  11  obtient 
de  l'officier  la  permission  de  changer  de  linge,  rentre  chez  lui, 
saisit  deux  pistolets,  et  ses  gardes  tenus  à  respect,  il  s'élance  dehors 
et  disparaît. 
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Repris  six  mois  après,  le  comte  Pontis  de  Sainte-Hélène,  lieute- 
nant-colonel de  la  légion  de  la  Seine,  chevalier  de  Saint-Louis  et  de 
la  Légion  d'honneur,  fut  convaincu  de  faux,  soupçonné  de  meurtre, 
reconnu  forçat  évadé,  et  jeté  pour  la  vie  dans  le  bagne  ;  il  est  mort 
il  y  a  peu  de  temps  à  Brest. 

Au  sujet  de  cette  célébrité  des  bagnes ,  j'ajoute  une  réflexion  que 
je  livre  aux  méditations  des  partisans  du  régime  cellulaire. 

Cognard  ,  forçat  en  rupture  de  ban ,  ne  fut  reconnu  ni  signalé  par 
aucun  agent  de  l'immense  brigade  de  police.  Admettons  qu'à  l'é- 
poque de  ce  fait  le  régime  des  cabanons  existât ,  et  qu'au  lieu  d'a- 
voir subi  sa  peine  en  partie  ,  au  milieu  des  nombreux  compagnons 
du  bagne  que  tôt  ou  tard  il  devait  retrouver,  le  comte  de  Sainte- 
Hélène  eût  été  emprisonné  cellulairement ,  dans  un  département 
éloigné,  avec  toutes  les  mystérieuses  précautions  que  le  programme 
de  la  réforme  promet  aux  nouveaux  masques  de  fer  qui  vivront  in- 
cognito dans  les  cabanons.  Aucun  camarade  de  captivité  n'eût  pu 
trahir  le  grand  aventurier...  Qui  eût  dit  :  Cet  homme  qui  porte  l'é- 
paulette  et  les  croix  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon  a  porté  le  bonnet 
vert  et  la  casaque  rouge...  Pas  le  moindre  murmure  ne  se  fût  élevé, 
pas  le  moindre  nuage  n'eût  terni  l'éclat  de  l'astre  gravissant.  Le 
forçat  Cognard  serait  peut-être  aujourd'hui  maréchal  de  France... 
peut-être  plus...  pourquoi  non;  de  pareils  faits  sont  réservés  à 
l'avenir  î... 

Passons  à  un  autre  grand  type. 

Il  est  peu  de  personnes  qui  n'aient  entendu  prononcer  le  nom 
du  fameux  forçat  Collet  :  c'est  une  individualité  sur  laquelle  le  feuil- 
leton et  les  émotions  de  voyages  ont  quelquefois  brodé.  Voici  les 
faits  principaux  de  cette  vie  exceptionnelle. 

Né  à  Belley,  département  de  l'Ain  ,  de  parents  honorables  et  sé- 
vères ,  Collet  fut  confié  à  un  respectable  ecclésiastique ,  qui  fit  de 
vains  efforts  pour  inspirer  à  son  élève  le  goût  de  l'étude.  L'élève  ne 
tarda  pas  à  entrer  au  prytanée  de  Fontainebleau  ;  son  passage  y 
fut  marqué  par  quelques  traits  d'un  triste  présage  pour  l'avenir. 

Nommé  sous-lieutenant  à  l'époque  de  1796,  il  fut  envoyé  au 
siège  de  Brescia  en  Italie;  bientôt  dégoûté  de  la  carrière  militaire, 
il  déserte,  trouve  des  ressources  dans  quelques  escroqueries  adroi- 
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tement  combinées,  et  se  réfugie  à  Rome,  où  il  arrive  quelques  jours 

après  le  naufrage  d'un  bâtiment  marchand  échoué  près  de  Civita- 

Yecchia. 

Collet  apprend  que  tout  l'équipage  a  péri  à  l'exception  du  capi- 
taine ,  jeune  homme  de  Lyon  ,  nommé  Tolosant ,  retourné  dans 
son  pays. 

Voilà  un  nom  honorable  tout  trouvé  pour  Collet.  Il  se  grave  des 
armoiries,  et  de  faux  contrôles  des  gens  de  l'équipage,  et  il  s'en 
va  rôdant  dans  Rome,  visitant  en  naufragé  philosophe  les  monu- 
ments ,  et  montrant,  quand  l'occasion  se  présentait,  tous  les  papiers 
et  procès-verbaux  du  sinistre  qu'il  a  éprouvé.  C'est  ainsi  qu'il  par- 
vint à  gagner  la  bienveillance  d'un  vénérable  prêtre  dont  il  fit  la 
rencontre  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre;  ce  prêtre  était  inten- 
dant de  la  maison  du  cardinal  Fesch  et  Lyonnais  ,  lié  précisément 
par  des  rapports  d'intimité  avec  la  famille  Tolosant. 

Le  bon  prêtre  contraignit  Collet  à  prendre  domicile  dans  le  pa- 
lais même  du  cardinal ,  il  devint  son  cicérone,  le  fit  admettre  près 
du  chef  de  l'Église,  et  Collet  reçut  la  bénédiction  du  pape. 

Le  déserteur  ou  plutôt  l'escroc  met  à  profit  les  moments  :  il  re- 
çoit les  banquiers  ,  les  négociants,  qui  tous  le  regardent  comme 
l'hôte  du  cardinal  et  par  conséquent  son  ami;  il  leur  propose. des 
affaires,  déroule  des  plans  d'entreprises  colossales,  réunit  les  hom- 
mes les  plus  capables  pour  s'éclairer  de  leurs  conseils,  et  à  chacun 
en  particulier  il  fait  un  emprunt ,  c'est-à-dire  un  vol  qu'il  déguise 
sous  la  forme  d'un  escompte  de  papiers  sans  valeur  couverts  de 
noms  imaginaires;  il  réalise  en  peu  de  jours  60,000  francs,  qu'il 
convertit  en  or. 

Labbé  protecteur  de  Collet  le  charge  d'une  mission  ecclésias- 
tique; il  part  de  Rome  en  société  de  trois  religieuses  et  d'un 
carme. 

A  peine  est-il  en  route,  qu'on  apprend  à  Rome  quel  est  l'homme 
en  qui  l'on  a  eu  confiance.  Des  lettres  sont  envoyées  au  carme  avec 
ordre  de  faire  arrêter  le  faussaire,  mais  Collet  a  tout  prévu.  Il  prend 
à  la  poste  les  lettres  adressées  au  chef  de  la  caravane  ;  cependant  le 
secret  transpire;  Collet  affronte  en  riant  l'orage,  et  impose  au  carme 
au  point  de  lui  faire  croire  qu'il  est  victime  d'une  fatale  méprise. 
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Cependant  il  trouve  prudent  de  faire  bande  à  part;  il  comprend 
que  le  moment  approche  où  il  faudra  mettre  en  jeu  toutes  les  inspi- 
rations de  son  intelligence.  Voici  à  quelle  pensée  il  s'arrête  :  il  se 
rend  à  Mondovi,  chargé  de  l'impôt  qu'il  a  levé  sur  les  crédules  des 
États  romains,  il  affiche  le  luxe  et  l'amour  du  plaisir.  Recherché 
des  jeunes  gens  de  la  ville ,  il  éveille  en  eux  le  désir  de  jouer  la  co  - 
médie  bourgeoise,  il  parle  d'élever  un  théâtre;  le  plan  sourit,  une 
cotisation  s'ouvre  ,  le  plus  ambitieux  se  nomme  directeur;  Collet  se 
réserve  le  modeste  emploi  de  costumier  ,  c'est  lui  qui  se  charge 
d'organiser  au  grand  complet  le  magasin.  Le  jour  de  la  première 
répétition  générale  est  annoncé,  il  est  convenu  que  les  acteurs 
paraîtront  avec  les  costumes  ,  cela  devait  être  merveilleux...  toutes 
les  broderies  étaient  en  or  fin... 

Mais  au  jour  dit,  on  cherche  en  vain  le  costumier.  On  apprend 
qu'il  est  parti  en  poste;  on  ne  s'explique  pas  cette  absence.  On  ne 
pense  pas  même  à  l'interpréter  désavantageusement.  Collet  seul  a 
le  secret  de  son  brusque  départ  :  il  n'a  eu  qu'un  but  en  faisant  faire 
ces  dépenses,  c'est  de  se  faire  fournir  par  les  souscripteurs  tous  les 
costumes  dont  il  aura  besoin  dans  la  nouvelle  voie  aventurière  qu'il 
va  tenter.  11  emporte  vêtements  de  prêtre,  de  dignitaires  civils, 
d'autorités  militaires,  costumes  diplomatiques,  collection  com- 
plète des  signes  de  toutes  les  chevaleries,  et  des  croix  et  rubans  de 
tous  les  ordres.  Les  jeunes  gens  de  Mondovi  attendent  encore  la 
répétition  générale. 

Le  premier  costume  qui  servit  à  Collet  fut  celui  de  général;  il 
s'en  revêtit,  et  prit  un  hôtel,  des  équipages,  des  gens. 

Le  second  travestissement  fut  celui  de  prêtre  napolitain.  Collet 
se  donna  pour  une  victime  du  pouvoir  ombrageux  de  la  famille 
Napoléon. 

Voici  comment  Collet  raconte  les  épisodes  de  cette  époque  de  sa 
vie  dans  un  mémoire  dont  M.  Appert  a  le  manuscrit  entre  les 
mains. 

«  Je  me  rendis  à  Sion,  petite  ville  dont  les  autorités  m'accueil- 
lirent. L'évêque  me  reçut  parfaitement  et  me  prit  tellement  en 
affection  qu'il  voulut  que  je  disse  la  messe  à  la  paroisse,  ce  que  je 
fis  pendant  quelque  temps.  A  quelques  jours  de  là,  monseigneur 
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me  proposa  de  desservir  une  commune  (Saint-Pierre),  qui  était 

très-lucrative;  j'acceptai  de  grand  cœur. 

«  On  écrivit  aussitôt  au  maire  de  cette  commune  ,  qui  vint  lui- 
même  me  chercher  pour  mon  installation.  Je  fus  on  ne  peut  plus 
agréablement  surpris,  car  la  maison  qui  m'était  destinée  ressem- 
blait à  un  vrai  palais  de  duc.  Rien  n'y  manquait. 

«  Je  fis  dans  cette  commune  un  séjour  de  cinq  mois ,  pendant  les- 
quels j'exerçai  les  devoirs  de  curé  ,  confessant ,  mariant,  baptisant, 
visitant  les  malades,  les  enterrant ,  instruisant  la  jeunesse  et  soula- 
geant les  pauvres. 

«  On  avait  déjà  fait  plusieurs  quêtes  pour  relever  l'église ,  qui 
tombait  en  ruines;  comme  il  fallait  la  bâtir  tout  à  neuf,  ce  n'était 
pas  une  petite  dépense;  il  y  avait  trente  mille  francs  en  caisse; 
mais  cette  somme  n'était  pas  suffisante  pour  rétablir  un  semblable 
bâtiment.  Toujours  généreux,  je  m'engagai  par  écrit  à  faire  toutes 
les  avances  nécessaires  pour  cet  objet ,  ne  demandant  à  la  com- 
mune que  les  trente  mille  francs  destinés  à  cette  opération  ,  et  la 
permission  de  faire  bâtir  derrière  le  maître-autel  une  chapelle  dé- 
diée à  mon  patron  ,  et  où  serait  plus  tard  déposée  ma  dépouille 
mortelle.  Tout  fut  convenu  ainsi  que  je  le  souhaitais ,  je  fus  nommé 
président-trésorier  de  la  Fabrique,  et  tous  les  fonds  furent  réunis 
chez  moi.  Je  conviai  alors  le  maire  à  dîner,  et  en  sa  présence  je 
joignis  aux  trente  mille  francs  en  question  une  somme  à  moi  appar- 
tenant de  cinquante  mille  francs  environ.  Jugez  quel  merveilleux 
effet  produisit  cet  acte  de  générosité  !  Un  architecte  et  un  ingénieur 
furent  engagés  à  quinze  francs  par  jour  ;  tous  les  ouvriers  que  je 
pus  recruter  furent  misa  l'œuvre  et  procédèrent  à  la  démolition  de 
l'église.  J'en  vendis  les  matériaux  en  présence  de  toutle  conseil  de 
la  Fabrique,  car  mon  intention  avouée  était  de  la  faire  recon- 
struire en  pierre  de  taille.  Soixante  ouvriers  étaient  employés  à  tirer 
la  pierre,  d'autres  à  la  tailler...  C'était  un  plaisir  de  voir  tout  ce 
mouvement. 

«  Mais  il  importait  de  hâter  mon  départ.  Voici  comment  il  s'ef- 
fectua :  ayant  déclaré  que  je  désirais  que  tout  fût  prêt  à  la  fois,  je 
montai  dans  ma  voiture  avec  l'ingénieur,  le  maire  et  son  fils,  pour 
aller  à  la  ville  voisine  acheter  des  tableaux  ,  des  candélabres ,  un 
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tabernacle,  deux  ou  trois  autels  en  beau  marbre,  un  calice,  un 
ciboire,  etc.,  etc.  Les  divers  objets  furent  achetés,  mais  non  payés, 
quoique  j'eusse  sur  moi  tout  mon  argent  et  celui  de  la  fabri- 
que. J'engageai  le  maire  à  partir  avec  nos  achats,  et  l'ingénieur 
à  aller  retrouver  ses  ouvriers.  Je  gardai  avec  moi  jusqu'au  len- 
demain le  fils  du  maire,  queje  chargeai  de  porter  une  lettre  à  son 
père. 

«  Je  ne  fus  pas  plutôt  débarrassé  de  tout  mon  monde ,  que  je 
pris  des  chevaux  de  poste  et  allai  jusqu'à  Strasbourg.  » 

De  Strasbourg,  Collet  prend  la  route  d'Allemagne,  traverse  les 
montagnes  du  Tyrol,  rentre  en  Italie  changeant  de  robe  et  d'habits 
chaque  jour,  et  suivant  les  incidents;  sur  sa  parole  d'honneur  de 
général ,  il  trouve  cent  mille  francs  chez  un  banquier  de  Sa- 
vone;  l'éveil  est  donné,  le  général  signalé  devient  évêque,  il  porte 
une  soutane  violette,  une  croix  épiscopale,  et  se  nomme  Dominique 
Pasqualini,  évêque  de  Manfredonia;  il  se  présente  à  l'évêque  de 
Nice,  lui  montre  sa  bulle  d'institution  qu'il  a  fabriquée  lui- 
même,  et  est  reçu  par  le  prélat  de  la  manière  la  plus  cordiale. 
L'évêque  de  Nice  veut  que  monseigneur  Pasqualini  visite  son  sé- 
minaire. Vingt  séminaristes,  qui,  le  lendemain,  doivent  devenir 
sous-diacres  ou  diacres,  lui  sont  présentés;  l'évêque  prie  le  faux 
prélat  de  les  interroger.  Collet  voit  le  péril,  il  l'esquive  en  homme 
d'esprit  ;  «  Votre  Grandeur  me  permettra  de  refuser  sa  propo- 
sition, dit-il  avec  un  sourire,  je  dois  croire  que  son  intention  n'est 
pas  d'ordonner  des  ânes.  Ce  n'était  pas  tout,  monseigneur  de  Nice 
insista  pour  que  monseigneur  de  Manfredonia  ordonnât  les  sémi- 
naristes, et  celui-ci  ne  pouvant  prolonger  son  refus,  se  rendit  à 
l'autel,  se  revêtit  des  habits  pontificaux,  et  ordonna  trente-trois 
abbés. 

Après  ce  trait  d'effronterie  sacrilège.  Collet  mit  la  soutane  de 
côté,  et  il  arriva  à  Fréjus  inspecteur  général,  et  plénipotentiaire  de 
Sa  Majesté  l'Empereur  et  Roi,  chargé  de  l'équipement  de  l'armée 
de  Catalogne;  l'armée  de  Catalogne  c'était  lui.  11  montra  des  titres 
au  maréchal  des  logis  de  maréchaussée  de  cette  résidence  et  le 
contraignit  à  lui  donner  une  escorte.  Plus  loin,  il  se  fit  précéder 
par  une  ordonnance  à  Draguignan.  Dans  cette  ville,  il  se  présenta 
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bardé  de  décorations,  au  commissaire  des  guerres,  attribua  sa 
brusque  arrivée  sans  avis  officiel,  à  des  raisons  d'Élat  qui  la  jus- 
tifiaient; mais  comme  elles  cessaient  d'exister,  il  pria  l'intendant 
d'envoyer  un  courrier  pour  l'annoncer  au  siège  le  plus  voisin  d'un 
commissariat  militaire. 

A  Draguignan,  Collet  commença  à  former  son  état-major,  sa 
chancellerie.  Un  chef  de  bataillon  en  retraite  devient  son  aide  de 
camp;  à  Toulon,  le  fils  du  sous-préfet  se  trouve  glorieux  de  rece- 
voir le  titre  de  son  secrétaire  intime;  il  nomme  deux  officiers  d'or- 
donnance, un  intendant,  un  payeur,  enfin  sa  suite  se  monte  à  vingt 
personnes  quand  il  passe  à  Marseille  où  il  prend  cent  trente  mille 
francs  dans  les  caisses  du  gouvernement,  et  à  Nîmes  où  il  enlève 
trois  cent  mille  francs. 

A  Montpellier,  l'étoile  de  Collet  devait  pâlir.  Un  matin  qu'il 
avait  passé  une  revue  de  très-bonne  heure,  il  déjeunait  chez  le 
préfet,  auquel  il  promettait  de  brillantes  récompenses  et  le  cordon 
de  grand  officier  de  la  Légion  d'honneur  ;  l'hôtel  de  la  préfecture 
est  cerné  par  la  force  armée.  Un  escadron  de  gendarmerie  pénètre 
dans  la  salle  à  manger,  et  le  chef  met  sans  façon  la  main  sur  l'or- 
ganisateur de  l'armée  de  Catalogne,  qui  tombe  du  faîte  des  gran- 
deurs dans  un  cachot.  Tout  l'état-major  de  Collet,  qui  n'avaij,  à'se 
reprocher  que  sa  confiance  en  l'inspecteur  général  de  contrebande, 
partagea  le  sort  de  l'escroc,  et  ce  ne  fut  qu'après  vingt  jours  de 
captivité  qu'on  lui  rendit  la  liberté.  Quant  à  Collet,  il  s'attendait 
à  chaque  heure  à  être  lusillé. 

Un  jour  le  préfet  avait  nombreuse  société  à  dîner  ;  il  ménagea  à 
ses  convives  .une  surprise  et  voulut  montrer  au  dessert  celui  dont 
toute  la  ville  s'entretenait  et  qui  avait  si  bien  joué  son  rôle  ;  il  fit 
extraire  Collet  de  prison  par  trois  gendarmes,  qui  le  conduisirent  à  la 
préfecture.  Là  on  le  mit  dans  une  chambre  qui  servait  d'office  et 
qui  n'avait  d'issue  que  par  la  salle  à  manger,  où  l'on  plaça  deux  fac- 
tionnaires. Collet  attendait  que  le  spectacle  commençât  et  qu'il  lui 
fût  ordonné  de  faire  son  entrée,  quand  il  aperçoit  un  costume  com- 
plet de  cuisinier,  qui  lui  semble  placé  là  providentiellement;  il 
quitte  ses  vêtements,  prend  la  veste,  le  bonnet  de  coton,  le  tablier, 
s'empare  de  deux  plats  garnis,  frappe  du  pied  contre  la  porte  ;  les 


BOiNNETS   VERTS,  ETC.  «7 

gendarmes  ouvrent,  il  passe  devant  eux  sans  être  reconnu,  traverse 
la  salle  à  manger  et  disparait. 


Le  préfet  fit  courir  après  le  fugitif,  le  tocsin  sonna ,  la  maré- 
chaussée galopa,  et  pendant  ce  temps  Collet  habitait  une  chambre 
près  de  la  préfecture,  et  de  sa  croisée  il  voyait  tout  le  mouvement 
qu'on  se  donnait  pour  le  trouver  au  loin  ;  il  resta  là  quinze  jours. 

Collet,  après  avoir  mené  pendant  quelque  temps  une  vie  errante, 
choisit  le  département  du  Tarn  pour  théâtre  d'une  escroquerie 
audacieuse. 

Il  se  présente  chez  le  supérieur  des  écoles  chrétiennes  de  Tou- 
louse sous  le  masque  de  la  plus  grande  humilité,  il  exprime  le  dé- 
sir de  se  mettre  en  pension  chez  eux  et  de  fonder  un  noviciat  au 
profit  de  l'institution  en  lui  consacrant  quatre  mille  francs  de  rente 
qu'il  disait  avoir.  Quelques  jours  écoulés,  Collet  fait  une  nouvelle 
visite  au  révérend  père,  s'accuse  de  ne  lui  avoir  pas  dit  toute  la 
vérité,  en  ce  que  au  lieu  de  quatre  mille  livres  de  rente,  il  en  pos- 
sédait réellement  vingt  à  vingt-quatre  mille.  Collet  se  rend  le  len- 
demain chez  M.  Lajus,  marchand  de  Toulouse;  il  est  couvert  de 
décorations,  se  donne  pour  avoir  été  sous-préfet  dans  le  départe- 
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ment  de  l'Ain,  vante  ses  richesses,  achète  une  superhe  pendule  sous 
le  prétexte  d'en  faire  don  au  directeur,  et  termine  par  faire  con- 
sentir au  négociant  une  promesse  de  vente  moyennant  trente-trois 
mille  francs  d'une  maison  de  campagne  pour  la  convertir  en  mai- 
son de  noviciat.  Il  a  le  secret  de  faire  naître  à  tel  point  la  con- 
fiance, qu'en  terminant  sa  visite  il  est  déjà  maître  des  clefs  de  la 
propriété.  Bientôt  les  ouvriers  sont  sur  les  lieux  pour  faire  des  ré- 
parations et  de  nouvelles  distributions  ;  un  mur  entier  est  démoli 
sous  les  yeux  même  du  propriétaire.  Cependant  celui-ci  commence 
à  concevoir  des  inquiétudes.  Collet  lui-même  craint  le  dénoùment 
de  l'aventure  ;  voici  comment  il  la  termine.  Un  jour  au  réfectoire 
il  dit  aux  frères  :  «Mes  frères,  vous  avez  commis  des  indiscrétions; 
pour  vous  en  punir  et  vous  mortifier,  il  faut  que  vous  alliez  au 
noviciat  faire  vous-mêmes  les  démolitions  nécessaires  pour  nos  tra- 
vaux.» Tous  les  frères  s'y  rendirent  à  cet  effet  ;  .Collet  s'était  reposé 
de  la  surveillance  sur  le  directeur.  Il  profite  de  son  absence,  fait 
main  basse  sur  tout  ce  qu'il  peut  trouver  dans  la  maison  de  Tou- 
louse, ornements  d'église,  argent  en  réserve  provenant  d'un  legs 
nouvellement  reçu.  Collet  charge  son  butin  dans  une  voiture,  prend 
la  route  de  l'Anjou,  «  ne  me  laissant,  ajoute  le  crédule  supérieur 
dans  sa  naïve  déclaration,  que  mes  lunettes  pour  y  voir  plus  clair 
une  autre  fois.  » 

Il  s'était  logé  à  l'auberge  de  la  forge  de  Bessac.  «L'hôte  était  un 
bon  homme  à  qui  Collet  fit  croire  tout  ce  qu'il  voulut.  Son  séjour 
dans  cette  auberge  fit  beaucoup  de  bruit  dans  le  canton.  Le  maire 
le  crut  un  homme  exilé  pour  cause  politique  ;  il  le  soupçonna 
même  d'être  l'ex-empereur  Napoléon.  Tout  le  monde  le  visitait 
comme  un  personnage  important  et  lui  offrait  plus  d'argent  qu'il 
n'en  pouvait  désirer.  Le  maire  le  prévint  charitablement  qu'il  de- 
vait se  répandre  dans  le  monde  avec  plus  de  précaution,  qu'il  pou- 
vait être  assassiné,  et  que  si  cela  arrivait,  on  ne  pourrait  faire  de 
poursuite,  vu  que  cet  acte  semblerait  avoir  été  nécessité  par  les 
circonstances.  Collet  partit  de  cet  endroit.  A  La  Rochebeaucourt,  il 
prit  un  appartement  chez  le  commissaire  de  police,  pensant  bien 
qu'on  ne  viendrait  pas  l'y  chercher.  Le  brave  homme  reçut  le  signa- 
lement de  Collet  ;  il  lui  fut  impossible  de  croire  que  ce  fût  son  hôte 
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qu'il  eût  l'ordre  de  faire  arrêter;  il  n'en  eut  pas  même  l'idée,  et  le 
contumace  resta  chez  lui  dans  la  plus  grande  sécurité. 

Enlîn  Collet  vit  la  tin  de  son  impunité.  Arrêté  au  Mans,  où  il 
faisait  l'honnête  homme  au  milieu  d'une  population  qui  avait  pour 
ses  vertus  la  plus  grande  vénération,  il  fut  condamné  à  vingt  ans 
de  travaux  forcés  et  à  la  marque.  Il  traîna  sa  chaîne  de  bagne  en 
bagne,  et  la  veille  du  jour  où  ses  fers  allaient  tomber,  au  mois  de 
novembre  1840,  Collet  expira  à  l'hôpital  de  Rochefort. 

Huet  le  forban  est  encore  un  dé  ces  infatigables  athlètes  qui 
viennent  se  briser  contre  la  loi  après  un  combat  acharné.  Bandit 
romanesque  dont  j'aurai  occasion  de  dire  quelques  actes,  il  avait 
déjà  revêtu  la  camisole  du  supplicié  quand  une  commutation  lui 
donna  la  casaque  du  bagne. 

Au  moment  où  j'écris,  dix-huit  têtes  de  parricides  portent  le 
bonnet  vert.  Brest  en  compte  treize. 

Fort,  que  l'ambition  porta  au  meurtre  et  qui  voulut  s'élever  sur 
le  cadavre  de  son  protecteur,  dont  il  enviait  l'emploi  et  le  crédit 
près  d'un  prince  ;  Robert,  dont  la  figure  reflète  l'instinct  sangui- 
naire; André,  une  des  sommités  de  la  grande  pègre  ',  qu'on  pour- 
rait nommer  le  génie  de  l'évasion,  si  Picard,  Arigonde  et  Victor 
Desbois  ne  lui  disputaient  sa  renommée;  Gasparini,  qui  vieillit 
avec  la  gloire  d'avoir  vu  reproduit  sur  le  théâtre  le  trait  *  d'audace 
qui  l'a  conduit  aux  galères  ;  Deham,  chez  lequel  le  besoin  du  vol  est 
tellement  impérieux,  que  lorsque  le  sang  lui  bouillonne  dans  la  tête 
et  au  bout  des  doigts,  il  se  volerait,  dit-il,  lui-même^  s'il  pouvait. 
Tout  cela  fait  partie  de  la  nombreuse  famille  des  bonnets  verts. 

Dans  cette  catégorie  se  trouve,  à  Brest,  l'abbé  Lacolonge,  dont  la 
figure  a  conservé,  sous  le  bonnet  des  condamnés  à  perpétuité,  la  sé- 
rénité et  l'éclat  d'une  robuste  santé.  Il  supporterait  avec  résignation 
les  misères  du  bagne,  si  elles  n'étaient  aggravées  pour  lui  par  la  con- 
tinuelle curiosité  des  visiteurs,  qui  s'attache  de  préférence  aux  con- 
damnés dont  l'éducation  et  la  position  dans  la  vie  rendent  la  chute 
plus  saisissante.  Ce  condamné  préférerait  sans  doute  un  cabanon 

'  L' Aristocratie  des  malfailetirs. 
*  Les  Embarras  de  la  diligence. 
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pénitentiaire  au  tollard  du  bagne  '.  Ce  serait  pour  lui  comme  une 
de  ces  cellules  hospitalières  que  jadis  la  religion  ouvrait  au  repen- 
tir; là  il  pourrait  expier  dans  la  solitude  son  crime...  s'il  y  a  eu 
crime;  car  bien  que  le  condamné  n'ait  jamais  fait  entendre  un 
murmure  contre  l'arrêt  qui  l'a  frappé,  une  circonstance  a  réveillé 
en  moi  un  doute  au  sujet  de  l'épisode  sanglant  qui  a  conduit  l'abbé 
Lacolonge  au  bagne. 

Pendant  mon  séjour  à  Brest,  des  personnes  étrangères  au  pays 
étaient  réunies  à  la  table  d'hôte  ;  quelques-unes  venaient  de  visiter 
le  port,  la  conversation  se  porta  sur  les  forçats,  et  le  nom  de  l'abbé 
Lacolonge  fut  prononcé. 

«  C'est  un  grand  scélérat  et  un  profond  hypocrite  !  »  dit  un  des 
voyageurs,  et  il  raconta  comment  l'abbé  Lacolonge,  chanoine  au 
diocèse  de  Lyon,  après  avoir  assassiné,  il  y  a  quelques  années, 
une  femme  avec  laquelle  il  entretenait  des  liaisons  intimes,  essaya 
de  cacher  son  crime  en  coupant  en  morceaux  le  cadavre  de  sa  vic- 
time. 

«  Oui,  c'est  un  grand  scélérat,  si  le  fait  s'est  passé  ainsi  !  »  ré- 
pliqua un  convive  ;  et  ces  paroles  dites,  il  se  tut,  et  promena  son 
regard  sur  nous  tous,  comme  pour  sonder  la  conviction  de  chacun. 
Personne  ne  répliqua.  L'étranger  reprit  de  nouveau  la  paroles    - 

«  S'il  n'y  avait  pas  eu  crime  pour  l'homme,  et  qu'il  y  ait  eu 
seulement  faute  pour  le  prêtre  ;  si  la  complice  des  désordres  du 
prêtre  et  des  écarts  que  l'humanité  doit  couvrir  de  sa  tolérance  avait 
trouvé,  dans  l'excès  même  de  la  faute,  une  mort  naturelle  et  spon- 
tanée que  peut  décider,  dans  certaines  conditions  de  santé,  l'acte 
des  passions,  la  nature  des  faits  se  modifierait  bien.  Le  prêtre, 
rendu  au  calme  des  sens,  se  voit  seul,  au  milieu  de  la  nuit,  en 
présence  d'un  cadavre...  Sa  première  pensée,  c'est  la  crainte  d'un 
grand  scandale  ;  la  seconde,  le  pressentiment  d'un  affreux  soup- 
çon... Il  en  faut  moins  pour  créer  un  de  ces  expédients  extrêmes, 
une  de  ces  déterminations  sataniques,  dont  la  nécessité  cache  l'hor- 
reur et  porte  l'excuse. 

«  Le  cadavre...  il  ne  faut  songer  ni  à  l'ensevelir,  ni  à  le  porter 

'  Lil  de  camp  ou  planche  sur  laquelle  le  fort;at  repose. 


BONNETS  VERTS,  ETC.  tl 

au  dehors;  mais  séparé,  divisé,  les  articulations  brisées...  le  mys- 
tère est  assuré. 

«  C'est  une  chose  bien  hideuse,  bien  repoussante,  de  lacérer  avec 
une  lame  d'acier  des  chairs  qui,  un  moment  auparavant,  frémis- 
saient sous  le  toucher  ;  de  faire  un  apprentissage  de  meurtre,  sans 
être  meurtrier...  Mais  c'est  aussi  une  chose  affreuse  pour  un  prêtre 
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que  d'entendre  la  population  applaudir  frénétiquement  à  la  chute 
de  l'homme  voué  à  la  virginité  ;  c'est  une  torture  aiguë  que  la  pré- 
sence de  chastes  supérieurs  qui  le  déclarent  sacrilège  et  déserteur 
de  la  loi  catholique. 

«  Ce  doivent  être  d'indicibles  angoisses  que  ces  premières 
teintes  du  jour  qui  fondent  les  ténèbres  et  rapprochent  le  prêtre  de 
l'heure  où  les  voix  accablantes  le  nommeront  infâme,  sacrilège  et 
peut-être  assassin  !  Le  désespoir  a  ses  inspirations  et  son  courage. 
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Qui  de  nous  peut  dire  ce  qu'il  ferait  en  pareille  drconstance?  Peut- 
être  Lacolonge  trouva-t-il  dans  son  orgueil  la  force  de  cacher  une 
faute;  il  ne  réussit  pas  :  il  fut  condamné  pour  un  crime. 

«  Messieurs,  je  dois  respect  à  la  chose  jugée,  dit  l'étranger;  je 
dois  respect  aussi  au  mystère  que  l'accusé  n'a  pas  révélé  aux 
assises.  Ici,  j'ai  été  entraîné  comme  malgré  moi  à  vous  dire  ma 
croyance;  je  n'ai  pas  la  prétention  d'influencer  la  vôtre.  » 

Ces  paroles  me  frappèrent  vivement;  car  le  même  fait  m'avait 
été  raconté  avec  les  mêmes  détails,  quelques  années  auparavant, 
par  M^  Wollis,  avocat  au  barreau  de  Paris,  qui  avait  suivi  avec 
attention  ce  procès  criminel,  dont  il  me  parla  souvent  comme  d'un 
drame  dont  quelques  scènes  restaient  encore  inconnues. 

A  Brest,  à  Rochefort,  à  Toulon,  sous  le  bonnet  vert,  se  montre 
la  grande  variété  des  meurtriers. 

Là  est  le  forçat-tigre,  qui  vit  pour  le  meurtre;  le  forçat  qui  vit  du 
meurtre,  mais  qui  ne  l'exécute  pas  (M.  le  docteur  Lauvergne  dé- 
signe cette  espèce  sous  le  nom  de  forçat-chacal)  ;  là,  le  forçat  de 
race  moutonne,  qui  suit  toute  route  tracée,  qu'elle  mène  à  la  guin- 
guette ou  à  l'échafaud. 

Les  hommes  de  la  science  nouvelle,  qui  aspirent  au  moment 
d'exercer  leur  clinique  morale,  ont-ils  bien  étudié  toutes  ces  na- 
tures avant  de  rédiger  leur  codex  de  pharmacie  cellulaire,  déjà 
gros  de  formules,  dont  l'application  ne  paraît  pas  d'une  grande 
puissance  curative. 

Parmi  les  apôtres  de  la  cellule,  les  uns  veulent  qu'une  visite  quo- 
tidienne d'hommes  reconnus  vertueux  soit  organisée,  et  que  le  visi- 
teur, n  entretenant  pas  exclusivement  le  cellule  de  ses  péchés,  lui 
parle  des  récompenses  qui  attendent  les  travaux  des  hommes  utiles, 
et  que,  pour  varier,  il  cause  avec  lui  d'histoire  ou  bien  àliistoire 
naturelle  *  /// 

Cela  ne  semble-t-il  pas  une  ironie  cruelle,  de  parler  de  la  nature, 
de  ses  merveilles,  de  ses  richesses,  de  sa  magnificence,  à  des 
hommes  qui  vivront  dans  des  tombes. 

Un  autre  réformateur,  M.  Moreau  (Christophe),  fait  grâce  aux 

'  M.  Suringar,  Considé-ations  sur  la  réclusion  individuelle  des  détenus. 
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criminels  des  consolations  de  l'histoire  naturelle;  mais  il  veut  que 
des  frères  de  la  doctrine  chrétienne  viennent  trois  fois  par  jour 
échanger  quelques  paroles  avec  les  meurtriers,  les  parricides,  aux 
heures  où  ils  ne  prendront  pas  leur  leçon  de  grammaire. 

Ln  fait  consigné  dans  l'ouvrage  si  remarquable  de  M.  le  docteur 
Lauvergne  [Les  Forçats  considérés  sous  le  rapport  physiologique, 
moral,  etc.)  donnera  une  idée  de  la  facilité  que  trouveront  les  visi- 
teurs dans  leurs  relations  avec  certains  colons  des  bagnes  :  c'est 
un  exemple  entre  mille. 

Le  forçat  Hiedeker  vient  au  bagne,  convaincu  dassassinat  sur  ?a 
femme,  son  beau-frère  et  de  la  tentative  sur  tous  ceux  qu'il  soup- 
çonne lui  avoir  ravi  sa  pensée  fixe,  sa  monomanie,  le  cœur  de  sa 
femme.  Quand  je  le  vis,  dit  M.  Lauvergne,  il  était  enchaîné,  cou- 
ché dans  un  cachot,  et  ma  présence  lai  suscite  un  accès  de  manie 
homicide.  Si  alors  vous  aviez  comme  moi  considéré  cet  homme, 
vous  eussiez  reconnu  la  tendance  animale,  fière  et  indomptable  du 
lion.  Alors  il  rugissait,  il  se  débattait  dans  ses  liens,  et  ses  dents 
claquaient  comme  celles  d'une  bête  féroce  qui  aiguise  ses  crocs 
pour  le  festin.  Son  regard  sombre  et  étincelant  tenait  en  respect 
des  gardes-chiourmes,  qui  d'ordinaire  n'ont  peur  de  rien.  L'accès 
fini,  je  fis  porter  Joseph  Hiedeker  dans  ma  salle,  et  le  contins  dans 
un  lit,  à  l'aide  du  gilet  de  force.  Seul  de  tous  ceux  qui  l'entouraient, 
je  pouvais  m'en  approcher,  plonger  ma  main  dans  une  forêt  de 
cheveux  noirs  et  hérissés,  et  fixer  son  regard  larçe,  hautain  et  im- 
passible, que  le  mien  finissait  toujours  par  fondre  et  amollir.  Alors 
je  reconnaissais  le  bon  Hiedeker,  maréchal  des  logis  au  12<^  des 
chasseurs  à  cheval ,  retiré  à  Tresviler,  après  sept  ans  de  service  ; 
bon  mari  et  modèle  complet,  jusqu'au  moment  où  il  perdit  sou 
but  providentiel  en  ce  monde,  son  amour  pour  une  seule  femme. 

Pendant  dix-huit  jours,  cet  homme  déploya  une  puissance  mus- 
culaire presque  surhumaine,  et  ne  se  substanta  que  d'eau  pure  et 
froide.  Chaque  accès  homicide,  provoqué  par  la  vue  de  la  sœur 
hospitalière,  d'un  forçat  trop  familier,  le  maigrissait  à  vue  d'œil, 
et  contractait  ses  muscles  de  la  tête,  de  la  face  et  du  cou,  jusqu'à 
donner  à  l'attitude  et  aux  traits  de  la  face  l'expression  de  la  fauve. 
Tour  à  tour  calme  ou  passionné,  cet  homme,  lion  au  repos,  était 
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affectueux  et  expansif;  ses  yeux  alors  rayonnaient  d'une  mélan- 
colie douce  et  plaignante  :«  Docteur,  me  disait-il  avec  amertume, 
ne  laissez  pas  votre  main  sur  ma  tête;  un  malheur,  qui  ne  dépen- 
drait pas  de  moi,  pourrait  arriver.  »  Et  alors  sa  chevelure  et  ses 
sourcils  soudain  hérissés,  l'œil  illuminé  de  fureur,  la  bave  à  la 
bouche  et  les  dents  entre-choquées,  interrompaient  brusquement 
l'entretien.  Ainsi,  pour  Iliedeker,  comme  pour  le  reste  des  hommes, 
mais  sur  des  tons  divers,  la  nature  morale  oscillait  entre  les  voli- 
tions  de  l'instinct  et  de  l'intelligence,  entre  l'homme  et  la  bête. 
Ce  pauvre  homme,  que  visita  le  poëte  Méry,  et  qui  lui  inspira  quel- 
ques pages  d'un  intérêt  dramatique,  n'a  jamais  voulu,  dans  l'état 
de  calme,  se  ressouvenir  de  l'assassinat  de  sa  femme,  qu'il  aimait 
depuis  son  enfance,  qu'il  accusa  d'adultère  avec  son  frère,  qu'il 
tua  enceinte  ;  il  ne  se  rappelait  plus  ces  violents  homicides  ni  son 
jugement  :  il  était  là-dessus  sans  mémoire  et  sans  raison.  Un  jour, 
je  perdis  les  bonnes  grâces  de  Hiedeker  :  «  Puisque  tu  ne  veux  pas 
manger,  consens  à  mourir,  lui  dis-je,  à  dormir  toujours.  —  Oh  ! 
oui,  répondit-il,  dormir  toujours  !  »  Je  lui  tendis  un  breuvage 
noir,  en  l'assurant  qu'après  l'avoir  bu  il  serait  entièrement  fou- 
droyé. Il  le  prit  comme  une  chose  sérieuse,  et  je  ne  pense  pas 
qu'Alexandre  ait  regardé  son  médecin  Philippe  avec  plus  de  con- 
fiance que  Hiedeker  avalant  un  breuvage  pour  mourir.  Il  ne  mou- 
rut pas;  mais  il  fut  aliéné  à  l'amitié  comme  il  l'avait  été  à  l'amour, 
depuis  lors,  ma  vue  l'exaspérait,  et  il  aurait  voulu  me  mordre.  Je 
l'évitais  autant  qu'il  m'était  permis  de  le  faire  ;  mais  enfin,  forcé 
de  passer  devant  son  lit,  il  m'accueillait,  du  plus  loin  qu'il  m'aper- 
cevait, par  un  aboiement  lugubre,  pareil  à  celui  d'un  chien  enragé. 
Alors  qu'il  ne  concevait  plus  aucune  idée,  il  ne  cessa  de  mani- 
fester ses  antipathies  contre  tout  ce  qui  l'entourait,  par  ses  aboie- 
ments, qu'il  avait  imités,  je  crois,  d'un  des  chiens  de  quelque 
garde. 

Mettez  donc  en  contact  avec  ces  natures  que  les  bagnes,  avec  leur 
grande  puissance  comprimante,  parviennent  à  peine  à  maîtriser,  les 
pauvres  frères  habitués  aux  émeutes  bénignes  des  écoles  primaires. 
Leur  dévouement  ne  reculera  pas;  mais  il  y  aura  chaque  jour  un 
martyr.  Hiedeker  n'est  une  exception  que  par  la  pitié  qu'inspire  la 
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cause  première  de  sa  manie  furieuse  ;  mais  grand  nombre  d'autres 
criminels  révéleront  leur  bydrophobie  cbronique  dans  les  lieux  de 
réclusion  solitaire. 

D'autres,  nourris  dans  leur  orgueil  de  bandits,  imiteront  Rose, 
célébrité  que  les  forçats  de  France  envient  à  l'étranger,  et  qui  peut- 
être  a  déguisé,  sous  un  nom  d'emprunt,  sa  nationalité. 

Le  fameux  bandit  Rose,  détenu  à  Leeveiiden,  attenta  à  la  vie  du 
sous-directeur  de  la  prison  cellulaire.  Rose  était  farouclie  et  ter- 
rible, et  cependant  ce  même  homme  donna  des  preuves  sincères 
d'un  retour  vers  de  bons  sentiments.  Une  fois,  par  exemple,  il  se 
montra  si  repentant  de  sa  conduite,  qu'il  écrivit  une  lettre  pleine 
de  protestations  et  d'excellentes  promesses;  mais  bientôt  son  pen- 
chant vers  le  mal  se  réveilla.  Le  pasteur  évangélique,  ayant  remar- 
qué ce  changement  subit,  lui  dit  :  «  Qu'est-ce  qu'il  s'est  donc  passé 
en  vous.  Rose?  L'autre  jour  encore,  vous  écriviez  une  lettre  si  tou- 
chante. —  Sottise!...  répondit  le  reclus,  je  me  suis  conduit  alors 
comme  une  vraie  Rosine;  maintenant  j'ai  repris  mon  caractère,  et 
je  suis  redevenu  l'ancien  Rose.  » 

Le  bonnet  vert,  ou  le  condamné  à  perpétuité,  embarrassera 
longtemps  les  réformistes,  à  moins  qu'ils  ne  disent  comme  M.  Su- 
ringar...  «  S'il  en  est  un  qui  meure  en  démence,  c'est  le  remords 
de  sa  conscience  qui  l'aura  rendu  fou.  Que  le  genre  humain  con- 
temple sa  fosse  avec  pitié,  car  le  père  des  miséricordes  lui  fera 
grâce  alors,  bien  plus  que  s'il  eût  persisté  dans  le  mal  jusqu'à  la 
fin,  avec  toute  sa  raison.  » 

Voilà  comment  les  philanthropes  coupent  le  nœud  gordien  de  la 
pénalité. 

Le  bonnet  rouge  est  la  marque  générale  des  condamnés  à  temps; 
pour  quelques-uns,  ce  n'est  qu'un  signe  de  transition  :  du  bonnet 
rouge  ils  passent  rapidement  au  bonnet  vert,  dont  souvent  ils  ne 
se  débarrassent  qu'au  pied  de  l'échafaud. 

Un  des  plus  ingénieux  voleurs  dont  le  bagne  ait  gardé  mémoire, 
fit  son  temps  sous  le  régime  impérial;  il  se  nommait  Raudin,  ap- 
partenait à  une  famille  honorable,  était  homme  du  monde  et  joueur 
effréné,  et  intelligent,  comme  nous  le  verrons.  Après  avoir  subi 
longtemps  les  mauvaises  chances  de  la  roule.tte,  il  se  réfugia  dan^ 
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la  loterie,  et,  en  réparation  de  ses  pertes,  il  ne  lui  demanda  rien 

moins  qu'un  million,  qu'elle  lui  donna. 

Baudin  entre  un  jour  dans  un  de  ces  bureaux  nombreux  alors, 
et  remarquables  par  leurs  façades^  couvertes  de  cadres  de  toute 
dimension  et  enrubanés,  indiquant  les  numéros  les  plus  heureux 
ou  les  plus  anciens,  ou  ceux  enfin  qui,  étant  centenaires^,  devaient 
d'après  les  probabilités  sortir  prochainement. 

C'était  jour  de  la  clôture  de  Bruxelles,  alors  ville  française,  et 
quoique  le  tirage  eût  été  fait  la  veille  dans  le  chef-lieu  du  départe- 
ment de  la  Dyle,  l'usage  autorisait  à  Paris  les  mises  deux  ou  trois 
heures  encore  avant  l'arrivée  de  l'estafette  porteur  des  numéros 
sortis  de  l'urne. 

Baudin  jette  quelques  pièces  de  monnaie  sur  le  bureau,  il  dicte 
cinq  numéros,  il  joue  le  quine  sec,  expression  consacrée  par  le  vo- 
cabulaire de  la  loterie  impériale  de  France,  c'est-à-dire  qu'il  re- 
nonce aux  chances  de  l'extrait,  de  l'ambe,  du  terne  et  du  quaterne. 
Trois  heures  s'écoulent;  une  nouvelle  circule  de  bouche  en  bouche 
et  parcourt  la  grande  ville;  l'association  harmonique  qu'on  nom- 
mait la  musique  de  la  loterie  fait  entendre  ses  discordantes  aubades 
avec  un  entrain  et  un  enthousiasme  poussés  jusqu'au  délire,  cha- 
rivari horrible  à  ouïr,  annonce  d'une  grande  victoire  remportée 
par  un  joueur  sur  le  Trésor;  des  groupes  se  forment  à  la  porte  de 
tous  les  bureaux  dé  loterie,  et  bientôt  tout  Paris  sait  qu'un  quine  est 
sorti  et  que  le  joueur  a  gagné  un  million. 

*  Les  bureaux  de  loterie  où  venait  s'engloutir  l'argent  qui,  aujourd'hui,  va  aux  cais- 
ses d'épargne  ou  aux  cabarets,  avaient  quelquefois  recours  aux  arts,  à  la  poésie,  pour 
éveiller  la  passion  du  gain.  Près  de  l'Hôtel-Dieu,  à  un  des  angles  de  la  rue  du  Petit-Pont, 
on  voyait  une  énorme  corne  d'abondance  d'où  sortaient  des  pièces  d'or  et  des  billets  de 
banque  à  profusion.  C'était  l'enseigne  d'un  burciiu  de  loterie  très-fréquenté  par  les 
voleurs  et  les  réfractaires.  Au-dessous  de  la  corne  d'abondance,  on  lisait  celle  inscrip- 
tion : 

La  fmtiiiic  nous  lenil  une  main  sccourable, 

Mais  c'est  au  plus  liardi  qu'elle  est  plus  favorable. 

lu  autre  huraiisle  de  la  Cilé  excitait  la  cupidité  par  celle  légende  : 

Mou  lepislie  en  fait  loi,  chez  moi  l'on  a  pu  voir 
Maiuls  joueurs  mourir  de  joie  cl  non  de  désespoir. 

'  Numéros  non  sortis  pentlani  ceiil  liiages. 
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Ce  joueur,  c'était  Buudin;  comprenant  que  la  loterie  était  un 

véritable  impôt  sur  les  dupes,  il  avait  voulu  changer  pour  un  mo- 


ment les  rôles;  entre  le  ponte  et  le  banquier,  et  se  fiant  plus  à  son 
intelligence  qu'à  son  étoile,  il  avait  résolu  un  problème  fort  simple; 
il  s'agissait  d'avoir  un  courrier  plus  rapide  que  le  courrier  de 
Bruxelles,  qui  arrivât  à  Paris,  porteur  des  numéros  sortis,  à  une 
heure  où  il  fût  encore  possible  de  faire  sa  mise.  Le  courrier  de 
Bruxelles  venait  par  terre:  Baudin  en  eut  un  à  ses  ordres  qui  vint 
par  les  airs;  il  avait  l'avantage  de  l'agilité  et  le  profit  de  la  ligne 
droite.  Cette  estafette,  c'était  un  ])igeon  de  l'espèce  voyageur. 

Aussitôt  le  tirage  de  Bruxelles,  un  complice  attacha  au  cou  du 
courrier  aérien,  dressé  par  plusieurs  courses  préparatoires,  le  bul- 
letin numérique,  et  il  arriva  à  sa  destination  longtemps  civanl  la 
concurrence  officielle. 

Napoléon,  qui  n'aimait  pas  les  razzias  faites  sur  le  Trésor,  fut, 
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dit-on,  le  premier  qui  conçut  du  doute  sur  la  légalité  delà  dîme 
qu'on  venait  de  prélever  sur  les  fonds  impériaux  ;  il  ordonna  qu'on 
connût  la  vérité,  et  la  vérité  fut  connue. 

Le  coupable  trouva  au  bagne  de  Brest  son  châtiment. 

Sous  le  bonnet  rouge,  l'esprit  aventureux  de  Fossard  a  organisé 
le  plan  de  campagne  contre  les  médailles  de  la  bibliothèque  Royale. 
Il  s'est  évadé  pour  réaliser  cette  pensée  audacieuse,  et  on  se  rap- 
pelle avec  quelle  coupable  habileté  il  accomplit  son  projet.  Pour- 
suivi, il  dérobe  en  pleine  rue,  a  l'étalage  d'un  marchand  fripier, 
une  redingote  et  une  casquette,  entre  dans  une  allée  dont  il  fait  son 
cabinet  de  toilette,  se  travestit,  et  protégé  par  son  nouveau  costume, 
circule  comme  un  paisible  rentier. 

Arrêté  plus  tard,  et  enchaîné  à  son  banc,  il  se  console  par  des 
saillies,  et,  faisant  allusion  aux  précautions  minutieuses  qu'on  pre- 
nait contre  lui,  il  dit  que  le  commissaire  du  bagne  était  bien  meil- 
leur conservateur  que  le  conservateur  des  médailles. 

Le  bonnet  rouge  a  été  aussi  celui  de  Mullon,  le  voleur  des  dia- 
mants de  mademoiselle  Mars;  il  se  fit  graveur  de  cocos  au  bagne, 
afin  de  faire  croire,  dit-on,  que  ses  fonds  venaient  de  son  travail. 
Je  questionnai  à  Toulon,  sur  ce  fait,  un  condamné;  il  me  répondit 
gravement  :  Je  crois  qu'il  a  doublé  ici  ses  capitaux. 

Sous  le  bonnet  rouge,  qu'il  transforme  en  calotte  grecque  en 
aplatissant  le  sommet,  se  révèle  par  ses  traits  caractéristiques  le 
forçat  de  Paris;  c'est  un  genre  tout  à  fait  distinct;  à  quelques  ano- 
malies près  ,  il  ne  faut  plus  chercher  le  tigre,  ni  le  chacal,  c'est 
la  fouine  et  le  singe  voleur  dont  la  nature  et  la  physionomie 
sont  ici  en  exhibition.  Son  geste  rappelle  la  haute  école  de 
Melun  et  de  Poissy.  Il  parle  peu  argot  devant  les  étrangers;  il 
craindrait  qu'on  prît  le  langage  des  voleurs  pour  un  patois,  et 
avant  tout,  il  tient  à  se  montrer  Parisien.  Son  esprit,  plein  de  la 
sève  qu'il  a  aspirée  dans  les  estaminets  du  boulevard  et  de  la  Cité, 
déborde  en  saillies  et  en  calembours;  le  Parisien  joue  avec  sa 
chaîne,  il  la  nomme  guirlande;  il  appelle  le  garde-chiourme,  par 
sobriquet,  l'As,  allusion  à  la  plaque  en  losange  du  schako  du  gar- 
dien, ou  bien  encore,  le  Petit-Carreau,  doux  souvenir  d'un  quar- 
tier de  la  grande  ville,  assez  fréquenté  par  les  aspirants  au  bagne. 
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Quand  le  surveillant  tourne  un  moment  le  dos  et  s'éJoigne  de  quel- 
ques pas,  le  Parisien  pose  une  main  à  terre  et  fait  la  roue  ou  la  cul- 
bute, au  risque  d'entraîner  son  compagnon  de  chaîne,  et  avant  que 
r.4«^ou  le  Petit-Carreau  se  soit  retourné,  le  condamné  a  plus  que  le 
temps  de  mettre  le  pouce  au  bout  de  son  nez,  et  d'agiter  sa  main 
comme  un  éventail,  geste  de  bravade  très  en  usage  dans  une  cer- 
taine claisse  de  la  société  parisienne;  un  autre  fait  la  parade  avec 
son  bonnet  de  laine,  ou  se  drape  dans  sa  vareuse',  en  contrefai- 
sant la  voix  de  quelque  acteur  du  boulevard. 

Un  autre  encore  donne  audience  à  son  chien,  qu'il  a  mis  en 
pension,  à  ses  frais,  chez  un  garde-chiourme.  Il  juge  de  ses  pro- 
grès, et,  en  récompense  de  la  docilité  de  l'animal,  il  le  revêt  d'un 
habillement  complet  de  forçat,  qu'il  a  confectionné  en  papier...  Et 


tous  les  forçats  tailleurs  d'applaudir  à  la  grâce  de  la  coupe,  et  les 
bravos  sont  nombreux,  car,  par  une  cause  que  la  statistique  laisse 
encore  inexpliquée,  mais  qu'elle  expliquera  au  premier  moment, 
et,  comme  toujours,  suivant  les  besoins  de  la  cause,  on  comptait 


^  Espèce  de  surtout  ou  hlouse  de  toile  que  Tadmiaislratiou  accorde  à  quelques  con- 
damnés, ou  que  ceux-ci  se  procurent  à  leur  compte  afin  de  fiwioffrr  leurs  effets. 
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dans  le  dernier  recensement  des  bagnes  vingt-trois  tailleurs  d'ha- 
bits portant  le  bonnet  vert,  et  cent  trente-deux,  le  bonnet  rouge. 

Le  costume  des  galériens  est  souvent  modifié  par  une  nécessité 
du  service  ou  un  caprice  d'un  chef  de  surveillance. 

A  une  époque  assez  rapprochée,  à  Brest,  les  condamnés  à  vie 
portaient  le  bonnet  brun. 

Chaque  changement  de  commissaire  amène  une  variété  dans  la 
tenue.  Chacun  use  de  son  droit  de  retoucher  la  livrée  de  ses  forçats. 

Les  uns  adoptent  des  manches  brunes ,  d'autres  des  jaunes, 
d'autres  des  manches  jaunes  et  brunes,  pour  les  forçats  indociles. 
Ailleurs,  on  trouve  le  collet  jaune  pour  la  même  catégorie. 

Les  condamnés  admis  à  la  salle  d'épreuve  ont  quelquefois  un 
bonnet  violet,  et  le  coupable  qui  n'a  plus  que  quelques  mois  de 
captivité  prend  un  bonnet  brun.  A  Toulon,  on  encadre  le  bonnet 
des  indisciplinés  d'une  bande  de  drap  jaune,  qu'on  désigne  sous  le 
nom  oriental  et  poétique  de  turban. 

Dans  ce  même  bagne,  le  chef  des  chiourmes  orne  l'habit  des 
condamnés  d'une  énorme  lettre  majuscule  jaune,  initiale  du  nom 
de  l'endroit  où  le  forçat  travaille  ;  le  condamné  porte  sur  le  dos  la 
lettre  //s'il  sert  à  l'hôpital,  T  s'il  est  terrassier,  C  s'il  est  canotier. 
A  la  sortie  de  la  salle  d'asile,  qui  est  appuyée  au  mur  de  la  corde- 
rie,  les  enfants,  grâce  à  cette  mesure  administrative,  peuvent  ap- 
prendre à  lire  sur  le  dos  des  galériens. 

A  Rochefort,  il  fut  un  temps  où  le  chef  du  bagne  avait  inventé 
pour  quelques-uns  des  condamnés  ce  costume  :  la  moitié  de  la 
casaque  était  brune,  l'autre  moitié  était  ronge;  du  vêtement  sor- 
taient deux  manches,  l'une  jaune  par  derrière  et  verte  par  devant, 
l'autre  jaune  par  devant  et  verte  par  derrière.  Le  pantalon  était  un 
assemblage  de  morceaux  d'étoffes  de  toutes  couleurs. 

Ceux  qui  étaient  revêtus  de  ce  costume  étaient  désignés  sous  la 
dénomination  d'arlequins;  ils  étaient  toujours  placés  dans  le  lieu 
le  plus  apparent  du  port,  se  tenaient  au  repos  et  debout,  pour  ser- 
vir de  point  de  mire  à  la  surveillance.  M.  l'amiral  Jurieu,  préfet 
maritime,  abolit  cette  mascarade.  Un  des  derniers  arlequins  à  Ro- 
chefort fut  Gérard,  dont  le  nom  eut  une  grande  célébrité  dans  les 
bagnes. 


IV 


COMMISSAIRES.  —  ADJUDANTS.  —  GARDES-CHIOURMES. 


Les  hommes  qui  disent  marcher  dans  les  voies  nouvelles  en 
matière  de  répression  ne  font  guère  que  se  traîner  dans  les  vieux 
sentiers  que  la  raison  et  l'humanité  ont  depuis  longtemps  aban- 
donnés. 

Quand  89  compléta  l'œuvre  de  Louis  XVI  et  brisa  tous  les  ins- 
truments de  cruauté  que  la  torture,  frappée  de  mort,  avait  laissés 
après  elle ,  le  régime  cellulaire  était  en  pratique  à  Bicêtre ,  le  ca- 
banon croula.  Aujourd'hui  l'Amérique  revendique  la  gloire  de 
cette  monstrueuse  création;  gardons-nous  de  la  lui  disputer. 

Le  régime  nommé  depuis  pensylvanien  (solitary  confinement) 
recevait  alors,  aux  portes  de  Paris,  son  application  sans  hypocrisie 
de  la  part  de  ses  patrons;  ses  effets  étaient  connus,  avoués,  et  tout 
était  en  harmonie  avec  les  fins  du  système;  il  tuait  l'homme,  ou 
il  tuait  la  raison.  Dans  le  premier  cas,  le  cimetière  Clamart  avait 
été  profondément  creusé  dans  le  voisinage;  les  corps  lui  arrivaient 
comme  une  dîme  périodique;  dans  le  second  cas,  une  cloison  de 
planches  s'abattait,  et  le  criminel  se  trouvait,  par  un  changement 
à  vue,  dans  une  loge  de  la  direction  des  fous. 

En  ce  qui  touche  le  régime  d'Embrun,  pour  lequel  les  états  de 
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New-York  professent  une  sympathie  paternelle,  et  qui  admet  le 
travail  en  commun  mais  silencieux,  et  la  promenade  collective 
mais  muette,  son  programme  était,  par  anticipation,  exactement 
suivi  àBicêtre.  Un  historien  véridique  des  prisons  nous  a  conservé 
ce  souvenir  :  Quand  les  condamnés  se  promenaient  dans  la  cour 
par  un  temps  pluvieux,  ils  cherchaient  un  abri  sous  l'auvent  des 
guichets;  alors  les  gardiens  les  en  chassaient  avec  des  fouets  de 
poste  pour  les  forcer  à  faire  ce  qu'ils  appelaient  le  manège.  On  a 
vu  des  vieillards,  le  front  chauve,  la  tète  nue,  tomber  sous  les 
coups  de  ces  furies  à  visage  d'homme.  Un  détenu  avait-il  commis 
une  faute,  ils  le  conduisaient  au  greffe,  et,  sur  leur  rapport,  le  con- 
cierge le  faisait  mettre  au  cachot;  une  paire  de  menottes  serrait 
les  mains  du  patient,  et  lorsqu'il  était  parvenu  à  la  seconde  ou 
troisième  marche  des  degrés  de  la  prison,  ses  conducteurs  lui  lan- 
çaient un  coup  de  pied  entre  les  deux  épaules,  et  il  parcourait,  en 
roulant  du  haut  en  bas,  tout  l'escalier  des  oubliettes. 

Un  détenu  avait  tenté  une  évasion ,  déjà  il  était  parvenu  sur  les 
toits;  mais  il  est  aperçu,  une  compagnie  de  fusiliers  le  couche  en 
joue.  Le  fugitif  fait  signe  qu'il  va  descendre,  il  demande  grâce;  un 
respectable  ecclésiastique,  l'aumônier  des  prisons,  se  jette  au-de- 
vant des  fusils.  A  peine  s'applaudit-il  de  conserver  la  vie  à  ce  mal- 
heureux, qu'un  gardien  est  déjà  parvenu  sur  le  toit;  il  s'approche 
du  prisonnier,  d'un  coup  de  pied  dans  le  dos  le  précipite  dans  la 
cour  de  la  prison,  et  son  sang  et  sa  cervelle  rejaillissent,  et  cou- 
vrent la  soutane  du  ministre  de  paix,  témoin  de  cet  affreux  spec- 
tacle. \ 

Pendant  longtemps  on  put  croire  que  ces  bourreaux  dispersés 
par  la  Révolution,  avaient  trouvé  une  terre  hospitalière  dans  nos 
ports  de  mer,  et  qu'ils  reparaissaient  sous  le  nom  de  gardes- 
chiourmes,  après  avoir  porté  précédemment  celui  de  pertuisanier 
et  d'argousin. 

J^ai  encore  présents  au  souvenir  des  traits  de  révoltante  brutalité 
dont  je  fus  le  témoin  il  y  a  quelques  années  au  port  de  Rochefort. 

Plusieurs  couples  de  forçats  travaillaient  près  d'une  cale;  les  uns 
étaient  occupés  à  l'empilement  des  bois,  les  autres  nivelaient  une 
partie  du  terrain  et  chargeaient  les  brouettes,  qu'ils  conduisaient 
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à  Tendroit  de  la  décharge  des  décombres.  Deux  forçats  rouges 
étaient  près  d'une  civière  à  roue  fortement  chargée;  l'un  d'eux 
disait  au  garde-chiourme  :  «  Je  ne  puis  plus  me  tenir  sur  mes 
jambes,  je  ne  puis  suivre  le  camarade,  j'ai  une  fièvre  alTreuse.  » 
Ses  membres  tremblaient,  ses  dents  s'entre-choquaient,  le  frisson 
agitait  son  corps.  «  Tu  iras  à  l'hôpital  demain ,  répliqua  le  gar- 
dien ;  travaille,  et  ferme;  tiens,  voilà  un  coup  de  tisane.  »  En  di- 
sant ce  mot,  le  garde-chiourme  lui  applique  sur  l'échiné  un  vi- 
goureux coup  de  baguette.  Le  forçat  valide  se  mit  seul  à  la  brouette. 
Le  camarade  moribond  suivait  à  pas  lents  ;  à  peine  pouvait-il  traî- 
ner sa  chaîne  ;  enfin  il  fléchit.  Son  compagnon  l'aperçoit,  s'arrête, 
le  prend  dans  ses  bras,  le  porte  sur  la  brouette,  l'assied,  et  sous 
cette  double  charge  arrive  à  destination.  Là  il  dépose  le  fiévreux 
à  terre,  vide  sa  brouette  et  reprend  de  nouveau  son  fardeau,  avec 
lequel  il  retourne  à  son  point  de  départ. 

Je  ne  vis  pas  sans  émotion  cette  manifestation  spontanée  d'un 
bon  sentiment  auquel  on  peut  supposer  étrangère  cette  classe  sur 
laquelle  la  pitié  s'exerce  si  peu.  Le  garde-chiourme  n'éprouva  pas 
le  même  genre  d'impression  que  moi  ;  l'acte  du  forçat  en  bonne 
santé  lui  parut  une  rébellion.  11  en  punit  d'abord  l'auteur  par 
deux  coups  de  bâton  rudement  appliqués,  puis  il  lui  sembla  sans 
doute  que  l'obéissance  passive  du  malade  équivalait  à  une  com- 
plicité :  il  saisit  le  moment  où  le  forçat,  chargé  de  son  camarade, 
passe  près  d'un  monceau  de  fortes  pierres  aux  angles  saillants,  et, 
sous  le  prétexte  que  la  marche  est  trop  lente,  dans  un  mouvement 
d'impatience  calculé,  il  pousse  vigoureusement  la  brouette  sur 
le  flanc;  elle  chavire,  et  la  tête  du  malade  va  frapper  fortement 
sur  les  pierres  et  des  grappins,  la  chaîne  commune  se  trouve  em- 
barrassée dans  le  brancard,  le  garde-chiourme  accuse  le  conduc- 
teur de  maladresse,  et  les  coups  tombent  indistinctement  sur  lui  et 
sur  le  moribond. 

Midi  sonna  :  c'élait  l'heure  où  cette  série  de  travailleurs  rentrait 
d'habitude  au  bagne;  le  forçat  malade,  tenant  d'une  main  sa  chaîne, 
et  de  l'autre  sappuyant  sur  son  compagnon ,  se  traîna  pas  à  pas 
jusqu'au  banc  de  la  selle,  où  il  ne  fut  peut-être  pas  encore  à  l'abri 
de  la  barbarie.  Je  donnai  quelques  pièces  de  monnaie  à  cet  homme  : 
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le  garde-chioiirme  lui  appliqua  un  coup  de  canne  en  le  traitant  de 

mendiant. 

Je  pris  le  signalement  de  ce  garde  pour  le  signaler  à  l'un  des 
chefs,  qui  sans  doute  l'eût  puni,  ou  l'eût  du  moins  réprimande. 
Mais  le  lendemain,  quand  je  cherchai  à  le  connaître ,  je  trouvai 
tant  de  ressemblance  entre  toutes  les  figures  de  cette  brigade  de 
surveillance,  qu'il  me  fût  impossible  de  désigner  le  coupable  sans 
risquer  de  commettre  une  erreur.  Bien  m'en  prit  peut-être  de  n'a~ 
voir  point  poussé  plus  loin  mon  enquête.  En  demandant  une  pu- 
nition pour  l'auteur  d'une  lâche  action,  j'aurais  peut-être  obtenu 
pour  lui  une  récompense. 

Quelques  jours  après,  un  forçat  nommé  Gauzère  reposait  sur  son 
banc  dans  le  bagne;  le  garde-chiourme  Tremblay,  pris  de  boisson, 
s'élance  comme  un  tigre  furieux  sur  ce  condamné,  et  lui  porte  des 
coups  de  sabre  sur  la  tête  et  sur  les  membres.  Gauzère  échappe 
comme  par  un  miracle  à  la  furie  de  l'assaillant.  Le  coupable  est 
livré  au  conseil  spécial  maritime,  et  il  est  condamné  à  un  mois  de 
prison  et  à  treize  francs  d'amende. 

Si  Gauzère  eût  donné  un  coup  de  poing  à  Tremblay,  l'échafaud 
se  fût  dressé  pour  le  forçat. 

La  pitié  est  un  sentiment  qui  s'inspire  de  la  haine  qu'on  res- 
sent pour  l'injustice  ou  l'abus  de  la  force.  Le  mépris  qui  semble 
devoir  peser  sur  le  criminel,  se  retire  de  lui  quand  il  est  victime, 
pour  se  porter  sur  le  garde  qui  le  frappe  ou  le  rudoie;  c'est  ainsi 
qu'il  faut  expliquer  cette  antipathie  profonde  qu'éprouve  pour  les 
gardes-chiourmes  la  population  des  ports  de  mer. 

Le  garde-chiourme  est  peu  sensible  à  cette  espèce  de  réprobation 
qui  pèse  sur  lui.  Il  ne  fraternise  qu'avec  les  siens.  Il  vit  aux  jours 
de  fête  par  bandes  ou  isolé,  s'écartant  peu  du  bagne,  comme  ces 
promeneurs  prudents  qui  appréhendent  l'orage.  Une  tête  de  ga- 
lérien trop  chargée  d'électricité  peut  décider  une  combustion  gé- 
nérale, et  le  garde-chiourme  est  là  qui  guette  l'éclair. 

S'il  franchit  le  pont-levis,  il  porte  d'habitude,  dans  ses  pérégri- 
nations une  petite  baguette;  c'est  un  objet  de  luxe,  un  jouet,  un 
symbole  de  puissance  déchue,  car  au  moment  où  j'étudie  ces 
mœurs  excentriques  ,  la  cruauté  a  accordé  une  trêve.  Dans  le  se- 
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jour  de  quelques  mois  que  je  viens  de  faire  à  Brest  et  à  Toulon,  je 
dois  à  la  vérité  de  dire  que  je  n'ai  pas  vu  frapper  illégalement,  c'est- 
à-dire  sans  permission  ou  arrêt,  un  seul  condamné  ;  bien  loin  de 
là,  à  Brest,  un  forçat  malade  ayant  laissé  tomber  son  bonnet,  un 
garde  le  lui  releva;  à  Toulon,  deux  mains,  celle  d'un  forçat  et  celle 
d'un  gardien,  se  sont  plongées,  moi  présent,  dans  la  même  taba- 
tière. Ce  sont  là  des  faits  si  inaccoutumés,  si  hors  des  habitudes 
locales,  qu'ils  sont  à  remarquer,  et  que  je  les  ai  considérés  comme 
une  preuve  de  la  persuasion  qu'on  a  de  la  prochaine  abolition  des 
bagnes. 

A  Brest,  j'ai  vu  des  gardes-chiourmes,  d'ordinaire  solitaires,  sem- 
bler vouloir  se  rapprocher  du  monde  et  faire  un  nouvel  apprentis- 


sage  de  la  vie  commune;   ils  figuraient  dans  un  quadrille  au  bal 
champêtre  de  la  Cale  la  Rose,  et  s'y  livraient  à  une  danse  dont  les 
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allures  n'avaient  rien  de  comninn  avec  toutes  celles  connues  des 

matelots  ou  importées  par  eux. 

Je  laisse  un  moment  le  garde-chiourme  pour  suivre  le  degré 
hiérarchique  des  pouvoirs. 

Il  y  a  en  France  trois  bagnes  pour  les  criminels.  La  population 
générale  varie  de  sept  à  huit  mille  condamnés.  Chaque  bagne  est 
un  empire  séparé,  ayant  pour  chef  absolu  un  commissaire  de  ma- 
rine de  première  classe,  dont  le  rang  est  celui  de  capitaine  de  vais- 
seau. Les  trois  commissaires  de  Brest,  de  Toulon  et  de  Rochefort 
n'ont  entre  eux  que  des  rapports  intervicinaux,  quoique  séparés 
d'environ  150  myriamètres,  et  souvent  même  ils  ne  se  con- 
naissent que  par  les  échanges  de  sujets  qu'ils  se  font  à  titre  de  ca- 
deaux. Ils  s'envoient  un  forçat  bonnet  vert,  un  forçat  bonnet  rouge, 
un  forçat  manches  jaunes,  un  forçat  turban,  comme  un  planteur 
de  la  Martinique  envoie  un  nègre  ou  une  caisse  de  café  à  un  colon 
de  la  Guadeloupe. 

Le  pouvoir  a  été  octroyé  à  chaque  commissaire,  dans  sa  circon- 
scription, à  la  condition  de  prêter  chaque  jour  ses  sujets,  pendant 
un  certain  nombre  d'heures  indéterminé,  aux  diverses  directions 
des  ports.  Ainsi,  l'ingénieur  chargé  de  la  construction,  de  la  répa- 
ration, de  l'entretien  de  tous  les  bâtiments  flottants,  des  chantiers 
et  des  ateliers  qui  en  dépendent,  a  le  droit  de  faire,  le  matin,  une 
levée  d'hommes  dans  le  bagne. 

Le  directeur  d'artillerie  qui  doit  gréer  ses  lourdes  bouches  à  feu, 
ne  voulant  pas  fatiguer  ses  hommes,  et  préférant  écraser  une 
vingtaine  de  novices  qui  n'ont  pas  l'habitude  de  cette  manœuvre, 
fait  retenir  à  la  chiourme  le  nombre  de  forçats  qui  lui  est  utile. 

Le  directeur  des  mouvements  du  port  a-t-il  des  bâtiments  à  re- 
morquer; s'il  veut  économiser  des  vapeurs,  il  opposera  à  la  tem- 
pête la  force  musculaire  de  l'homme.  11  faut  des  canotiers  dont  la 
vie  soit  peu  de  chose,  afin  que  l'autorité  puisse  la  jouer  sans  laisser 
un  regret  ou  un  veuvage  sur  la  terre  :  ordre  au  bagne  de  fournir 
des  escouades  de  condamnés.  S'il  faut  haler  un  navire,  vingt  bri- 
gades seront  dirigées  sur  les  grèves,  et,  maintenues  ])arle  mous- 
queton des  gardiens  d'escorte,  elles  s'animeront  à  l'ouvrage  au  cli- 
quetis de  leurs  chaînes. 
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Le  directeur  des  travaux  hydrauliques,  le  chef  de  service  des 
hôpitaux,  et  encore  d'autres,  ont  le  privilège  d'occuper  le  forçat 
pour  le  service. 

De  toutes  ces  migrations,  il  arrive  que  le  commissaire  du  bagne 
est  souvent  roi  sans  sujets,  et  n'a  pour  toute  réserve  que  ses  forçats 
double-chaîne  et  ses  marengos  (invalides),  deux  catégories  que  je  fe- 
rai connaître  plus  lard. 

En  admettant  qu'un  chef  de  bagne  accepte  cette  fonction  avec 
une  pensée  plus  élevée  que  celle  d'être  gardien  d'un  troupeau  im-  > 
monde,  et  qu'il  se  regarde  comme  investi  d'un  sacerdoce  humani- 
taire, il  est  bien  difficile  qu'il  accomplisse  cette  mission  ;  aussi,  le 
plus  grand  nombre  de  ces  fonctionnaires  s'occupe-t-il  fort  peu  de 
l'amélioration  de  l'espèce  qu'on  lui  donne  en  compte  comme  des 
tètes  de  bétail.  Chacun  vit  dans  cette  sphère  provisoire  comme  dans 
un  lazaret  de  pestiférés;  il  accomplit  sa  quarantaine  administrative, 
insouciant  de  la  haute  influence  qu'il  pourrait  avoir  sur  les  desti- 
nées sociales.  Toute  sa  vie  se  concentre  dans  la  surveillance,  qui 
prend  comme  l'empreinte  du  caractère  du  chef.  Les  uns  sont  glo- 
rieux d'inspirer  l'effroi  à  des  êtres  qui  ont  fait  trembler  le  monde  : 
La  bastonnade  alors  est  à  l'ordre  du  jour,  et  la  terreur  règne. 
D'autres  mettent  leur  autorité  à  l'abri  derrière  l'espionnage;  d'au- 
tres, heureux  de  succéder  à  un  homme  qui  n'a  rien  changé,  se  font 
un  point  d'honneur  de  remettre  à  leur  survivant  le  bagne  dans 
l'état  où  ils  l'ont  recu-de  leur  devancier;  d'autres  (il  y  aurait  dans 
celte  classe  peu  de  nomsà  citer),  acceptent  avec  courage  la  position, 
l'envisagent  sous  son  noble  et  sévère  aspect;  ils  cherchent  la  souil- 
lure pour  l'extraire,  et  fonctionnent  comme  ces  machines  qui  creu- 
sent le  lit  des  fleuves  pour  les  dégager  de  leur  vase.  Ces  hommes- 
là,  malheureusement  si  rares,  parviennent  à  faire  rentrer  le  re- 
mords et  le  repentir  dans  les  cœurs  qui  avaient  voué  une  haine 
implacable  à  la  société  et  aux  lois;  mais  qui  continuera  leur  œu- 
vre, qui  viendra  après  eux,  quand  leur  tour  d'avancement  les  ap- 
pellera à  d'autres  fonctions?  Des  hommes  qui  ne  comprendront  pas 
l'œuvre  ébauchée;  peut-être  même  des  spéculateurs,  aujourd'hui 
il  y  en  a  partout;  ou  des  hommes-bornes  qui  ne  verront,  dans  celle 
position,  les  uns,  qu'une  occasion  de  se  faire  faire  de  riches  meu- 


H8  LES  BAGNES. 

blés,  ou  d'élever  à  force  de  bras  de  forçats  un  gracieux  village;  les 
autres,  vrais  rois  fainéants,  qui  se  feront  promener  non,  dans  des 
coches,  mais  dans  des  yoles,  non  par  des  bœufs,  mais  par  des  for- 
çats habillés  à  neuf  et  parfumés,  fiers  de  porter  le  titre  recherché 
de  canotiers  du  commissaire. 

La  soif  des  emplois  et  du  cumul  gagne  toutes  les  classes,  et  au- 
jourd'hui un  marin  qui  a  sa  pension,  s'il  est  protégé,  ne  recule  pas 
devant  la  pensée  de  se  faire  adjudant  ou  sous-adjudant  deschiour- 
mes;  on  en  compte  plusieurs  qui  sont  marins  retraités,  adjudants 
en  activité  et  marchands  de  tabac  commissionnés,  et  qui,  pour  une 
haute  paye  de  quelques  cents  francs,  s'exposent  chaque  jour  à  rece- 
voir un  coup  de  couteau  d'un  furieux,  ou  à  se  faire  écraser  entre 
les  bras  nerveux  d'un  monomane  qui  veut  tuer  pour  être  tué.  Ces 
exemples,  quoique  fréquents,  n'effraient  pas  les  candidats;  ils  aug- 
mentent tous  les  jours. 

Les  fonctions  de  simple  garde-chiourme  sont  même  très-en- 
viées,  quoiqu'elles  ne  rapportent,  avec  les  mêmes  périls  à  courir, 
que  45  centimes  par  jour,  auxquels  on  ajoute  une  prime  de  12  cen- 
times par  jour  après  sept  ans  de  service,  et  de  15  centimes  après 
douze  ans. 

On  a  souvent  eu  la  pensée  de  compléter  l'organisation  régimen- 
taire  de  cette  milice  de  surveillance ,  mais  une  grande  difficulté  s'est 
présentée;  un  écueil  presque  impossible  à  franchir,  un  scrupule 
qu'on  n'a  pas  osé  braver,  ont  arrêté  l'exécution  du  projet.  Quand 
il  s'est  agi  d'officiers,  on  a  été  effrayé  de  faire  porter  l'épaulette  à 
un  garde-forçats.  La  question  du  drapeau  était  d'une  solution  im- 
possible; on  s'est  arrêté.  La  difficulté  a  été  tranchée  en  plaçant  le 
commissaire  des  chiourmes  chef  de  corps,  et,  pour  compenser 
le  sacrifice  qu'il  fallait  faire  à  l'opinion  et  à  la  susceptibilité 
de  l'armée,  on  a  octroyé  aux  compagnies  de  gardes-chiourmes 
des  tambours,  et,  ce  qu'on  aura  peine  à  croire,  des  enfants  de 
troupe! 

Des  enfants  de  troupe  gardes-chiourmes  !  quelle  affreuse  anomalie 
morale  ! 

■i^  A  l'enfant  né  près  du  drapeau,  que  l'État  donne  un  vêtement, 
une  ration,  pour  qu^il  vive  de  la  vie  de  son  père,  et  qu'il  grandisse 
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à  l'odeur  de  la  poudre,  jusqu'au  jour  où  il  recevra  le  baptême  de 
feu,  c'est  un  devoir  dont  le  pays  s'acquitte.  . 

Que  le  fils  du  soldat  suive  les  cours  de  l'école  régimentaire  ol 
qu'il  ait  sa  place  aux  exercices  de  l'art  gymnastique,  c'est  «ne 
avance  de  soins  qu'il  remboursera  plus  tard  au  régiment,  en  deve- 
nant instructeur  ou  en  escaladant  une  redoute. 

Mais  l'enfant  de  troupe  des  chiourmes,  bon  Dieu  !  d  quelle  édu- 
cation le  réservez-vous?  A  quelles  mœurs  l'initiez-vous?  C'est  l'é- 
ducation d'un  chien  de  combat  qu'on  lui  accorde  par  privilège. 
L'élève  jouera  de  bonne  heure  avec  sa  proie,  il  s'habituera  à  ses 
instincts,  à  ses  allures.  Son  père  le  mènera  en  plaine  quand  il  y 
aura  grande  chasse,  ou  évasion  ;  il  lui  apprendra  à  déjouer  les  cro- 
chets que  le  fugitif  fait  dans  sa  course.  Il  l'exercera  au  flair,  à  l'ar- 
rêt, à  la  lutte,  à  la  curée!  Quelle  affreuse  chose! 

Le  forçat  joue  avec  l'enfant  du  garde-chiourme,  il  se  laisse  mor- 


dre par  lui,  il  partage  avec  lui  son  pain,  et  le  lendemain  peut-être, 
dans  un  accès  homicide,  il  tuera  le  père!  Tout  est  contraste  dans 
ce  monde-là,  tout  est  imprévu  dans  cette  vie  exceptionnelle! 

La  surveillance  des  condamnés  grève  le  budget  de  500,000  fr. 
Les  économistes  de  la  marine  ont  trouvé  dans  cette  dépense  un  ar- 
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gument  en  faveur  de  la  suppression  des  bagnes.  Un  homme  de  sa- 
voir et  de  pratique  qui,  avant  1830,  était  directeur  des  travaux 
hydrauliques  à  Rochefort,  M.  Pruss,  a  prouvé  que  sans  compro- 
mettre la  sécurité  on  pouvait  diminuer  les  frais  de  surveillance  de 
moitié,  et  même  remplacer,  avec  profit  de  dépense,  les  compagnies 
de  gardes-chiourmes. 

Ces  observations  auraient  sans  doute  trouvé  accueil  près  de 
M.  Ilyde  de  Neuville,  alors  ministre  de  la  marine,  qui  déjà  avait 
songé  aux  fécondes  et  intelligentes  modifications  du  régime  des 
bagnes. 

Aujourd'hui,  il  n'est  plus  question  d'améliorer;  on  demande  à 
détruire. 

Les  réformes  du  ministre  homme  de  bien,  les  travaux  de  l'ingé- 
nieur modeste,  resteront  dans  le  souvenir  de  ceux  qui  tiennent 
compte  du  bien  qu'on  a  voulu  faire. 
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Dans  la  formule  des  lois  pénales,  les  législaleurs  devraient  éviter 
l'alliance  des  mots  dont  le  sens  n'est  pas  précis.  A  combien  d'in- 
terprétations n'a  pas  donné  lieu  l'expression  des  travaux  forcés. 

Par  travail  forcé  on  peut  entendre  le  travail  de  quelque  nature 
qu'il  soit,  obligatoire  pour  le  condamné,  et  c'est  ainsi  qu'on  l'ex- 
plique administrativement  dans  les  maisons  centrales  où  les  fem- 
mes subissent  leur  peine.  Elles  s'occupent  de  couture  ou  de  filature. 

Le  mot  change  de  sens  quand  la  peine  s'applique  à  l'homme 
coupable,  et  il  se  traduit  ainsi  :  Obligation  d'un  travail  pour  lequel 
la  force  est  nécessaire;  quelquefois  même  on  a  étendu  la  signifi- 
cation du  mot  force,  et  le  coupable  a  été  livré  à  des  labeurs  qu'il 
n'était  pas  de  nature  à  supporter. 

Il  arrive  de  cette  diversité  d'application,  que  la  loi  frappe  égale- 
ment les  femmes  quelle  qu'ait  été  leur  position  sociale,  et  qu'elle 
semble  avoir  deux  mesures  pour  l'homme.  Le  forçat  qui  a  vécu 
dans  le  momie  et  que  les  statistiques  nomment  lettré,  c'est-à-dire 
le  condamné  élevé  hors  de  la  classe  manouvrière,  est  plus  cruelle- 
ment traité  dans  les  ports  que  l'homme  illettré  ou  l'homme  de  la- 
heur  habitué  aux  rudes  travaux  dont  les  bras  sont  les  instruments. 
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Quelques  chefs  d'administration  ont  voulu  à  plusieurs  époques 
rétablir  le  niveau  entre  ces  deux  positions.  Des  difficultés  s'étant 
présentées,  tous  les  condamnés  arrivant  au  bagne,  quel  qu'ail  été 
leur  rang  dans  la  société,  leurs  habitudes,  quels  que  soient  leur 
crime  et  la  durée  de  leur  peine,  sont  livrés,  sans  d'autres  exceptions 
que  les  malades,  aux  travaux  les  plus  pénibles,  travaux  nommés  la 
grande  fatigue. 

La  grande  fatigue  est  la  première  étape  de  la  vie  du  forçat.  Tous 
se  trouvent,  se  coudoient,  s'entr'aident,  se  heurtent  sur  ce  champ 
de  travail  où  disparaissent  toutes  les  distinctions  du  monde,  tous 
les  orgueils  de  naissance  ou  d'éducation. 

Un  homme  qui  était  heureux  dans  le  monde  est  tout  à  coup 
frappé  dans  sa  fortune,  dans  son  état,  dans  son  honneur,  dans  sa 
liberté,  par  suite  de  désordres  de  conduite,  ou  par  l'entraînement 
de  ses  passions,  ou  par  les  crimes  que  la  haine,  la  jalousie,  la  ven- 
geance lui  ont  fait  commettre  :  il  devient  le  sujet  d'une  accusation 
impérieuse,  grave,  capitale;  il  est  traîné  au  pied  delà  justice;  après 
toutes  les  tortures  des  débats,  il  succombe  et  il  est  condamné  aux 
travaux  forcés  à  perpétuité.  La  vie  du  monde,  la  vie  des  autres 
hommes  est  finie  pour  lui  :  plus  de  bonheur!  une  infortune  sans 
terme  est  pour  jamais  son  lot,  ses  biens  lui  sont  ravis  et  passent 
de  son  vivant  à  ses  héritiers  naturels;  il  ne  lui  reste  plus  rien; 
l'affection  et  la  tendresse  que  des  êtres  jadis  aimés  lui  prodi- 
guaient s'affaiblissent  et  s'éloignent  sous  l'influence  d'autres  af- 
fections et  d'autres  intérêts;  il  est  seul,  déshonoré  ,  dénué  de  tout 
secours,  abandonné  souvent  même  par  les  personnes  pour  les- 
quelles il  s'est  perdu. 

Une  voiture  cellulaire  le  reçoit,  triste,  démoralisé,  encore  tout 
brisé  du  jugement  qui  vient  de  le  frapper;  après  une  longue  route 
pendant  laquelle  il  n'a  vu  ni  le  soleil  ni  un  visage  d'homme,  il 
arrive  au  bagne.  La  porte  de  la  voiture  s'ouvre,  des  soldats  l'aident 
à  descendre,  on  le  conduit  ou  plutôt  on  le  porte  dans  une  salle 
où  l'on  s'assure  de  son  identité,  où  il  est  dépouillé  de  ses  vête- 
ments, lavé  et  babillé  en  forçat,  c'est-à-dire  avec  une  robe  de  mouy 
rouge,  un  pantalon  de  mouy  jaune,  une  chemise  de  grosse  toile 
é.crue,  de  gros  souliers  ferrés  et  la  tête   rasée,  et  reçoit    pour 
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unique  coiffure  un  bonnet  de  laine  rouge  ou   de  laine   verle, 
suivant  la  catégorie  qu'indique  sa  condamnation. 

Le  médecin  du  bagne  l'examine;  s'il  est  trouvé  valide,  il  est  im- 
médiatement accouplé  avec  un  autre  condamné,  et  on  lui  accorde 
trois  jours  de  repos  dans  la  salle  où  le  cbef  du  service  a  ordonné 
de  le  placer.  Le  quatrième  jour,  il  est  mené  au  coup  de  canon  de 
Diane,  à  six  beures  du  matin  dans  l'biver,  à  cinq  heures  dans 
l'été,  aux  travaux  du  port,  travaux  pénibles  dont  il  n'a  pas  l'idée. 


Pour  l'accoupler,  on  rive  au  bas  d'une  de  ses  jambes  une  forte 
manille  en  fer  à  laquelle  est  attachée  une  chaîne  en  fer  composée 
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de  dix-huit  maillons,  pesant  ensemble,  avec  la  manille,  près  de  sept 
kilogrammes,  presque  toujours  avec  un  compagnon  inconnu,  qui 
diffère  avec  lui  de  caractère,  de  condition,  de  goût  et  de  langage. 

Ne  sachant  pas  se  mouvoir  avec  cette  longue  chaîne  dont  il  traîne 
la  moitié,  marchant  avec  difficulté  et  embarras,  il  fait  ainsi  son 
apprentissage. 

Le  soir,  après  une  journée  de  fatigues  physiques  et  morales,  il 
est  ramené  en  salle  avec  les  autres,  et  il  prend  sa  place  sur  son 
banc  d'où  il  ne  doit  plus  sortir  jusqu'au  lendemain  matin,  où  il 
est  enchaîné  au  Ramas  à  huit  heures  du  soir,  sans  en  pouvoir  des- 
cendre que  pour  aller  aux  latrines  banales  qui  avoisinent  son  banc. 

A  huit  heures  (heure  du  silence  général) ,  il  s'étend  sur  son 
banc,  n'ayant  pour  se  garantir  du  froid  *  qu'un  mince  matelas  de 
dix-huit  pouces  de  largeur  et  une  couverture  d'herbage  qui  enve- 
loppe son  corps  recouvert  de  ses  vêtements  de  forçat. 

Aller  aux  excavations  et  aux  mines,  aux  pompages  des  bassins, 
soit  la  nuit,  soit  le  jour,  selon  les  marées,  à  tous  les  ouvrages  d'ar- 
mements et  de  désarmements,  au  transport  incessant  de  bois,  de 
pierres,  de  fer,  de  plomb,  de  diverses  matières,  à  des  corvées  in- 
nombrables, chaque  jour  dans  un  pays  extrêmement  humide,  où 
il  pleut  près  de  300  jours  par  an,  être  mouillé  toute  la  journée, 
rentrer  le  soir  dans  cet  état,  se  coucher  sans  avoir  des  vête- 
ments de  rechange,  et  ne  retrouver  en  rentrant  au  bagne  qu'une 
nourriture  frugaley  tout  cela  est  une  vie  bien  triste,  bien 
dure ,  malheureuse  même  pour  les  criminels  ,  et  assurément 
pour  ceux  qui  y  sont  soumis  (ils  sont  en  très-grand  nombre), 
on  peut  dire  que  la  loi  est  exécutée  dans  toute  sa  rigueur. 

Nous  qui  connaissons  les  secrets  des  familles,  combien  il  y  a 
d'hommes  à  plaindre  dans  cette  agglomération  de  crimes,  de  fai- 
blesses et  de  calamités! 

Nous  nous  disons  :  Les  forçats  sont  bien  malheureux,  quels  que 
soient  les  crimes  dont  ils  se  sont  rendus  coupables  ! 

Cette  esquisse  si  expressive  de  la  vie  du  bagne,  ce  n'est  pas  moi 

*  D'ordinaire  il  n'y  a  que  les  forçais  de  la  salle  d'épreuve  qui  ont  un  matelas.  (Voir 
aux  livraisons  suivantes.) 
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qui  l'ai  tracée;  en  disant  l'impression  profonde  que  cause  l'exis- 
tence du  condamné,  prise  dans  son  ensemble,  j'aurais  craint  d'être 
accusé  de  faire  du  sentiment  sur  une  matière  qui  demande  à  être 
appréciée  avec  sang-froid.  J'ai  emprunté  les  premiers  traits  du  ta- 
bleau à  une  plume  qui  a  une  bien  plus  grande  puissance  persua- 
sive que  la  mienne.  L'auteur  est  un  homme  d'expérience  et  d'é- 
tude, un  administrateur  qui  a  des  faits  à  l'appui  des  phrases  :  c'est 
un  moraliste  qui  ne  cède  aux  élans  de  son  cœur,  danç  une  question 
sociale,  que  lorsque  la  pitié  s'associe  à  la  raison.  J'ai  nommé 
M.  Gleize,  commissaire  du  bagne  de  Brest. 

Il  est  à  regretter  que  ce  soit  au  moment  où  le  bagne  va  peut-être 
exporter  sa  population  dans  les  cabanons,  qu'un  homme  se  pré- 
sente avec  les  preuves  irrécusables  qu'en  améliorant  au  lieu  de. 
détruire  la  société,  les  mœurs  et  l'humanité  peuvent  trouver  dans 
une  loi  existante  des  garanties  qu'un  enthousiasme  irréfléchi  va 
demander  à  des  doctrines  paradoxales. 

A  l'époque  où  l'on  édifia  le  bagne  de  Brest,  l'architecture  n'é- 
puisait pas  les  veilles  à  chercher  le  problème  de  l'infini  dans  la 
division  des  diverses  parties  d'un  édifice;  par  un  principe  tout  à 
fait  opposé  à  celui  de  la  maçonnerie  cellulaire ,  dans  un  espace 
donné,  il  s'agissait  de  placer  le  moins  possible  de  compartiments. 
Ainsi,  quand  M.  Choquet  Lindu  eut  élevé  les  trois  étages  de  son 
palais  de  pierre,  qu'il  eut  ménagé  avec  art  les  voies  de  circulation 
et  donné  de  grands  passages  à  l'air  vital,  sans  lequel  une  prison  est 
un  sépulcre,  il  se  contenta  de  couper  chaque  étage  en  deux  salles 
immenses,  et  le  bagne  de  Brest  existe  et  montre  ce  front  imposant 
qui  se  développe  sur  un  espace  de  80  mètres  au-dessus  des  cor- 
deries,  qui,  à  leur  tour,  servent  de  piédestal  aux  casernes  de  la 
marine;  ces  trois  édifices  complètent  un  sévère  amphithéâtre  dont 
le  premier  degré  est  à  l'industrie,  le  second  à  l'esclavage,  le  troi- 
sième à  la  surveillance. 

Au  milieu  de  chaque  salle  et  contre  la  colonnade  qui  repose 
dans  toute  la  longueur,  se  dresse  sur  un  plan  incliné  un  lit  de 
camp  en  planches,  nommé  Tollard.  A  la  partie  supérieure  est 
placée  comme  un  portemanteau  la  légère  couverture  en  herbage 
dans  laquelle  le  forçat  se  roule  pendant  la  nuit  sans  jamais  quitter 
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ses  vêlements;  au  sommet  du  tollard  est  aussi  le  numéro  de  ma- 
tricule du  condamné.  Il  désigne  la  place  qu'il  occupe  et  qu'il  doit 
prendre  chaque  soir. 

Chacune  de  ces  salles  contient  cinq  cents  condamnés,  tous  ca- 
marades du  même  lit,  qui  est  coupé  cependant  dans  sa  longueur, 
de  cinq  mètres  en  cinq  mètres ,  par  un  passage  où  se  trouve,  en 
forme  de  niche,  une  latrine  et  un  robinet  donnant  de  l'eau  abon- 
damment. - 

La  desserte  de  ces  latrines  appartenait,  il  y  a  quelques  années,  au 
condamné  blanchisseur  qui  lavait  le  linge  des  forçats  dans  l'urine. 

Ces  détails  repoussent  à  dire,  mais  il  faut  bien  montrer  l'incurie 
longue  qui  a  régné  sur  ces  lieux  qui  commencent  à  peine  h  sortir 
de  leur  fange. 

Une  série  d'anneaux  destinés  à  recevoir  la  chaîne  de  chaque  in- 
dividu se  prolonge  au  bord  inférieur  sur  toute  l'étendue  du  lit  de 
camp. 

La  nourriture  frugale  dont  parle  M.  Gleize  est  réglée  ainsi  par 
jour  :  917  grammes  de  pain  ou  700  grammes  de  biscuit,  120  gram- 
mes de  légumes  secs  (des  fèves),  et  pour  l'assaisonnement  des- 
quels on  concède  4  grammes  9  centigrammes  de  beurre,  ou 
33  centigrammes  d'huile  et  10  grammes  de  sel;  48  centilitres 
de  vin  ou  96  centilitres  de  cidre  sont  ajoutés  à  la  pitance  quand  le 
forçat  est  au  travail. 

Chaque  condamné  abandonne  une  portion  de  ses  vivres  pour 
alimenter  la  marmite  banale  où  se  fait  la  soupe. 

Jamais  le  forçat,  à  moins  de  cas  de  maladie,  ne  reçoit  de  viande; 
souvent  les  vivres  sont  des  résidus  avariés  provenant  des  désarme- 
ments. A  Rochefort  j'ai  souvenir  d'avoir  vu  distribuer  du  biscuit 
humide,  presque  moisi,  ce  qui  fit  dire  à  un  condamné  :  Ce  n'est  pas 
là  du  biscuit,  le  biscuit  boit  le  vin,  mais  celui-là  boit  de  l'eau  ;  c'est 
de  l'éponge. 

M.  Tupinier,  dont  j'ai  déjà  signalé  les  opinions  peu  favorables 
au  maintien  des  bagnes,  se  récrie  sur  le  régime  alimentaire,  qu'il 
trouve  trop  confortable  ;  selon  lui ,  le  repas  des  condamnés  est 
préféi-able  aux  mets  grossiers  dont  se  contentent  la  plupart  des 
paysans  de  la  France  et  les  classes  malaisées  des  grandes  villes. 


s'     C- 
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C'est  là  une  de  ces  phrases  banales  qu'on  répèle  à  satiété  et  qui 
n'ont  pas  de  sens,  je  le  prouverai  plus  loin  ;  il  serait  temps  qu'on 
renonçât  à  ce  lieu  commun. 


~ LMiWt. 


Jetons  maintenant  un  regard  sur  le  condamné  quand  la  journée 
du  forçat  commence. 

Le  coup  de  canon  a  donné  le  signal  des  travaux  dans  le  port. 
La  cloche  du  bagne  sonne  :  le  forçat  est  délivré  du  ramas  '  ; 
la  distribution  du  vin  est  faite  à  ceux  qui  vont  aller  à  la  fatigue  ; 
chacun  boit  sa  ration  en  présence  des  adjudants...  cette  popula- 
tion compacte  s'ébranle,  se  met  en  marche,  se  pressant  et  se  je- 
tant au-devant  de  l'air  qu'elle  aspirera  à  la  sortie... 


<   AiiiiCHii  auquel  viennnil  altoiitir  toutes  les  ciinines. 


98  *  LES  lUGNES. 

Chaque  couple,  en  franchissant  le  dernier  degré  de  l'escalier, 
présente  la  jambe  au  rondier,  celui-ci  frappe  du  marteau  la 
manille  et  les  chaînons,  et  à  la  note  qu'ils  donnent,  il  sait  si  la 
lime  a  mordu  le  fer  au  profit  de  l'évasion. 

C'est  un  terrible  essayeur  de  métaux  que  le  sonneur  de  fers  du 
bagne.  Il  sent,  au  toucher  du  marteau,  quand  l'anneau  qui  unit 
deux  coupables  contient  de  l'alliage  ,  ou  quand  il  est  rogné  et  n'a 
pas  son  poids  légal. 

Un  écrivain  qui  craint  que  l'homme  proscrit  parla  société  ne  soit 
pas  assez  châtié  dans  les  bagnes  a  dit  :  La  fatigue  nest  pas  fatigante. 
On  a  dit  aussi  :  Deux  ouvriers  libres  feraient  aisément  sur  le 
champ  de  travail  ce  que  font  dix  esclaves. 

Y  a-t-il  donc  de  quoi  s'étonner  qu'un  homme  livré  à  des  travaux 
dont  il  n'a  pas  fait  apprentissage  connaisse  moins  le  métier  que 
celui  qui  l'a  appris  ? 

Au  lourd  chariot  qui  porte  la  pierre,  à  ces  immenses  locomotives 
nommées  diables,  dont  le  premier  modèle  fut  fait  par  un  prêtre 
ami  de  l'humanité  pour  venir  en  aide  aux  bûcherons,  placez  de 
vigoureux  manouvriers;  sans  nul  doute  le  bloc  de  granit  ou  la  char- 
pente avancera  plus  rapidement  que  si  vous  confiez  son  transporta 
l'attelage  du  bagne,  accouplement  anormal,  oii  le  paysan  du  Mor- 
van,  presque  à  l'état  sauvage,  se  trouve  près  du  jeune  homme  énervé 
que  les  assises  ont  arraché  aux  avant-scènes  des  théâtres ,  et  où 
l'on  voit  sous  la  même  chaîne,  à  la  même  bricole,  le  nègre  qui  a 
volé  son  maître  et  le  notaire  qui  a  ruiné  ses  clients. 

En  admettant  l'hypothèse  hyperbolique  que  deux  ouvriers  fas- 
sent plus  que  dix  forçats,  il  y  a  à  répondre  que  dix  forçats  coûtent 
moins  en  salaire  que  ne  coûteraient  deux  ouvriers,  puisque  le 
forçat  qui  va  à  la  fatigue  n'a  point  de  paye  et  n'est  récompensé  que 
par  quelques  centilitres  de  vin  ;  et  comme  la  population  des  tra- 
vailleurs esclaves  est  nombreuse,  on  peut  suppléer  à  la  force  ou  au 
savoir  par  le  nombre. 

Le  dessin  que  nous  avons  donné  hors  texte  avec  la  quatrième  li- 
vraison prouve  que  la  fatigue  n'est  point  au  bagne  un  de  ces  effets 
de  théâtre  qui  font  illusion  sur  l'emploi  des  bras.  M.  J.  Noël,  auteur 
de  ce  sujet,  a  cru  sa  probité  d'artiste  engagée  à  peindre  sur  les  lieux 
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mêmes  la  nature  et  les  hommes  exceptionnels  dont  je  voulais 
avoir  le  calque  et  les  types;  il  les  a  fait  poser  devant  lui.  La  ren- 
contre en  voyage  de  ce  jeune  et  modeste  artiste  a  été  pour  mon 
livre  et  pour  moi  une  bonne  fortune;  toutes  ses  compositions,  re- 
flets de  la  vie  du  bagne,  sont  des  arguments  irrécusables,  et  l'épi- 
sode de  la  grande  fatigue,  le  lieu  de  la  scène,  connu  de  tous  ceux 
qui  ont  visité  Brest,  témoignent  de  l'application  de  la  peine  dans 
toute  sa  rigueur.  Sur  ce  plan  escarpé  où  roule  la  masse  de  pierre, 
si  un  seul  des  travailleurs  faiblissait  ou  lâchait  pied,  il  y  aurait 
péril  pour  tous ,  et  au  retour,  le  camarade  d'attelage  qui  aurait 
compromis  la  sûreté  des  autres  ferait  l'épreuve  d'un  des  nom- 
breux moyens  que  le  forçat  tient  en  réserve  pour  la  haine  particu- 
lière et  pour  la  vengeance  collective. 

11  faut  que  chaque  attelé  vienne  en  aide  de  toute  sa  force  au 
travail  commun;  le  galérien  n'est  pas  d'une  nature  à  être  dupe  d'un 
semblant  de  labeur  :  aucun  ne  trompe,  ou  ils  trompent  tous  en 
même  temps,  et  rarement  cette  entente  est  possible. 

Ailleurs,  c'est  un  armement  ou  un  désarmement  de  navire  qu'il 
faut  opérer,  des  gueuses  qu'il  faut  placer  pour  lest,  des  caronades 
qu'il  faut  embarquer  ou  débarquer,  des  mâtures  qu'on  remplace; 
et  pour  tous  ces  travaux,  quand  l'intelligence  ou  l'expérience  fait 
défaut  au  bras,  il  y  a  péril. 

Un  empilement  de  charpente  croule,  vingt  couples  sont  em- 
ployés... le  cri  gare!  est  prononcé;  le  forçat  Tentend,  mais  le  mou- 
vement est  paralysé  ou  ralenti  par  la  chaîne.  Un  camarade  a  pensé 
à  son  salut  avant  de  se  préoccuper  du  sort  de  son  compagnon;  de 
son  côté,  le  compagnon  a  fait  de  même,  et  chacun  tire  dans  un 
sens  opposé  ;  une  bille  de  bois  énorme  roule ,  frappe  tout  ce 
qu'elle  rencontre  et  broie  un  des  deux  calculateurs  ou  tous  les 
deux.  S'ils  n'ont  qu'une  fracture  ou  une  contusion ,  c'est  grand 
profit,  grande  joie  :  ils  ont  conquis  l'hôpital. 

En  suivant  le  cours  du  ruisseau  dePenfeld,  le  port  est  serré 
par  une  haute  montagne  qui  s'avance  sur  lui  comme  un  cap 
de  granit;  le  plan  est  à  peine  incliné,  il  faut  que  ce  monolithe  s'a- 
baisse au  niveau  du  sol ,  comme  s'est  déjà  abaissée  cette  longue 
chaîne  de  rochers  dont  il  est  la  suite.  Ce  sera  l'œuvre  du  tra- 


U)0  LES  BAGNES. 

vail  et  de  la  persévérance,  ce  sera  la  tâche  de  la  grande  fatigue. 

Les  couples  armés  de  pinces  gravissent  le  sol  ;  les  chaînes  bon- 
dissent sur  le  rocher;  l'instrument  de  travail  mord  la  pierre  ré- 
fractaire  ;  ce  sentiment  d'orgueil  qui  ne  s'éteint  jamais  dans 
l'homme  est  surexcité  par  la  résistance,  et  le  roc  est  entamé.  C'est 
un  triomphe  que  la  chute  d'un  fragment  qui  se  détache  et  roule... 

Observez  ce  troupeau  de  travailleurs,  ces  visages  humides  de 
sueur,  cette  soif  ardente  qui  s'étanche  fréquemment  au  bidon 
commun.  Songez  que  pendant  les  dix  heures  du  travail,  l'homme 
a  été  souvent  exposé  dans  le  même  jour  à  l'action  d'une  atmo- 
sphère humide,  à  un  soleil  ardent,  à  des  pluies  glaciales,  qu'il  se 
repose  à  peine  quelques  moments,  puis  reprend  l'ouvrage  à  ciel 
découvert  quelque  temps  qu'il  fasse.  Placez  sur  un  autre  point  les 
forçats  au  nombre  de  vingt  dans  de  lourds  bateaux  désignés  im- 
proprement sous  le  nom  de  chaloupes,  et  qui  sont  de  la  force  des 
grandes  embarcations  connues  sur  les  fleuves  sous  le  nom  de 
coches.  Exposez,  au  moment  des  plus  gros  temps,  à  la  force  des  vents 
et  des  flots,  ces  embarcations  fortement  chargées,  qui  n'ont  pour 
auxiliaires  de  manœuvre  que  les  rames,  pour  matelots  que  les 
condamnés.  • 

Transformez  encore  un  moment  le  forçat  en  bête  de  trait,  et 
qu'il  tire  à  grands  coups  de  collier  les  bois  de  mâture  ou  de  con- 
structions, riches  trésors  que  la  marine  conserve  sous  les  vases  du 
ruisseau  de  Penfeld,  et  quand  vous  aurez  vu  la  somme  de  force 
musculaire  dépensée  à  ce  travail,  auquel  on  emploie  d'ordinaire, 
sur  le  littoral  des  fleuves,  les  chevaux  ou  la  mécanique,  vous  ne 
direz  pas  que  la  fatigue  ne  justifie  pas  son  titre. 

Quant  à  savoir  si  la  fatigue ,  c'est-à-dire  le  travail  forcé ,  c'est- 
à-dire  la  loi  actuelle,  vaut  mieux  que  toutes  les  utopiques  créations 
qu'on  propose,  la  discussion  viendra  en  son  temps.  Avant  tout, 
les  faits;  après,  les  commentaires. 

Quand  l'heure  du  retour  au  bagne  est  venue,  les  condamnés  re- 
gagnent leur  salle.  A  l'entrée,  un  garde-chiourme  les  fouille;  les 
bonnets  verts  sont  aussitôt  enchaînés;  les  forçats  de  la  fatigue  qui 
ne  sont  pas  rentrés  au  repas  de  midi  prennent  leur  repas...  Af- 
freuses agapes!  Les  ustensiles  de  première  nécessité  font  défaut. 
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Chaque  escouade  mange  ou  plutôt  se  repaît  à  une  gamelle ,  ou 
plutôt  à  un  baquet  commun;  chaque  bouche  s'approche  du 
même  bidon;  pas  de  privilège  :  le  vase  fait  le  tour  et  se  pose  sur  la 
bouche  encore  fraîche  et  sur  les  lèvres  flétries  par  la  souillure  ou 
corrompues  par  le  venin.  Des  appétits  avides  que  la  faible  ration 
du  bagne  ne  peut  satisfaire  se  précipitent  sur  les  gamelles  vides  ou 
sur  quelques  restes  que  le  dégoût  a  fait  mettre  à  l'écart,  et  sou- 
vent deux  êtres  humains  donnent  le  spectacle  de  chiens  errants 
qui  combattent  pour  une  proie. 

C'est  avec  de  tels  commensaux  que  vivent  et  ont  vécu  dans  nos 
bagnes,  des  coupables  qui  dans  le  monde  menaient  une  vie  prin- 
cière  :  Perron,  ex-banquier  de  Montpellier ,  et  le  notaire  de  Mar- 
seille, Arnaut  Fabre ,  et  Journet,  poëte  ambitieux,  qui,  poursuivi 
par  la  loi  suisse,  vint  choisir  en  France  pour  sa  fiancée  la  fille 
d'un  brave  général,  et  Ch...,  qui,  jusqu'au  jour  où  41  prit  place 
au  banquet  du  bagne,  ne  croyait  pas  qu'on  pût  dîner  honorable- 
ment à  moins  de  dix  à  douze  pièces  d'or,  et  qui,  tenu  dans  cette 
croyance  par  une  sage-femme  de  Paris,  demanda  au  vol  de  i'or 
pour  ses  orgies;  et  tant  d'autres,  qui  furent  des  amphitryons 
joyeux,  des  convives  parfumés,  des  hôtes  magnifiques. 

Aux  repas  du  bagne,  succèdent  quelques  instants  de  liberté  as- 
sise ou  enchaînée.  Un  coup  de  sifflet  part;  à  ce  signal,  chaque 
corps  s'enroule  dans  une  couverture  tissée  en  herbe  marine,  les 
têtes  se  baissent.  Ce  vaste  lit  de  camp  sur  lequel  cinq  cents  corps 
sont  jetés  pêle-mêle,  c'est  la  morgue  en  grand.  Chaque  individu 
est  désigné  par  un  numéro  ;  car  au  bagne  on  n'a  plus  de  nom. 

Les  fanaux  envoient  une  pâle  clarté  sur  celte  mosaïque  de  fi- 
gures hâves  et  huileuses,  dans  laquelle  s'enchâssent  quelques 
têtes  de  nègres. 

La  chiourme  repose.  Le  silence  règne,  on  n'entend  plus  au 
lointain  que  les  pas  du  rondier  et  le  bruit  sec  de  son  marteau,  qui 
sonne  les  barreaux  des  grilles  et  des  fenêtres,  et  symbolise  l'action 
perpétuelle  de  la  surveillance. 

Voilà  la  vie  du  bagne  dans  son  cercle  immuable.  ?{'est-elle  pas 
terrible,  propre  à  inspirer  l'effroi  à  celui  qui  la  regarde,  à  celui 
qu'elle  menace,  et  à  celui  qui  la  subit? 
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Chaque  forçat  prend  la  casaque  du  bagne  avec  des  pensées  et 
des  résolutions  diverses. 

Le  plus  grand  nombre  est  pendant  quelques  jours  comme  frappé 
d'atonie  par  l'imprévu  de  cette  existence  dont  il  est  impossible  de 
se  créer  l'image  avant  d'être  sur  les  lieux  mêmes;  puis  les  natures 
prennent  le  dessus  et  se  manifestent;  les  uns  se  résignent  et  espè- 
rent une  amélioration  à  leur  sort  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
prochain;  d'autres,  et  le  chiffre  en  est  assez  élevé,  entrent  au 
bagne  comme  la  bête  de  somme  dans  un  maigre  pâturage;  ils 
acceptent  la  chaîne,  comme  l'animal  le  collier  de  peine  ;  d'autres, 
dans  leur  orgueil,  sourient  à  la  captivité  :  elle  donnera  occasion  de 
montrer  ce  que  peuvent  l'intelligence  et  l'audace  pour  rompre  cette 
chaîne  qu'ils  n'acceptent  que  sous  bénéfice  d'inventaire;  après 
examen  des  lieux  et  des  hommes,  si  la  somme  de  gêne  et  d'ennui 
à  solder  est  trop  forte,  ils  lèveront  le  pied;  d'autres  saisissent  du 
premier  regard  le  profit  que  le  vice  éhonté  peut  tirer  de  l'entasse- 
ment des  hommes,  et  leur  pensée  se  porte  sur  des  rêves  d'une 
monstrueuse  prostitution  à  laquelle  ils  se  feront  affilier. 

Quelques-unes  des  variétés  des  voleurs  de  ville,  les  cambrioleurs 
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à  ta  flan\  les  caroubleurs  *,  les  boucardiers  '  et  autres^  n'ont  fait 
que  changer  de  théâtre;  la  richesse  du  butin  n'est  pour  eux 
qu'une  question  secondaire;  ils  feront  main  basse  dans  le  port  sur 
tout  ce  qu'ils  pourront  saisir.  Le  singe,  dont  quelques-uns  sont  le 
spécimen,  Yole  indifféremment  une  noix  ou  un  diamant;  et  le  rou- 
lelier  *,  qui  sous  la  blouse  emportait  les  caisses  du  roulage,  se  con- 
tentera, sous  la  casaque  rouge,  d'un  outil  qu'il  aura  dérobé  à  un 
ouvrier,  ou  d'un  écrou  qu'il  enlèvera  d'une  frégate  au  radoub. 
L'instinct  aura  eu  sa  satisfaction.  D'autres  hommes,  espèce  réfrac- 
taire,  nature  indomptable  dont  l'élément  vital  est  le  crime,  accep- 
tent le  joug  du  bagne  comme  l'aliéné  furieux  subit  la  douche. 

Au  temps  des  anciennes  galères,  dont  les  règlements  punissaient 
avec  une  rigueur  extrême  le  vol  commis  par  les  condamnés,  la 
crainte  du  châtiment  n'arrêtait  pas  toujours  la  tentative  d'un 
coup  d'adresse. 

On  raconte  qu'un  prélat,  l'évêque  de  Fréjus,  je  crois,  visita  les 
galères  de  Marseille,  et  que  prenant  en  pitié  la  douleur  feinte  d'un 
criminel,  il  lui  donna  sa  bénédiction  et  lui  présenta  son  anneau 
épiscopal  à  baiser. 

A  peine  le  prélat  avait-il  quitté  la  galère,  qu'il  s'aperçut  de 
l'absence  de  son  anneau  ;  le  voleur  était  le  galérien  hypocrite  dont 
la  main  ou  la  bouche  avait  été  assez  subtile  pour  soustraire  le  bijou 
sans  qu'aucune  pression  donnât  l'éveil.  La  tradition  ne  dit  pas  si 
l'archevêque  de  Fréjus  recouvra  sa  bague. 

De  nombreux  faits  témoignent  de  l'adresse  traditionnelle  des 
habitants  des  bagnes;  ils  n'ont  pas  dérogé. 

Deux  étrangers,  accompagnant  une  dame,  visitaient  il  y  a  quel- 
ques années  le  bagne  de  Toulon. 

La  dame  admira  les  ouvrages  des  condamnés  et  fit  quelques  em- 
plettes qui  furent  payées  généreusement. 

Après  une  courte  halte  aux  magasins  de  vente,  un  des  étrangers 

'  Voleurs  qui  dévalisent  les  chambres  sans  aocnn  indice,  allant  au  hasard. 

-  Voleurs  à  l'aide  de  fausses  clefs. 

'  Voleurs  à  l'aide  de  compères  dans  les  magasins. 

*  Voleurs  qui  dévalisent  les  voitures  des  rouliers  on  des  blanchisseuses. 
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s'aperçoit  que  sa  montre  vient  de  disparaître  ;  le  commissaire  est 
averti  :  il  questionne  les  visiteurs,  et  apprend  qu'ils  ont  passé  rapi- 
dement dans  une  des  salles  où  se  trouvent  les  hommes  les  plus  en- 
clins au  vol. 

Le  chef  des  chiourmes  fait  une  allocution  énergique  aux  con- 
damnés et  les  engage  à  restituer  la  montre  sous  peine  des  châti- 
ments les  plus  sévères;  il  promet  même  une  prime  pécuniaire  au 
voleur,  en  récompense  de  la  franchise  de  son  aveu.  Le  commissaire 
fixe  à  une  demi-heure  le  délai  dans  lequel  le  bijou  doit  être  res- 
titué. 

La  demi-heure  écoulée,  aucun  résultat  satisfaisant  n'étant  ob- 
tenu, le  commissaire  donne  ordre  à  une  compagnie  de  gardes- 
chiourmes  de  protéger  avec  les  carabines  chargées  l'exécution  dis- 
ciplinaire qui  va  avoir  lieu. 

La  dame,  témoin  de  ces  terribles  préparatifs,  s'évanouit;  les 
étrangers  la  reconduisent  à  l'hôtel,  après  avoir  décliné  leurs  noms 
au  commissaire  et  indiqué  leur  adresse. 

La  bastonnade  fut  donnée  à  plusieurs  condamnés;  d'autres  al- 
laient la  recevoir  encore,  quand  une  lettre  fut  remise  au  commis- 
saire; elle  était  de  l'étranger  propriétaire  de  la  montre. 
«  Monsieur  le  commissaire , 

«  En  rentrant  chez  moi,  j'ai  trouvé  au  milieu  de  la  place,  près 
des  voitures  qui  y  sont  rangées,  un  homme  vêtu  d'une  veste  bleue 
et  d'un  pantalon  roussâtré,  qui  m'a  restitué  ma  montre  enveloppée 
dans  un  papier,  en  me  disant  seulement  :  Voici  ce  qu'on  m'a  dit 
de  vous  remettre  ;  puis  il  a  disparu  en  prenant  la  rue  qui  est  à 
l'angle  de  la  place. 

«  Je  m'empresse  de  vous  informer  de  cette  circonstance  pour 
vous  épargner  le  soin  de  faire  de  nouvelles  recherches,  et  de  punir 
ceux  qui  n'auraient  pas  pris  part  à  ce  vol,  etc.  )j 

Ce  vol,  accompli  sous  les  yeux  mêmes  des  agents  de  surveillance 
et  dans  une  localité  où  le  forçat  est  à  peine  en  contact  avec  le  visi- 
teur qui  passe  devant  son  banc,  peut  donner  une  idée  de  la  puis- 
sance de  moyens  que  les  classes  dangereuses,  soit  qu'elles  habitent 
les  bagnes,  les  cellules  ou  les  villes ,  ont  et  auront  longtemps  en- 
core comme  auxiliaires. 
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Dans  une  de  ses  excursions  artistiques,  mademoiselle  Georges 
eut  le  désir  de  visiter  le  bagne  de  Toulon.  Les  grilles  lui  furent 
ouvertes,  elle  put  voir  de  la  coulisse  la  lugubre  mise  en  scène 
d'un  des  plus  hideux  tableaux  de  la  comédie  humaine,  et  se  con- 
vaincre que  la  réalité  sociale  laisse  bien  en  arrière  la  fiction  théâ- 
trale, quelle  que  soit  la  hardiesse  d'imagination  du  poète.  La  pensée 
de  l'artiste  se  porta  sur  l'adresse  traditionnelle  des  voleurs;  elle 
confessa  à  son  guide,  chef  d'administration,  son  incrédulité  à  l'égard 
des  faits  audacieux  qu'on  prête  à  cette  classe  d'escamoteurs,  et 
elle  prélendit  -que  le  filou  n'est  habile  que  dans  le  choix  qu'il 
sait  faire  de  ses  dupes;  un  peu  d'attention  de  la  part  de  celui  qui 
possède,  voilà,  dit  l'artiste,  la  meilleure  des  polices,  la  plus  puis- 
sante protection  contre  le  vol.  La  grande  tragédienne  adressa 
la  parole  à  quelques  condamnés;  un  entre  autres  attira  assez  long- 
temps son  attention;  sa  parole  était  facile,  le  tour  de  ses  phrases 


heureux,  l'expression  choisie;  il  avait  jadis  rêvé  la  tragédie,  mais 
alors  il  était  vertueux;  il  parla  théâtre  en  feuilletoniste,  et  pour 
rendre  hommage  au  talent,  il  allait  s'agenouiller  quand  made- 
moiselle Georges  le  prévint  par  un  geste  obligeant  et  fit  un  mou- 
vement en  avant  pour  le  retenir. 

u 
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Pendant  que  cette  scène  se  passait,  l'artiste  n'avait  pu  voir  un 
signe  fait  par  l'administrateur,  son  cicérone,  à  un  forçat  dont  la 
figure  soudain  s'illumina  comme  si  une  faveur  imprévue  lui  était 
accordée,  et  quand  l'actrice  eut  quitté  la  salle  du  bagne  et  qu'elle 
eut  fait  quelques  pas...  elle  s'écria  :  On  m'a  volé  mon  cachemire! 
En  effet,  le  châle  n'était  plus  sur  les  épaules  de  l'artiste,  mais- la 
victime  fut  bientôt  rassurée  car  elle  vit  un  galant  forçat,  porteur 
du  châle,  s'avancer  et  le  replacer  lui-même  en  disant  avec  un 
sourire  :  «C'est la  première  fois  qu'il  m'arrive  de  faire  une  restitu- 
tion volontaire.  » 

Applaudir  le  vol,  c'est  l'encourager,  et  peut-être  l'administrateur, 
chevalier  de  mademoiselle  Georges,  eut-il  un  tort  en  se  faisant  le 
compère  d'un  filou;  mais  il  y  eut  circonstance  atténuante.  Le  voleur 
qui  avait  pris  le  cachemire  était  moins  un  être  humain  qu'une  ma- 
chine organisée  pour  le  vol,  et  cet  acte  ne  pouvait  avoir  aucune 
inOuence  sur  des  instincts  auxquels  il  cédait,  comme  le  rouage 
obéit  à  un  moteur  mécanique.  C'était  un  homme  d'une  nature 
semblable  à  celle  qu'on  découvre  encore  dans  le  forçat  Deham,  à 
Toulon.  Un  seul  trait  le  fera  connaître  :  Deham  trouvant  l'ordinaire 
des  bagnes  peu  appétissant  et  son  brouet  trop  sec,  voulut  arroser 
ses  fèves  aux  dépens  de  ses  camarades.  Malgré  la  surveillance,  il 
parvient  à  glisser  sous  le  couvercle  de  la  marmite  commune,  fermée 
au  cadenas,  une  longue  mèche  de  coton  :  il  en  conduit  l'extrémité' 
à  sa  gamelle;  la  mèche  boit  dans  la  marmite,  elle  aspire  l'huile 
et  la  transmet  dans  le  vase  du  rusé  gastronome.  Celui-ci  renouvelle 
pendant  plusieurs  jours  l'expérience;  mais  les  condamnés  décou- 
vrent la  manœuvre  de  Deham,  et  force  lui  est  de  renoncer  à  sa 
supercherie. 

Un  maître  entretenu  '  du  port  de  Toulon  avait  une  tabatière  à 
laquelle  il  tenait  beaucoup,  c'était  un  don  d'un  de  ses  fils,  et  il  ne 
s'en  parait  que  dans  les  grandes  solennités. 

Un  jour  on  lançait  à  la  mer  un  bâtiment,  toute  la  population 
était  sur  pied  en  habits  de  fête,  c'était  là  une  belle  occasion  pour 
tirer  la  tabatière  de  sa  retraite ,   aussi   passa-t-ellc  dans  la  poche 
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du  marin;  mais,  ô  douleur!  quand  celui-ci  voulut  prendre  une 
prise,  le  bijou  avait  disparu.  Le  marin  suppose  qu'un  industriel 
en  casaque  rouge  a  fait  à  ses  dépens  un  tour  de  prestidigitation. 

Le  commissaire  du  bagne  fait  appeler  un  de  ceux  qu'il  sait  être 
associé  à  toutes  ces  sortes  d'affaires ,  et  il  lui  ordonne  sous  peine 
de  bastonnade  avec  intérêts  composés  pour  chaque  heure  de  re- 
tard, de  rendre  la  tabatière  s'il  l'a  dérobée,  ou  de  la  retrouver  si 
un  autre  la  possède.  Le  forçat  se  met  en  quête. 

A  peine  a-t-il  commencé  sa  tournée  que  les  tabatières  pleuvenl 
de  toutes  parts  ;  mais  la  tabatière  regrettée  n'est  pas  au  nombre  de 
celles  qui  sont  restituées  et  qui  proviennent  de  razzias  antérieures. 
Le  commissaire  fait  donner  la  bastonnade  *  au  forçat  qui  a 
échoué  dans  sa  perquisition,,  le  menace  d'une  nouvelle  exécution 
s'il  n'est  pas  plus  heureux  dans  une  seconde  enquête.  ^  '  »   •  ' 

Heureusement  le  flagellé  découvre  que  la  tabatière  a  élé  dérobée 
par  un  Parisien,  nouvel  hôte  du  bagne,  qui  travaillait  seul  sans  as- 
socié. 

Le  marin  recouvra  sa  tabatière,  et  le  Parisien  fut  livré  à  la  bas- 
tonnade dont  son  ancien  avait  eu  les  prémices. 

Le  forçat  Jean,  surnommé  Gaspard,  était  encore  une  de  ces 
natures  dont  la  pensée  fixe  est  le  vol.  11  semblait  par  sa  conforma- 
tion appartenir  à  cette  famille  de  mendiants  nomades  qui  spéculent 
sur  leurs  hideuses  infirmités  et  sur  leur  structure  monstrueuse. 
Jean  n'avait  qu'un  œil,  il  était  perclus  d'une  jambe  et  boilait  de 
l'autre,  qui  se  soutenait  sur  un  appui  de  bois;  il  n'avait  que  les 
mains  valides,  et  elles  semblaient  avoir  bénéficié  de  la  vie  qui  s'é- 
tait retirée  des  autres-membres.  Jamais  voleur  ne  fut  plus  adroit, 
et  ce  qui  paraîtra  plus  extraordinaire,  plus  agile  dans  une  escalade. 
11  grimpait  au  faîte  d'une  muraille  en  s'accrochant  à  l'angle,  il 
s'introduisait  là  où  il  y  avait  à  peine  passage  pour  sa  tête  comique. 
Jean  Gaspard  n'avait  jamais  exercé  d'autre  profession  que  celle 
de  voleur;  c'était  un  métier  héréditaire  dans  sa  famille.  Sa  mère, 
son  père,  ses  frères  et  sœurs  étaient  morts  sur  l'échafaud  ou  dans 
les  prisons  ;  il  mourut  au  bagne,  où  il  était  d'autant  plus  dange^ 

'   Voir  plus  lobi. 
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leux,  qu'il  inspirait  la  pitié  par  sa  faiblesse  physique  et  qu'elle  lui 

assurait  souvent  l'impunité;  une  forte  bastonnade  l'eût  brisé. 

Au  nombre  des  forçats  qui,  soit  à  Brest,  soit  à  Rochefort,  soit  à 
Toulon,  sont  employés  à  des  travaux  qui  nécessitent  leur  passage 
dans  la  ville,  se  trouvent  quelquefois  les  receleurs  chargés  de 
vendre  le  produit  des  vols.  Les  escouades,  à  la  sortie  du  port,  sont 
souvent  suivies  par  une  classe  de  femmes  nommées  Estrassières  ou 
Camelotières,  qui  font  commerce  illicite  avec  les  condamnés,  sous 
la  protection  du  garde-chiourme,  on  bien  en  trompant  sa  vigi- 
lance... Souvent  il  arrive  que  le  voleur  est  dupe,  et  qu'après  avoir 
reçu  le  butin,  la  négociante  nie  le  dépôt  et  la  dette,  et  s'approprie 
sans  bourse  délier  la  livraison  d'un  demi-kilo  de  ferraille  que 
le  forçat  a  été  plusieurs  semaines  à  réaliser. 

On  a  dit  et  redit  que  c'était  entretenir  la  passion  du  vol  que  de 
coloniser  des  criminels  au  milieu  des  richesses  d'un  port  maritime. 
J'ai  cherché  avec  soin  à  me  rendre  compte  des  dépouilles  précieuses 
dont  le  forçat  pouvait  faire  son  profit,  et  en  mettant  à  l'enquête  la 
meilleure  volonté  possible ,  j'ai  trouvé  que  le  voleur  qui  n'avait  pas 
à  sa  portée  un  cachemire  de  visiteuse  ou  une  montre  de  touriste, 
ne  pouvait  guère  faire  main  basse  que  sur  quelques  centimètres  de 
toile  à  voile,  sur  quelques  décagrammes  d'étoupe,  de  suif,  d'huUe 
ou  de  goudron,  ou  bien  encore  sur  quelque  outil  qu'il  pourra  dé- 
rober à  un  ouvrier  libre. 

C'est  triste  à  proclamer,  mais  la  vérité  impose  le  devoir  de  dire 
que  s'il  se  commet  des  vols  dans  les  arsenaux  de  la  marine,  ce  n'est 
certes  pas  le  condamné  qui  fait  le  plus  de  tort  à  l'Etat.  J'écrivais  ce 
chapitre  à  Toulon ,  et  je  cherchais  une  formule  pour  exprimer 
clairement  et  avec  convenance  ma  pensée  à  cet  égard,  quand 
j'aperçus  un  groupe  se  former  devant  une  des  nombreuses  tavernes 
réquentées  en  ville  par  les  gardes-forçats.  J'approchai  dans  l'es- 
poir d'avoir  quelque  fait  curieux  à  enregistrer;  je  ne  me  trompais 
pas,  le  garde-chiourme  ***  ^  venait  d'être  arrêté  en  flagrant  délit 
de  vol  avec  effraction  ;  et  sur  la  place  de  l'Intendance,  on  s'entrete- 
nait de  cet  incident. 

'  Cet  homme  n'étant  encore  qu'en  état  de  prévention,  je  lais  son  nom  ;  mais  le  fait 
que  je  signale  s'est  passé  dans  la  première  semaine  du  mois  de  septembre  1844. 
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Le  soir  même  de  cet  événement,  je  lisais  dans  un  journal  qu^on 
m'adressait  de  Brest  *  :  ■»      • 

«  II  n'est  bruit  en  ville  depuis  deux  ou  trois  jours  que  de  la 
découverte  d'un  vol  qui  aurait  lieu  depuis  neuf  à  dix  ans,  à  raison 
de  3  à  4,000  fr.  par  mois.  Ce  vol  consiste  à  porter  sur  les  états  du 
port  plus  d'ouvriers  qu'il  n'y  en  a  réellement,  et  à  se  faire  rendre  en 
sous-main  par  les  débiteurs  le  surplus  de  la  solde,  ce  qui  impli- 
querait nécessairement  un  grand  nombre  de  complices.  » 

Quelle  induction  tireront  de  là  ceux  qui  demandent  la  suppres- 
sion des  bagnes,  en  jetant  sur  les  forçats  la  solidarité  de  tous  les 
larcins  commis  dans  nos  ports  ? 

Le  bagne  est  quelquefois  un  atelier  de  fausse  monnaie,  et  l'bor- 
loger  Dubois,  qui  porta  sa  tète  sur  l'échafaud  il  y  a  quelques  an- 
nées, a  laissé  un  souvenir  de  son  dangereux  talent,  sans  jeter  l'é- 
pouvante par  son  exemple. 

On  comprend  que  dans  les  ateliers  de  serrurerie  ou  dans  les 
forges,  le  forçat  puisse  faire,  malgré  la  surveillance,  des  fausses 
clefs  ou  des  limes;  mais  il  est  presque  incroyable  que  sur  un  banc 
ou  sous  une  carène  de  navire  où  il  reposera  un  moment,  il  par—* 
vienne  à  tailler  des  monnaies  de  cuivre,  à  les  frapper  ou  à  les 
ciseler,  quelquefois  même  à  creuser  des  moules,  à  couler  le  plomb 
ou  l'alliage  en  ébullition  et  à  mêler  des  métaux  simulant  la  cou- 
leur de  l'or  ou  de  l'argent,  et  à  créer  enfin  une  pièce  qui  a  plus 
ou  moins  de  ressemblance  avec  la  monnaie  légale. 

D'ordinaire,  les  faux  monnayeurs  vivent  solitaires,  taciturnes, 
rêveurs;  tous  leurs  efforts,  tous  leurs  vœux  tendent  à  être  séparés 
de  leur  compagnon  de  chaîne.  La  cellule,  si  jamais  elle  s'édifie, 
sera  un  bienfait  pour  les  hommes  qui  ont  la  pensée  incessamment 
occupée  de  leur  œuvre  de  falsification.  On  a  souvent  répété  sur 
parole  d'orateurs  que  le  bagne  était  une  école  où  l'assassin  ap- 
prenait à  faire  une  fausse  clef,  où  le  voleur  faisait  son  cours  de 
fausse  monnaie.  Eh  bien  !  non...  c'est  une  erreur...  chaque  cri- 
minel reste  dans  sa  catégorie  ;  peu  ont  l'ambition  du  cumul,  et  les 
tableaux  vrais  des  récidives  démentent  les  phrases  de  tribune.  Le 
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voleur,  quand  il  revient  au  bagne,  revient  voleur,  le  faux  mon- 

nayeur  reparaît  devant  le  jury  avec  plus  d'habileté  dans  son  art; 

mais  jamais  pour  répondre  d'un  vol  ou  d'un  crime  étranger  à  la 

métallurgie. 

Près  des  industriels  qui  fabriquent  la  fausse  monnaie,  on  trouve 
au  bagne  ceux  qui  font  profit  pour  eux  ou  leurs  complices  du 
talent  d'imitation  des  signatures  :  à  Toulon,  on  vit  arriver  au  chef 
du  bagne  des  pièces  administratives  qu'on  dut  croire  émanées  du 
ministère  de  la  justice,  elles  étaient  revêtues  de  toutes  les  signatures 
nécessaires  pour  la  mise  en  liberté  d'un  forçat...  L'administration 
allait  obéir  aux  ordres  supérieurs  et  briser  les  fers  du  condamné, 
quand  elle  s'aperçut  qu'il  manquait  une  pièce  au  dossier;  cette 
omission  donna  lieu  à  une  recherche  à  la  préfecture  maritime, 
et  là  on  découvrit  que  la  dépêche  ministérielle  ne  venait  pas  de 
Paris,  mais  qu'elle  était  partie  d'un  bagne  même.  Le  forçat  Sultler,. 
pour  faire  grâce  à  un  compagnon  déchaîne,  son  ami,  s'était  trans- 
formé en  garde  des  sceaux  et  avait  contrefait,  entre  autres  signa- 
tures, celle  du  Roi. 

A  la  maison  centrale  de  Poissy,  le  contre-maître  d'un  atelier 
reçoit  un  jour  une  lettre  timbrée  de  Compiègne;  il  l'ouvre,  elle 
contient  un  billet  de  cinq  cents  francs  sans  aucun  commentaire  et 
sans  explication  aucune;  il  s'étonne,  regarde  l'adresse  sur  laquelle 
le  sceau  postal  est  imprimé;  la  suscription  indique  bien  son  nom 
de  famille  et  de  baptême,  sa  qualité ,  il  ne  peut  douter  que  ce  soit 
bien  à  lui  que  cette  valeur  sur  la  banque  de  France  est  adressée;  il 
fait  mille  conjectures  et  arrive  enfin  à  la  conviction  qu'il  est  l'objet 
d'une  galanterie  anonyme  de  quelque  condamné  devenu  heureux 
et  vertueux  et  pour  lequel  il  aura  eu  quelques  bontés.  La  joie  du 
contre-maître  n'est  pas  de  longue  durée,  il  apprend  bientôt  qu'il 
est  le  jouet  du  détenu  Bu...,  qui  s'est  amusé  à  imiter  la  signature 
du  directeur  de  la  Banque  et  toutes  les  illustrations  qui  distinguent 
le  papier  spécial  de  cette  compagnie  privilégiée,  et  a  contrefait 
aussi  le  double  timbre  de  la  poste. 

Quand  la  révélation  fut  faite ,  le  contre-maître  regarda  attenti- 
vement le  billet  faux  et  prétendit  qu'au  premier  coup  d'œil  il  avait 
pu  être  trompé,  mais  qu'il  aurait  vu  bientôt  la  fraude.  Bu...  en- 
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gagea  le  contre-maître  à  envoyer  changer  le  billet  de  banque  on 
ville.  Le  billet  fnt  montré  à  plusieurs  négociants,  tous  le  décla- 
rèrent de  bonne  fabrique,  et  un  d'eux  allait  le  prendre,  quand  on 
lui  découvrit  le  faux. 

L'autorité  judiciaire,  avertie  de  ce  fait,  dirigea  une  action  contre 
B....  Il  passa  aux  assises,  mais  comme  il  était  évident  qu'il  n'avait 
voulu  faire  qu'une  mystification,  et  qu'il  avait  d'ailleurs  mis  dans 
sa  confidence  toute  la  prison,  excepté  le  contre-maître,  il  obtint  un 
verdict  d'acquittement. 

M.  Sers,  écrivain  modeste,  auteur  d'un  opuscule  rempli  de  ren- 
seignements curieux  sur  le  bagne  de  Rochefort,  documents  qui 
sous  une  plume  plus  ambitieuse  auraient  pu  fournir  plusieurs  vo- 
lumes, donne  communication  d'une  lettre  écrite  par  un  forçat  qui 
avait  livré  un  faux  commercial  comme  marchandise  dont  il  ré- 
clamait le  paiement. 

Voici  cette  singulière  lettre  : 

«  Lorsque  vous  vîntes  au  bagne,  monsieur,  me  prier  de  vous 
contrefaire  une  quittance  dont  vous  aviez  un  besoin  indispensable, 
vous  me  promîtes  deux  louis,  au  cas  que  la  pièce  vous  fut  favo- 
rable; ne  pouvant  douter  de  sa  ressemblance  parfaite  avec  l'écri- 
ture originale,  et  présumant  dès  lors  que  vous  avez  eu  gain  de 
cause,  je  viens  vous  réclamer  le  salaire  promis. 

«  Ayez  donc  la  bonté  de  m'envoyer  ces  deux  louis  dans  une 
demi-livre  de  beurre  ;  en  prenant  cette  précaution  ,  le  tout  par- 
viendra, j'espère,  sans  obstacle. 

«  Je  compte  sur  votre  empressement  à  me  payer  cette  petite 
somme  dont  vous  ne  pouvez  raisonnablement  me  priver  plus  long- 
temps, etc.  » 

Cette  pièce  dont  le  forçat  réclamait  le  prix  de  fabrication  avait 
tranché  une  difficulté  judiciaire  au  profit  de  celui  qui  s'en  était 
servi.  Il  avait  gagné  un  procès. 

Mais  à  quelque  temps  de  là ,  un  huissier  faisant  une  saisie-exé- 
cution chez  cet  individu,  trouva  entre  autres  papiers  que  le  fripon 
n'avait  pas  pris  soin  de  détruire,  la  lettre  accusatrice  du  forçat... 
Elle  fut  livrée  aux  magistrats,  et  dix  années  de  réclusion  frappèrent 
celui  qui  avait  fait  usage  de  cette  pièce. 
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L'imitation  frauduleuse  du  passe-port  n'est  pour  le  faussaire 
qu'une  œuvre  d'écolier. 

Dans  l'état  de  liberté,  le  faussaire  se  contente  souvent  de  laver 
par  des  acides  les  passe-ports  qu'il  dérobe  ou  qu'il  achète,  et  il  sub- 
stitue son  nom  véritable  ou  d'emprunt  aux  noms  des  titulaires. 
Ainsi  faisait  le  fameux  Capdeville  qui,  suivant  les  circonstances  et 
les  pays  se  faisait  appeler  Legros,  Marquis,  Laud,  lUoles,  Petit, 
Gaudet,  Jilondel ,  Marchand,  Duval ,  Darhaux ,  Lacroix,  Leblanc, 
ïilanc,  Dcmelrieux  ou  Demessieux,  et  qui  subit  des  condamnations 
sous  ces  quinze  noms,  sans  compter  celles  qui  l'atteignirent  sous 
d'autres  pseudonymes  que  la  justice  n'a  pas  connus. 

Le  condamné  aux  travaux  forcés,  quand  arrive  le  moment  de  sa 
mise  en  liberté,  est  rendu  au  monde  avec  une  feuille  de  roule  spé- 
ciale dont  je  donnerai  le  texte  dans  un  prochain  chapitre.  Elle  dit 
à  tous  les  agents  de  l'autorité  que  le  voyageur  qui  se  présente  est 
un  ex-forçat...  Cette  mesure  cruelle  et  peu  efficace  ne  justifie- 
t-elle  pas,  jusqu'à  un  certain  point,  l'œuvre  du  faussaire  qui,  en 
fabriquant  sur  son  banc  un  passe-port  pour  l'époque  de  sa  libéra- 
lion,  avise  au  moyen  de  secouer  l'ignominie  qui  pèserait  sur  lui. 


VIII 


ÉVASIONS. 


En  arrivant  au  bagne  le  condamné  a  entendu  la  lecture  du  code 
des  chiourmes.  et  un  adjudant  l'a  initié  à  la  connaissance  de  la 
jurisprudence  administrative. 

S'il  est  à  perpétuité,  qu'il  rompe  sa  chaîne  et  soit  repris  avant 
d'avoir  accompli  l'évasion,  il  subira  la  bastonnade  ;  si  la  tentative 
réussit  mais  que  le  fugitif  soit  ramené,  il  encourra  la  prolongation 
de  trois  années  de  séjour  au  bagne.  De  la  récidive  naîtra  une  pro- 
gression qui  pourra  monter  indéfiniment. 

Si  le  forçat  est  condamné  à  perpétuité,  la  tentative  d'évasion  lui 
vaudra,  comme  au  condamné  à  temps,  la  bastonnade;  mais  l'évasion 
accomplie  lui  méritera  trois  années  de  double  chaîne.  On  ne  laisse 
pas  ignorer  au  nouveau  venu  les  difficultés  de  l'évasion,  on  lui  dit 
qu'aussitôt  sa  disparition,  trois  coups  de  canon  sont  tirés  pour  don- 
ner l'éveil,  qu'on  hisse  des  pavillons  d'alarme,  que  son  signalement 
est  envoyé  à  la  gendarmerie  maritime  et  à  toutes  les  brigades  de 
gendarmerie  départementale  de  dix  chefs-lieux  les  plus  voisins, 
que  son  corps  est  mis  à  prix  comme  celui  d'une  bête  féroce,  qu'on 
placarde  aux  portes  de  la  ville  et  dans  les  communes  une  affiche 
portant  le  signalement  de  l'évadé  et  invitant  les  agents  et  paysans 
à  courir  sus,  moyennant  une  prime  de  25  francs  si  le  condamné 
est  arrêté  dans  le  port,  de  50  francs  s'il  est  saisi  dans  l'intérieur  de 
la  ville  011  il  était  détenu,  et  de  100  francs  s'il  est  appréhendé  au  corps 
hors  des  murs. 

Le  placard  porte:  «Tout  gendarme  ou  tout  citoyen  ayant  repris  un 
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forçat  évadé,  qui  n'aura  pu  le  ramener  au  bagne,  mais  l'aura  remis 
aux  autorités  compétentes,  devra  faire  parvenir  au  ministre  un 
certificat  d'arrestation  et  le  procès-verbal  de  détention;  il  recevra 
la  récompense  promise.  » 

Cet  avertissement  préliminaire  donné  au  nouvel  arrivant  pro- 
duit d'habitude  peu  d'effet  sur  lui.  Il  ne  redoutera  le  paysan  et 
ne  comprendra  bien  l'influence  de  la  prime,  que  lorsque  l'expé- 
rience lui  aura  appris  jusqu'où  va  l'enthousiasme  campagnard 
pour  la  défense  de  l'ordre  social,  quand  il  y  a  100  francs  à  gagner. 

Ce  que  l'homme  du  bagne  dépense  en  intelligence  pour  arriver 
à  rompre  son  ban,  fait  souvent  regretter  qu'il  n'ait  pas  porté  dans 
une  voie  de  droiture  l'énergie  et  l'adresse  que  la  nature  lui  a  don- 
nées. Ce  qu'il  réalise  au  milieu  des  obstacles  de  tous  genres  et  d'une 
surveillance  qui  ne  s'endort  jamais,  tient  presque  du  merveilleux. 

Le  code  impérial  punissait  l'évasion  d'une  prolongation  de  vingt- 
quatre  années  de  peine;  nous  avons  vu  le  peu  d'effet  que  produi- 
sait cette  sévérité  de  la  loi  sur  Feret  Salvador;  elle  n'intimida  ni 
Collet,  ni  Coignard,  ni  tant  d'autres.  Quand  le  voleur  rêve  la  li- 
berté ou  le  vol,  toute  la  puissance  de  sa  pensée  est  portée  sur  l'ho- 
rizon oii  est  la  liberté  ou  le  butin,  et  il  ne  regarde  pas  en  arrière 
les  lieux  où  il  peut  rentrer  esclave. 

Entre  autres  preuves  de  cette  assertion,  je  donne  un  mot  de  Ca.., 
voleur  incorrigible  tant  qu'il  est  en  liberté,  et  excellent  sujet,  pen- 
sionnaire laborieux  et  soumis  quand  les  verrous  le  tiennent.  La 
première  fois  que  je  le  vis,  c'était  à  la  prison  de  Riom  en  Auvergne; 
je  lui  demandai  s'il  n'avait  pas,  en  accomplissant  un  vol,  la  pen- 
sée du  châtiment;  il  me  répondit  :  Si  vous  saviez,  monsieur!  on  a 
tant  de  choses  à  faire  dans  ce  moment-là ,  qu'on  ne  peut  avoir  V esprit 
à  tout...  Six  ans  après,  je  retrouvai  Ca...  au  Mont-Saint-Michel, 
c'était  toujours  le  même  individu,  le  renard  fait  abeille;  sa  con- 
duite était  exemplaire,  son  travail  soutenu,  seulement  il  avait 
appris  à  faire  le  calembour.  Je  lui  demandai  de  nouveau  si  la 
crainte  de  la  prison  ne  l'arrêterait  jamais;  il  me  répondit  :  Si  je 
n'avais  été  arrêté  que  par  cela,  je  ne  serais  pas  à  Saint-Michel... 
(la.,  doit  être  depuis  quelques  mois  en  liberté;  qu'il  s'y  conserve! 

11  serait  difficile  de  dire  le  nombre  de  fois  que  le  célèbre  Petit, 
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dont  je  raconterai  la  lin  tragique,  s'écliappa  des  galères  et  de  la 
prison.  Pendant  longtemps  chaque  jour  de  sa  vie  a  été  marqué 
par  une  victoire  qu'il  remportait  sur  un  gendarme,  sur  un  geôlier, 
ou  sur  un  garde-chiourme;  c'est  Petit,  qui,  exposé  au  carcan  à  Paris, 
annonçait  le  jour  où  il  arriverait  au  bagne  de  Toulon  et  le  jour 
où  il  s'évaderait;  et  au  jour  dit,  il  partait  pour  le  Piémont,  tra- 
vesti en  matelot. 

C'est  encore  Petit,  qui,  reprisa  Abbeville,  prévint  le  maire  de 
cette  ville  que  le  lendemain  il  quitterait  sa  prison   parce  qu'elle 
ne  lui  semblait  pas  une  habitation  convenable;  l'autorité  s'amusa 
de  cette  bravade  et  ne  s'en  inquiéta  pas;  cependant  les  verrous 
s'ouvrirent  ainsi  que  Petit  l'avait  prédit;  le  prisonnier  gagne  une 
chambre  où  le  geôlier  plaçait  du  linge,  il  empaquette  les  chaînés 
qu'il  porte  aux  jambes,  escalade  plusieurs  murs  élevés,  tombe  dans 
un  jardin,  franchit  sa  clôture,  et  quoique  forcé  de  sauter  et  de  mar- 
cher à  pieds  joints,  il  sort  de  la  ville  et  le  lendemain  il  se  débar- 
rasse de  ses  fers,  qu'il  a  l'audace  de  venir  vendre  en  plein  marché. 
Un  événement  qui  sort  de  la  vie  uniforme  de  la  chiourme  ne 
peut  passer  sans  que  le  forçat  ne  cherche  à  en  tirer  parti  au  profit 
de  sa  liberté.  Témoin  Cochot  :  les  salves  d'artillerie  qu'on  a  coutume 
de  tirer  dans  les  ports  pour  célébrer  la  fête  du  roi ,  vont  devenir 
pour  lui  un  moyen  de  salut.  Le  gendarme,  le  paysan,  ne  seront  pas 
étonnés  de  ce  bruit,  qui  est  pour  tous  un  signal  de  fête  attendu. 
«  Eh  bien  î  si  au  milieu  de  ces  salves  je  brisais  mes  fers  et  que  je 
fusse  assez  heureux  pour  gagner  la  campagne,  le  canon  d'alarme 
resterait  muet,  car  il  serait  inutile  qu'il  se  fît  entendre,  il  est  au 
même  diapason  que  celui  de  la  fête  royale,  rien  n'indiquerait  l'é- 
vasion qu'il  signale...  Je  profiterai  de  cette  fête,  moi  aussi  j'aurai 
une  part  de  joie...»  C'est  la  réflexion  que  faisait  le  condamné  dont 
je  parle,  et  le  lendemain,  jour  de  la  saint  Philippe,  à  peine  les 
premiers  coups  de  canon  ont-ils  retenti,  qu'on  annonce  au  com- 
missaire un  vide  dans  son  troupeau...  Cochot  courait  tranquil- 
lement les  champs ,  laissant  la  surveillance  aviser  au  moyen  de 
prévenir  la  répétition  de  ce  fait  à  la  prochaine  fête  royale.  Mal- 
heureusement pour  lui,  Cochot  n'était  un  ardent  ami  de  la  liberté 
qu'à  la  condition  que  la  liberté  lui  rapporterait  des  profits,  et  ces 
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pi'olils  c'est  au  vol  qu'il  les  demandait.  11  vola  et  fut  pris  et  mis  en 
dépôt  dans  une  maison  d'arrêt.  Le  geôlier  eut  pitié  de  sa  position, 
de  son  appétit  et  surtout  de  sa  passion  pour  les  carpes  frites,  et  il 
permit  qu'un  de  ces  ovipares  bien  doré  et  paré  de  persil  se  pré- 
sentât sur  la  table  du  prisonnier;  mais  la  carpe  de  Cochot,  comme 
le  céleri  de  Salvador,  cachait  un  ressort  de  pendule  dont  le  prison- 
nier eut  bientôt  fait  une  lime  qui  lui  rendit  de  nouveau  la  liberté. 

Une  des  évasions  de  Victor  Desbois  à  Brest  justifie  l'aphorisme 
qui  promet  à  l'audace  les  bonnes  grâces  de  la  fortune.  Un  adjudant 
se  rend  dans  une  des  salles  du  bagne  pour  faire  une  inspection;  à 
peine  est-il  entré ,  qu'un  sosie  se  présente  au  factionnaire  qui  est 
à  la  grille,  et  d'un  geste  impératif  se  fait  ouvrir;  ce  sosie  est 
Victor  Desbois,  qui  a  eu  l'adresse  de  confectionner  en  papier 
un  habit  d'uniforme  semblable  à  celui  que  porte  le  sous-oflicier; 
il  avait  scié  sa  chaîne,  ^'était  coiffé  avec  des  cheveux  de  sa  fabrique, 
chaussé  proprement,  paré  de  fausses  moustaches  presque  sous  les 
yeux  de  celui  dont  il  avait  imité  si  parfaitement  le  costume,  que  la 
liberté  fut  le  prix  de  ce  trait  d'effronterie. 

Souvent  l'occasion  fait  l'évasion;  le  forçat  llauldebont,  employé 
à  l'atelier  des  tailleurs  des  compagnies  des  gardes-chiourmes,  aper- 
çoit accroché  à  un  clou  un  vêtement  neuf  qui  semble  fait  à  sa 
taille;  on  ne  doit  le  livrer  qu'au  bout  de  quelques  jours,  parce  que 
celui  à  qui  il  est  destiné  esta  l'hôpital;  il  ne  manque  qu'une  chose 
pour  que  l'uniforme  soit  complet,  c'est  le  bonnet  de  police.  llaul- 
debont en  confectionne  un  pendant  les  nuits,  au  moyen  de  plus  de 
cent  petits  morceaux  de  drap  qu'il  dérobe  peu  à  peu  ;  puis  un  jour 
il  saisit  le  moment  où  le  maître  tailleur  est  distrait,  il  décroche 
l'habillement,  le  revêt  et  se  dirige  vers  la  porte  du  port...  Malheu- 
reusement pour  llautdebont ,  le  maître  tailleur  porta  les  yeux  sur 
le  clou  où  l'habit  neuf  était  un  moment  auparavant  suspendu,  il 
donna  l'éveil,  et  le  faux  garde-chiourme  poursuivi  ne  tarda  pas  à 
échanger  son  travestissement  contre  la  casaque  du  bagne.  Il  perdit 
sa  place  à  l'atelier  et  fut  accouplé. 

Fiercy,  condamné  à  vie  pour  meurtre,  aperçoit  un  échafaudage 
dressé,  pour  une  réparation,  contre  un  mur  qui  isole  le  port  de 
Toulon  de  la  ville;  la  pensée  de  la  fuite  est  instantanée  et  l'exécu- 
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(ion  rapide;  Piercy  jette  sa  veste,  cache  sa  chaîne  sous  son  large 
pantalon,  il  tourne  autour  de  sa  tête  un  mouchoir,  coiffure  en 
usage  chez  les  maçons  provençaux,  il  s'élance  sur  le  mur  élevé, 
tombe  dans  la  rue  Bourbon  au  milieu  d'un  groupe  de  dames  et 
d'enfants,  se  relève,  se  sauve  sans  que  la  population  fasse  aucun 
effort  pour  l'arrêter,  et  il  aurait  gagné  une  des  portes  de  la  ville  si 
un  garde-chiourme  agile  n'eût  eu  le  temps  de  faire  le  tour  du  mur 
escaladé  pour  mettre  la  main  sur  l'évadé. 

Un  autre  condamné  aussi  hardi  ne  fut  pas  plus  heureux,  il  es- 
calada à  l'aide  d'une  corde  la  muraille  qui  sépare  le  port  du 
champ  de  bataille.  D'après  son  calcul  topographique  il  arri- 
vera dans  une  ruelle  solitaire  derrière  la  rue  Saint-Roch;  mais  par 
malheur  pour  l'évadé  il  descend  dans  un  tombereau  où  un  garde- 
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dorniaiit  à  ce  garde;  ce  forçat  tombé  des  nues,  hors  du  port  et  dans 
la  ville,  acquit  au  dormeur  une  prime  de  cent  francs  au  taux 
légal. 

Les  condamnés  trouvent  quelquefois  dans  leurs  parents  des 
auxiliaires  dévoués  qui  les  secondent  dans  leurs  tentatives  d'éva- 
sion. Ainsi,  il  y  a  quelques  années,  un  négociant,  propriétaire  d'un 
bâtiment  de  commerce  en  mouillage  aux  îles  d'Yères,  lit  savoir  à 
deux  forçats  de  Toulon,  condamnés  pour  faux  en  écriture,  qu'une 
chaloupe  serait  envoyée  à  un  jour  convenu  au  cap  Sepet,  et  qu'elle 
attendrait  les  évadés  pour  les  ramener  à  bord. 

11  ne  s'agissait  plus  pour  ces  deux  criminels  que  de  tromper  la 
surveillance  ou  de  séduire  le  gardien.  Le  cap  Sepet  est  à  peu  de 
dislance  de  l'hôpital  de  Saint-Mandrier,  bâti  au  fond  de  la  rade  de 
Toulon.  Un  ordre  d'aller  à  Saint-Mandrier  en  canot  est  fabriqué  et 
montré  à  un  garde-chiourme  qui  a  une  extinction  de  voix  et  qu'on 
a  choisi  de  préférence.  Ce  garde  s'embarque  avec  les  deux  con- 
damnés, persuadé  qu'il  obéit  aux  ordres  supérieurs. 

Les  deux  fugitifs  suspendent  un  moment  leurs  préparatifs  pour 
adresser  au  commissaire  du  bagne  une  lettre  ironique  dans  la- 
quelle ils  le  remercient  de  l'hospitalité  paternelle  qu'il  leur  a  ac- 
cordée, et  ils  promettent  de  tenir  bientôt  correspondance  avec  lui, 
en  langue  italienne,  qu'ils  vont  aller  apprendre,  disent-ils,  à  Milan... 
Les  évadés  et  les  complices  de  leur  fuite  avaient  compté  sans  le 
vent  du  sud...;  il  s'éleva  et  souffla  avec  violence;  les  forçats  qui  ve- 
naient de  faire  confidence,  à  leur  garde  muet,  du  projet  de  gagner 
le  cap  Sepet,  et  qui  ne  redoutaient  pas  les  cris  que  tout  autre  au- 
rait fait  entendre,  ne  purent  tenir  la  mer;  malgré  tous  leurs  ef- 
forts, ils  furent  jetés  à  la  côte,  ramenés  au  bagne,  et  le  commis- 
saire revil  les  évadés  au  même  moment  où  il  recevait  leur  lettn; 
d'adieu. 

Quelques-uns  s'échappent  par  forfanterie  ou  pour  donner  un 
gage  d'insoumission  qui  les  mette  en  bonne  odeur  près  de  leurs 
camarades,  ou  les  lave  d'un  soupçon  d'espionnage.  Une  vieille 
marchande  de  tabac  qui  occupe  à  Brest  une  petite  boutique  sombre 
dans  le  bas  de  la  ville,  crut  voir  un  soir  briller  dans  un  angle  de 
sa  grande  cheminée  et  à  hauteur  d'appui  deux  gros  charbons  ar- 
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(lents...  Elle  pousse  un  cri,  persuadée  que  le  diable  est  chez  elle; 
les  voisins  accourent,  on  fait  perquisition  sans  rien  découvrir  qui 
puissejustilier  la  terreur  delà  marchande;  enfin  elle  se  rassure  et  se 
met  de  nouveau  à  son  comptoir.  Quelques  minutes  se  passent  et 
une  nouvelle  apparition  glace  d'horreur  la  vieille  Bretonne  ;  elle  voit 
s'élever  devant  elle  un  grand  corps  rouge  auquel  la  peur  donne  des 
proportions  surhumaines...;  un  bras  décharné  s'avance  vers  le 
vase  où  elle  dépose  sa  marchandise,  s'y  plonge  et  en  retire  une 
énorme  prise  de  tabac.  La  marchande  appelle  du  secours;  à  sa 
voix  les  voisins  reviennent,  et  cette  fois  ils  trouvent  un  forçat 
en  tenue  de  bagne,  qui  se  dit  évadé  et  raconte  sa  fuite  dont  il  n'a 
nullement  occasion  de  profiter,  et  qui  est  le  résultat  d'une  gageure. 

Chaque  évasion  révèle  un  instinct  particulier,  elle  porte  le  ca- 
chet de  l'individu  qui  l'accomplit.  L'assassin  ne  s'évade  pas  comme 
le  faussaire,  ou  dirait  que  chacun  met  son  orgueil  à  continuer  le 
rôle  qu'il  a  choisi  à  son  début  dans  le  crime. 

11  y  a  des  libertés  conquises  par  le  sang  :  Six  canotiers  forçats 
s'embarquent  un  jour  dans  une  chaloupe  avec  un  garde-chiourme  ; 
sous  le  prétexte  que  les  courants  entraînent  la  barque,  ils  perdent 
de  vue  le  rivage,  et  loin  des  témoins  ils  égorgent  leur  garde,  chan- 
gent de  vêtements  et  gagnent  un  lieu  de  débarquement  éloigné  où 
ils  se  débandent. 

D'autres  évasions  attestent  une  patience  longuement  soutenue 
dans  l'exécution  d'un  projet;  ainsi  l'évasion  déjà  ancienne  de  Léger: 
il  s'échappe  du  bagne  de  Brest,  aidé  par  un  ouvrier  libre  qui  lui 
fournit  des  vêtements  et  un  asile.  Le  forçat  arrive  heureusement 
chez  son  hôte  qui  habite  aux  environs  de  la  ville;  là  on  tient 
conseil...  Non  loin  d'Orléans  demeure  une  famille  .qui  protège  le 
condamné;  il  veut  se  rendre  près  d'elle,  et  le  travestissement  qu'il 
adopte  est  celui  de  manouvrier  qui  a  servi  à  son  évasion;  il  n'a 
pas  de  passe-port,  il  avise  au  meilleur  moyen  pour  qu'on  ne  lui 
demande  pas  ses  papiers. 

Pour  masquer  la  coupe  de  ses  cheveux,  taillés  en  brosse  suivant 
l'usage  du  bagne  ',  il  couvre  sa  tête  d'un  mouchoir  de  couleur  qu'il 

'  l^es  lorçals  onl  les  clieTeiix  taillés  en  l:rosse  ou  en  échelons,  suivant  ]n  catéçorio 
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noue  sur  le  côté  et  snr  lequel  il  place  un  vieux  chapeau;  il  em- 
prunte à  son  hôte  une  hrouette,  une  pioche,  il  se  place  au  bran- 
card, et  comme  un  journalier  qui  irait  à  sa  besogne,  il  s'achemine 
lentement  dans  la  direction  d'Orléans,  dont  il  est  éloigné  de  près 
de  quatre  cents  kilomètres. 

Tout  le  jour  la  brouette  roule  sur  les  bas  côtés  de  la  grande 
route;  le  pas  modéré  du  voyageur,  son  allure  paisible,  ses  fréquentes 
haltes  pendant  lesquelles  il  se  repose  sur  son  instrument  de  travail, 
lui  donnent  l'air  d'un  campagnard  des  environs. 

Les  gendarmes  disent  en  passant  bonjour  à  rhonime  à  la  brouette, 
plusieurs  même  trinquent  avec  lui,  et  quand  on  lui  adresse  quel- 
ques questions  sur  les  travaux  ou  sur  les  personnes  du  voisinage, 
il  fait  signe  qu'il  est  frappé  de  surdité  ;  et  montrant  une  bou- 
teille, il  donne  à  comprendre  qu'il  est  encore  plus  altéré  que  sourd. 


Quand  la  nuit  arrive ,  le  forçat  prend  les  sentiers  qui  bordent  la 
grande  route,  et  il  presse  sa  marche;  ses  bras  se  fatiguent-ils 
d'une  tension  trop  longue,  il  charge  sa  brouette  et  sa  pioche  sur 


dans  laquelle  ils  sont  placés  :  les  (races  des  ciseaux  sont   un  indice  pour  la  geiularmerii' 
que  le  barbero  (  perruquier  du  bague)  a  mis  la  main  sur  une  lèle. 
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SCS  épaules  et  se  soulage  sans  s'arrêter;  au  poini  du  jour,  ii  re- 
prend sa  route  comme  il  a  fait  la  veille;  si  le  sommeil  le  gagne,  il 
se  couche  en  évidence  sous  un  arbre  et  retourne  sa  brouette  dont 
il  se  fait  un  abri  contre  les  ardeurs  du  soleil. 

Après  quinze  jours  de  marche  cet  homme  arriva  à  sa  destination, 
et  plus  tard  il  gagna,  mais  alors  sans  sa  brouette,  les  pays  étran- 
gers, où  il  trouva  un  asile. 

Un  des  plus  audacieux  et  des  plus  habiles  marrons  (fugitifs)  qui 
ait  déserté  tous  les  bagnes  dont  il  fut  tour  à  tour  et  à  plusieurs  re- 
prises le  pensionnaire,  est  André  Fanfan.  Le  regard  s'écartail-il  un 
moment  de  lui,  bientôt  trois  coups  de  canon  avertissaient  les  bri- 
gades voisines  de  gendarmerie  de  courir  après  le  plus  rusé  des  con- 
damnés. Un  garde-chiourme  brusquait-il  Fanfan,  demain,  disait-il, 
on  ne  me  vexera  plus;  et  douze  heures  écoulées,  Fanfan  était  dans 
les  champs  caché  sous  une  meule  de  foin  ou  blotti  dans  le  creux 
d'un  rocher.  Fanfan  avait-il  un  rendez-vous  d'amour  ou  un  projet 
d'orgie,  le  billet  de  faire  part  de  son  évasion  partait  on  même  temps 
que  lui ,  et  ils  arrivaient  ensemble  à  destination.  Quand  il  disait  à 
un  camarade  :  le  pied  me  démange,  c'était  le  signe  infaillible  d'une 
fugue  prochaine.  Soumis  à  une  surveillance  des  plus  sévères,  sans 
cesse  sous  les  yeux  d'un  garde-chiourme  qui  n'avait  d'autre  occu- 
pation que  d'observer  ses  mouvements,  Fanfan  André  trouvait 
moyen  de  vaincre  tous  ces  obstacles.  Ramené  au  bagne  de  Roche- 
fort  après  une  évasion ,  André  conçut  encore  le  dessein  de  Vivre 
un  moment  en  liberté.  Se  glisser  par  ruse  au  nombre  de  ceux  des 
camarades  qui  travaillent  dans  le  port  était  impossible,  l'œil  du 
garde-chiourme  faisait  une  trop  sévère  inspection  des  figures  au 
moment  de  franchir  la  grille  de  la  salle.  «  S'il  existait,  se  disait 
André  dans  ses  rêveries,  un  souterrain  qui  traversant  toute  la  lar- 
geur de  la  cour  du  bagne,  eût  une  issue  dans  le  port,  il  ne  serait 
point  impossible,  avec  un  peu  de  patience,  en  me  glissant  la  nuit 
sous  mon  banc,  de  faire  dans  la  muraille  une  saignée  qui  me  con- 
duirait à  la  liberté...»  Une  difficulté  grande  surgissait,  elle  eiil 
arrêté  tout  autre  que  Fanfan;  ce  souterrain  n'existait  pas,  Fanfan 
résolut  de  le  creuser.  Qu'on  juge  de  la  difficulté  d'une  telle  entre- 
prise et  de  la  patience  soutenue  qu'elle  exigea.  André  n'est  arrêté 
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ni  par  la  longueur  du  travail,  ni  par  la  privation  d'outils,  ni  par  la 
crainte  qu'un  grain  de  terre  ou  de  plâtre  trouvé  dans  le  bagne  ne 
trahît  la  démolition;  il  choisit  plusieurs  camarades  pour  parta- 
ger avec  lui  les  chances  de  l'évasion,  mais  lui  seul  en  prépare  les 
voies.         ' 

A  la  nuit  close,  quand  le  signal  du  repos  a  été  donné  et  que 
chaque  forçat  est  étendu  dans  sa  couverture,  André,  par  un  de  ces 
moyens  dont  il  a  le  secret,  se  dégage  de  ses  fers,  se  glisse  sous  le 
banc,  arrive  à  la  pierre  qu'il  a  marquée  comme  attache  de  l'artère 
qu'il  va  conduire  à  travers  la  pierre;  pour  instrument  il  a  quelques 
clous  et  ses  ongles  qu'on  dirait  métalliques  et  trempés  comme 
un  ciseau  d'acier;  la  tranchée  est  bientôt  ouverte;  le  sol  attaqué 
cède  à  chaque  assaut  quelques  fragments  de  sa  masse  compacte, 
il  se  creuse,  il  se  courbe,  il  se  voûte  en  étroit  tunnel.  Aucun  signe, 
aucun  bruit  causé  par  l'inattention  ou  la  maladresse  n'éveille  la 
surveillance;  l'outil  mord  profondément  et  en  silence,  on  dirait 
qu'il  se  nourrit  de  la  matière  qu'il  entame,  car  l'espace  s'est  fait, 
et  pendant  six  mois  que  dura  ce  travail,  pas  une  molécule  de  plâ- 
tre, pas  un  milligramme  de  terre  trouvé  dans  les  salles  ne  révéla 
une  dégradation  de  muraille. 

Avant  le  coup  de  canon  de  la  diane,  André  avait  replacé  la 
pierre  qui  servait  de  porte  à  son  chantier  de  terrassement;  il  la 
scellait  en  apparence  avec  la  mie  de  pain  détrempée  dont  il  dimi- 
nuait sa  faible  ration.  Le  forçat  reprenait  paisiblement  sa  place 
sur  le  lit  commun,  sa  jambe  s'unissait  de  nouveau  à  sa  chaîne, 
et  pendant  toute  la  longue  journée  attaché  à  son  banc,  sans  tra- 
vail, dans  l'atmosphère  infecte  de  la  salle  Saint-Gilles,  il  at- 
tendait que  la  nuit  vînt  pour  continuer  le  forage  de  ce  long 
tube  horizontal  à  l'extrémité  duquel  il  devait  respirer  l'air  de  la 
liberté. 

La  trahison  vint  mettre  obstacle  à  la  réussite  de  la  tentative;  un 
des  confidents  de  Fanfan  se  fit  condamner  au  cachot  pour  une  lé- 
gère faate  ;  se  dérobant  ainsi  aux  regards  de  ses  camarades,  il  sol- 
licita la  visite  du  commissaire  du  bagne,  et  lui  dévoila  les  projets 
d'André. 

Le  chef  de  la  surveillance  veut  prendre  la  nuit  même  le  coupa- 


ÉVASIONS.  Ii:> 

ble  en  llagraiit  délit;  à  ininuit  il  pénètre  dans  le  bagne,  des  gardes 
l'accompagnent,  il  prête  l'oreille,  nn  léger  grattement  le  guide;  la 
lanterne  sourde  jette  sa  clarté  sur  le  travailleur.  Le  lendemain  le 
coupable  est  livré  à  l'exécuteur  des  basses-œuvres  deschiourmes;  il 
reçoit  la  bastonnade.  Au  milieu  des  tortures,  André  souriait,  il 
était  victime,  il  est  vrai,  mais  le  commissaire  du  bagne  était  dupe; 
André  avait  sa  police  aussi,  et  ses  agents  secrets  lui  apprirent  à 
temps  la  prochaine  visite  nocturne  qu'on  lui  ménageait.  Le  dé- 
nonciateur ignorait  à  quelle  partie  du  mur  se  trouvait  l'ouverture 
pratiquée.  André  profita  de  la  circonstance,  il  fit  une  fausse  ma- 
nœuvre, se  porta  ce  soir-là  dans  une  direction  opposée  à  son  sou- 
terrain, enleva  une  grosse  pierre,  simula  un  commencement  de 
fouille...  et  ce  fut  là  enfin  où  il  se  fit  prendre. 

La  bastonnade  déchira  cruellement  le  condamné,  l'hôpital  le 
reçut.  Après  un  séjour  de  quelques  semaines,  il  revint  à  son 
banc,  et  dès  le  soir  même  il  voulut  revoir  son  souterrain.  Pen- 
dant quelque  temps  encore  il  travailla  à  la  voie  commencée,  mais 
pour  la  seconde  fois  la  délation  déjoua  ses  projets.  Assailli  par 
la  brigade  de  surveillance,  André  s'avoua  vaincu  et  la  baston- 
nade fut  d'autant  mieux  appliquée ,  cette  fois ,  que  l'exécuteur 
crut  devoir  venger  la  mystification  dont  le  commissaire  avait  été 
l'objet. 

Le  commissaire  ne  put  retenir  l'expression  de  sa  surprise 
quand  il  prit  connaissance  du  travail  exécuté  par  André.  Le  ca- 
nal creusé  avait  plus  de  six  mètres  :  étroit  au  point  de  départ, 
il  allait  s'élargissant,  et  à  l'extrémité  l'ouvrier  avait  ménagé  un 
espace  assez  large  pour  servir  de  vestiaire;  là  se  trouvait  une 
coHection  de  vêtements  de  tous  genres  propices  à  l'évasion.  A 
cette  hutte  succédait  un  couloir  assez  large  pour  donner  pas- 
sage au  corps  placé  horizontalement  ;  il  avait  son  issue  sur  le 
port. 

Dans  mes  premières  excursions  à  Rochefort  j'ai  été  témoin 
presque  oculaire  dune  des  évasions  en  plein  vent  exécutée  par 
Arigonde,  une  des  célébrités  des  bagnes.  Si  je  n'ai  pas  vu  le  chan- 
gement de  costume  s'opérer,  les  gardes-chiourmes,  plus  attentifs 
que  moi,  ne  l'ont  pas  vu  davantage. 
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J'étais  à  causer*  près  de  la  scierie  niécaiiiqiie  avec  Collet,  qui  la 
hèclie  en  inain  et  le  bonnet  vert  en  tête  était  au  repos;  un  sous- 
adjudant  vint  me  dire  assez  brusquement  de  me  retirer.  Collet  se 
j)rit  à  sourire  et  murmura  :  Il  y  a  du  gros  temps  dans  la  chiourme, 
Arigonde  vient  de  fder.  Collet  connaissait  déjà  l'événement... 

Quelques  moments  auparavant,  Collet  m'avait  désigné  du  doigt 
ce  condamné,  objet  de  la  plus  active  surveillance;  je  m'approcbai 
d'un  groupe  de  gardes-chiourmes  :  l'un  tenait  à  la  main  le  bonnet 
et  l'autre  la  casaque  et  le  pantalon  que  l'évadé  avait  laissés  sur  le 
terrain;  il  y  avait  aussi  plusieurs  mècbcs  de  cbeveux  frisés  en  tire- 
bouchon,  à  la  façon  de  ceux  que  portent  les  matelots;  c'était  le 
reste  des  postiches  que  le  fugitif  avait  collés  à  ses  tempes...  L'évadé 
était  parti  sous  l'iiabil  de  marin.  In  vieux  condamné  traînait  seul, 
non  loin  delà,  une  longue  et  lourde  chaîne  au  bout  de  laquelle, 
quelques  minutes  auparavant,  était  attaché  Jean  Arigonde. 

On   ne  peut  se  faire  une  idée  de  la  prestesse    avec  laquelle  le 


forçat  exécute   un  travestissement  quand  ce  moyen  doit  pioHter  à 
l'évasion. 


'  Aiijourcriiiii  clclousc  esl  laite  au.\  conclaimics  ilc  (wrlcr  aux  peisoimes  élraiigèics  au 
ha^MU'  sous  pciiip  rie  la  basionnade;  mais  irl  ailiik-  ilu  logleiiu-nl,  couiino  lant  d'aulres, 
l'sl  sans  l'oroc. 
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Mêliez  eu  présence  une  Iroupe  de  clowns  el  une  escouade  de  for- 
çais dans  une  lulle  de  Iraveslissenienl,  le  forçat  aura  coupé  sa 
chaîne,  fait  ses  cheveux,  ses  favoris,  déhguré  les  signes  parli- 
culiers  qui  peuvent  le  faire  reconnaître  et  mis  son  costume,  quel 
qu'il  soit,  avant  que  le  mime  de  profession  ait  seulement  ùté  sa 
cravate. 

Après  son  évasion,  Arigonde  vint  elTrontémenl  à  Paris  deman- 
der un  hillet  de  spectacle  à  M.  Alhoise  de  Pujol,  un  des  auteurs 
de  l'intéressante  et  dramatique  histoire  de  la  Bastille  ;  membre  du 
barreau  de  Toulouse,  avant  que  des  motifs  de  santé  décidassent  sa 
retraite,  il  avait  défendu  le  fugitif  avec  talent  et  succès. 

En  additionnant  le  nombre  d'années  d'augmentation  de  peine 
qu'Arigonde  avait  gagnées  par  ses  évasions,  elles  s'élevaient  à  cette 
époque  à  cinquante-trois;  depuis,  le  chiffre  a  grossi. 

Une  évasion  par  escalade  des  plus  extraordinaires  esl  celle  qu'on 
connaît  à  Brest  sous  le  nom  de  l'évasion  du  rempart. 

J'ai  décrit  le  plan  architectural  du  bagne,  qui,  dans  1  amphithéâ- 
tre des  constructions  de  cette  partie  du  port,  forme  le  degré  inter- 
médiaire entre  l'atelier  de  la  corderie,  qui  est  la  base,  et  une  ca- 
serne, qui  est  le  sommet.  Cette  caserne  est  elle-même  dominée  par 
le  rempart  de  la  ville.  Sur  ce  rempart  est  placée  une  batterie  de 
deux  pièces  de  canon,  signaux  d'alerte  des  évasions. 

11  y  avait  peu  d'heures  que  ces  pièces,  tournées  vers  la  campa- 
gne, avaient  annoncé  la  disparition  d'un  forçat,  quand  celui  qui 
était  l'objet  des  recherches  gravissant,  au  milieu  d'innombrables 
obstacles,  la  toiture  de  la  caserne,  trouvait  le  moyen  de  se  dé- 
pouiller de  son  costume,  et  rampait  adroitement  jusqu'à  la  plate- 
forme où  les  canons  venaient  de  signaler  son  départ. 

Non  loin  des  pièces  d'artillerie,  un  factionnaire  veille;  mais, 
placé  plus  bas  que  le  terrain  de  la  batterie,  il  peut  à  peine  aperce- 
voir ce  qui  se  passe  sur  ce  plan. 

Le  fugitif  est  muni  d'une  forte  et  longue  corde  qu'il  a  tournée 
autour  de  ses  reins.  Sa  pensée  est  d'attacher  une  des  extrémités  de 
ce  cordage  à  l'affût  des  pièces,  de  laisser  tomber  l'autre  le  long  du 
rempart  extérieur,  el  de  glisser  par  cette  rampe  perpendiculaire 
jusqu'au  sol,  terre  de  liberté. 
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A  peine;  l'évadé  a-t-il  mesuré  la  hauteur  du  reniparl.  Il  sait  que 
sa  corde,  trop  courte,  n'atteindra  guère  que  les  deux  tiers  de  la 
muraille  de  fortification.  D'un  bond  il  fera  le  reste  du  chemin. 

Le  voilà  donc,  aux  premières  teintes  de  la  nuit,  qui  amarre  la 
corde  à  un  affût,  et,  confiant  en  sa  bonne  étoile,  il  franchit  le  pa- 
rapet et  descend  silencieusement  le  long  de  sa  cordelle.  Déjà  il  a 
calculé,  par  le  nombre  de  fois  qu'il  a  changé  de  main,  qu'il  doit 
être  à  peu  près  au  bout  de  son  cordage,  et  il  va  s'élancer  dans  la 
plaine  au  risque  de  se  briser  les  os.  Il  regarde  la  terre,  et,  sous  ses 
pieds,  il  aperçoit  une  sentinelle  qu'il  ne  croyait  pas  placée  dans 
cette  direction.  Le  soldat  se  promène  sans  avoir  rien  aperçu;  mais 
dans  un  moment  le  forçat  sera  découvert  s'il  persiste  à  descendre. 
L'homme  à  la  corde  comprend  sa  position  critique  ;  agile  comme 
le  singe  qui  joue  dans  les  lianes,  il  prend  sa  course  ascensionnelle, 
et  remonte,  sans  être  vu,  sur  le  rempart.  Il  détache  sa  corde,  et,  à 
l'aide  d'un  couteau  qu'il  porte  dans  son  nécessaire,  à  l'aide  aussi 
de  ses  ongles,  dont  il  se  fait  un  instrument,  un  trou  assez  profond 
pour  le  cacher  est  creusé,  il  s'y  tapit;  des  plaques  d'herbes  recou- 
vrent sa  tète.  Il  demeure  là  deux  jours;  dans  cet  espace  de  temps, 
si  un  autre  forçat  se  fût  évadé,  celui-ci  eût  été  découvert,  foulé  aux 
pieds  ou  étouffé  par  les  artilleurs  qui  seraient  venus  tirer  les  pièces 
d'alarme. 

Le  fugitif  joua  de  bonheur,  il  n'y  eut  pas  d'évasion.  Son  espoir 
était  dans  l'inconstance  du  ciel  breton...;  il  ne  fut  pas  trompé... 
Bientôt  il  plut  abondamment.  L'évadé  sort  de  sa  tombe,  regarde  au 
pied  du  rempart  :  le  factionnaire  est  dans  sa  guérite,  sans  doute 
couvert  de  la  capote  de  garde  qui  laisse  peu  libres  les  mouve- 
ments. La  corde  est  de  nouveau  attachée;  le  forçat  s'y  cramponne, 
descend,  et  quand  l'appui  manque  à  sa  main,  il  saute  et  touche  la 
terre  libre...  Le  factionnaire  n'a  rien  entendu,  et  l'homme  des  ba- 
gnes se  jette  dans  les  cryptes  profondes  des  travaux  de  fortifica- 
tions, résolu  à  défendre  sa  liberté  contre  les  chasseurs  d'évadés, 
s'il  s'en  présente. 

Le  condamné  est  méfiant,  et  quand  il  avise  à  conquérir  sa  liberté, 
presque  toujours  il  est  seul  possesseur  de  son  secret.  Souvent,  pour 
déjouer  la  trahison,  il  fait  une  fausse  confidence  à  un  camarade. 
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L'évasion  isolée  est  plus  commune  que  la  fuite  collective.  Cepen- 
dant, malgré  la  crainte  de  la  délation,  le  forçat  a  souvent  besoin 
d'aide  dans  ses  préparatifs,  surtout  lorsqu'il  procède  par  le  moyen 
de  la  cachette. 

On  nomme  cachette  le  lieu  où  se  réfugie  l'évadé  aussitôt  qu'il 
disparaît  de  la  collection  des  condamnés.  L'expérience  a  montré 
que  les  tentatives  audacieuses  exécutées  spontanément  ont  rare- 
ment eu  du  succès.  Celles  préparées  avec  intelligence  et  accomplies 
pour  ainsi  dire  par  gradation  ou  par  étape,  ont  plus  de  chances  de 
réussite. 

Aussitôt  l'évasion  connue,  un  grand  cordon  de  surveillance  en- 
veloppe l'arsenal  :  c'est  ce  qu'on  appelle  mettre  le  port  en  bivouac  ; 
jour  et  nuit  les  gardes-chiourmes  sont  en  vedette  et  s'échelonnent 
là  où  l'on  suppose  que  le  fugitif  a  pu  se  préparer  un  gîte  provi- 
soire. Le  récit  de  quelques  épisodes  va  montrer  ce  que  sont  ces 
gîtes,  et  les  tortures  auxquelles  s'exposent  les  fugitifs. 

Le  forçat  Plasson  ,  employé  sur  les  chantiers  de  construction , 
creuse  le  sol  à  deux  mètres  ;  il  édifie  nn  petite  niche  de  pierres 
dans  laquelle  il  se  tapit  et  qu'il  referme  intérieurement  avec  du  ci- 
ment; le  condamné  espère,  à  l'aide  de  ses  mains,  pouvoir  briser, 
après  quelques  nuits,  la  toiture  qui  le  cache,  et  près  de  laquelle  le 
commissaire  du  bagne  passe  plusieurs  fois  par  jour;  mais  quand 
il  veut  sortir  de  sa  cage,  le  ciment  a  durci ,  il  fait  de  vains  efforts 
pour  séparer  les  pierres;  de  là  il  entend  le  contre-maître  qui 
donne  ordre  d'amener  des  briques  attendues  depuis  longtemps, 
et  dont  la  destination  est  de  revêtir  les  travaux  sous  lesquels  Plas- 
son a  fait  sa  cachette  :  le  malheureux  craint  d'être  muré  vivant. 
Quand  le  soir  est  venu,  le  désespoir  double  ses  forces,  il  parvient 
à  renverser  le  mur  qui  le  tient  captif,  il  précipite  l'exécution  de 
son  projet  de  fuite  ;  à  l'aide  d'une  corde  il  se  laisse  glisser  au  bord 
de  la  mer,  mais  il  descend  entre  deux  pêcheurs  qui  le  capturent  et 
le  ramènent  au  bagne. 

Tercet  et  Nercy,  du  bagne  de  Toulon,  creusent  une  fosse  dans  un 
terrain  peu  compacte,  derrière  la  cabane  du  contre-maître  tailleur  de 
pierres.  Cette  œuvre  s'accomplit  lentement,  car  ils  ne  peuvent  tra- 
vailler .qu'au  moment  du  repos,  dans  les  courts  intervalles  où  la 
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surveillance  se  ralentit.  Ouand  le  sépulcre  est  prêt,  et  qu'on  y  a 
porté  des  provisions  ponr  plusieurs  jours,  Tercet  et  Nercy  s'y  cou- 
chent; les  camarades  scellent  sur  cette  tombe  une  large  pierre  que 
les  deux  inhumés  soulèveront  pendant  la  nuit  pour  ressusciter  à 
la  liberté.  Mais  Tercet  et  Nercy,  le  lendemain  de  leur  enterrement, 
sont  trahis  et  rendus  à  la  lumière  par  un  adjudant  qui  a  eu  révé- 
lation du  complot. 


Souvent,  pendant  la  nuit,  le  garde-chiourme  voit  s'élever  d'un 
baril  ou  d'une  jarre  laissés  à  l'extérieur  des  magasins,  dans  le 
port,  une  tête  humaine  qu'illumine  un  rayon  lunaire;  s'il  n'est 
pas  terrifié  par  l'apparition  il  fait  feu  de  sa  carabine  ou  il  lance 
son  sabre  à  tour  de  bras  vers  le  but,  et  souvent  il  ramasse  un  ca- 
davre d'évadé. 

C'est  d'une  de  ces  caches  que  sortirent,  au  milieu  des  éclairs  et 
pendant  une  nuit  orageuse,  Schunck  et  Lucan,  forçats  de  Toulon, 
réfugiés  dans  celte  partie  de  l'arsenal  nommée    le  Mourillon.  In 
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garde  les  aperçoil,  les  suit,  mais  iio  peut  les  atleiiidre  de  son 
arme.  Schuiick  et  Lucaii,  traqués,  n'ont  qu'un  parti  à  prendre,  c'est 
de  traverser  le  canal  qui  sépare  le  Mourillon  de  l'île  de  la  Buan- 
derie et  de  passer  de  là  à  la  rade.  L'un  ne  sait  pas  nager,  et  tous 
deux  portent  leurs  fers  qu'ils  n'ont  pu  rompre. 

Schunckest  le  nageur,  il  charge  Lucan  sur  ses  épaules  et  se  jette 
dans  les  flots;  malgré  la  tempête  il  lutte  contre  les  vagues  :  le  garde- 
chiourme  a  renoncé  à  la  poursuite,  il  suit  du  regard  les  deux  fu- 
gitifs qui  roulent  avec  la  lame.  Il  est  à  croire  qu'il  y  eut  dans  celle 
nuit  un  dévouement  héroïque  de  la  part  d'un  des  deux  évadés;  il 
est  vraisemblable  que  Schunck,  qui  seul  eut  pu  se  sauver,  ne  voulut 
jMis  sacrifier  son  camarade  à  son  salut,  car  le  lendemain  deux  corps 
de  forçats  furent  aperçus  sur  les  grèves;  ils  se  tenaient  encore  unis. 

Quand  le  garde-chiourme  avait  vu  Schunck  et  Lucan,  ils  sor- 
taient d'une  cache  qu'ils  s'étaient  faite  sous  des  bois  de  mâture, 
qu'on  avait  fouillée  à  plusieurs  reprises  sans  découvrir  aucune 
trace  du  passage  ou  du  séjour  des  évadés. 


■     i    '  :  ;  )     '  -j 


'^éi^ 


La  construction  des  caches  aux  évasions  a  donné  lieu  dans  les 
bagnes  à  une  industrie  contre  laquelle  l'administration  sévit  avec 
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rigueur.  11  y  a  iine  classe  de  condamnés  qui,  moins  aiguillonnée 
par  l'amour  de  la  liberté,  on  meilleure  logicienne  que  la  nom- 
breuse classe  de  ceux  qui  s'échappenl  sans  calculer  les  probabi- 
lités de  la  capture,  se  contente  de  protéger,  moyennant  une  prime, 
ceux  qui  veulent  courir  les  chances  de  la  fuite. 

Quand  un  nouveau  venu  est  connu  pour  avoir  des  ressources 
pécuniaires,  les  faiseurs  de  caches  lui  dépêchent  un  courtier.  Si  on 
trouve  en  lui  une  nature  énergique,  on  lui  propose  de  creuser,  à 
son  intention,  quelque  chambre  souterraine,  on  lui  fournira  des 
approvisionnements  pour  le  temps  qu'il  devra  rester  caché ,  et 
les  travestissements  nécessaires;  si  l'affaire  se  conclut,  celui  qui 
accepte  la  proposition  du  faiseur  de  cache  paie  comptant;  un  ca- 
marade est  le  témoin  du  pacte  ,  on  prend  jour  et  heure  conve- 
nables pour  introduire  l'acheteur  dans  son  refuge;  quand  il  est 
dans  la  cache  on  lui  souhaite  bonne  chance  et  on  le  laisse  à  ses 
propres  ressources. 

Cette  espèce  de  négociation  a  bien  son  mauvais  côté  :  il  est  à 
craindre  que  le  vendeur  ne  fasse  deux  opérations  commerciales  d'un 
coup,  et  qu'après  avoir  livré  la  cache,  il  ne  livre  par  trahison  celui 
qui  est  caché.  Ce  fait  s'est  renouvelé  souvent. 

Une  opinion  assez  généralement  répandue  dans  les  ports  de-mer, 
est  qu'il  existe  une  horrible  exploitation  de  l'instinct  de  l'homme 
pour  la  liberté.  Je  n'ai  jamais  pu  vérifier  l'exactitude  du  fait,  mais 
on  raconte  que  quelques  bas  agents  de  la  surveillance  feignent  quel- 
quefois un  ralentissement  de  sévérité  ou  de  vigilance  afin  d'exciter 
le  désir  de  l'évasion.  Ils  suivent  du  regard  les  apprêts  du  départ, 
connaissent  la  cache  où  le  condamné  peut  être  pris  au  taux  le  plus 
bas  de  la  prime  accordée  à  celui  qui  l'arrête;  mais  les  spéculateurs, 
voulant  laisser  grossir  le  chiffre,  laissent  le  condamné  franchir  la  li- 
mite du  bagne,  et  ne  courent  sus  que  lorsque  la  capture,  au  lieu  de 
cinquante  francs,  doit  en  produire  cent  ou  cent  cinquante. 

Un  fait  qui  est  moins  contestable  et  que  les  arrêts  de  la  justice 
ont  plus  d'une  fois  atteint,  est  l'appui  que  le  garde-chiourme , 
moyennant  salaire,  prête  aux  évasions.  Il  n'y  a  pas  longtemps  en- 
core qu'un  de  ces  miliciens  a  été  condamné  à  la  réclusion  pour 
avoir  favorisé  la  fuite  d'un  Corse. 
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Outre  la  délation,  l'évadé  qui  a  pu  parvenir  à  se  placer  dan» 
une  cache,  a  encore  à  redouter  un  mouvement  de  stratégie  admi- 
nistrative. Quand  un  homme  a  rompu  son  ban  ,  il  est  à  supposer, 
s'il  est  encore  dans  le  port,  que  ses  camarades  l'approvisionnent 
d'eau  et  d'aliments,  et  déposent  les  munitions  de  bouche  dans  un  lieu 
dont  on  est  convenu  à  l'avance.  Dans  ce  doute,  les  chefs  de  la  sur- 
veillance retirent  les  brigades  ou  escouades  de  condamnés  du  lieu 
où  elles  étaient  occupées  quand  l'évasion  s'est  effectuée;  elles  sont 
remplacées  par  d'autres  qui,  n'ayant  pas  connaissance  du  plan  de 
l'évasion  ni  des  lieux  secrets  choisis  par  les  condamnés  précédents, 
ne  peuvent  porter  aucun  secours  au  patient,  qui  est  ainsi  ré- 
duit aux  abois  et  est  obligé  de  venir  demander  merci,  ou  qui, 
enfermé  sous  des  décombres  ou  des  madriers  que  ses  complices 
seuls  pouvaient  démolir  ou  déplacer,  meurt  dans  cette  horrible 
oubliette.  Souvent  il  est  arrivé  que  des  matelots  ou  des  visiteurs 
ont  entendu  les  gémissements  d'un  agonisant,  et  ont  donné  l'éveil 
pour  qu'on  portât  secours  à  ce  malheureux. 

Quelques  évadés,  après  s'être  soustraits  longtemps  aux  recher- 
ches, ont  dû  leur  retour  au  bagne  à  ce  sentiment  impérieux  qui 
attache  l'homme,  quelle  que  soit  sa  nature  morale,  au  sol  qui  l'a  vu 
naître;  c'est  ainsi  que  le  fameux  Lacolonge,  sur  lequel  pesaient  de 
nombreuses  et  sévères  condamnations ,  étant  parvenu  à  se  sous- 
traire à  la  police  de  France  et  ayant  trouvé  un  asile  en  Suisse, 
pendant  quelques  mois,  préféra  courir  les  chances  d'une  arresta- 
tion sur  le  sol  natal  à  la  continuation  d'une  vie  d'exil.  II  ne  tarda 
pas  à  être  victime  de  son  imprudence.  Il  en  fut  de  même  pour 
Allard ,  qui  marcha  sur  les  traces  du  faux  comte  Pontis  de  Sainte- 
Hélène;  comme  lui  évadé  du  bagne,  il  serait  peut-être  parvenu 
aux  premières  charges  militaires,  s'il  avait  pu  résister  au  besoin  de 
revenir  en  France.  Soldat  de  l'armée  de  Mina,  en  Espagne,  il 
gagna  en  peu  de  temps  les  épaulettes  de  capitaine  adjudant-major, 
et  plusieurs  décorations  attestèrent  les  services  qu'il  avait  rendus. 
Malheureusement  pour  lui ,  une  promenade  qu'il  fit  imprudem- 
ment à  Bayonne  mit  fin  à  la  carrière  qu'il  avait  adoptée,  et  le  bagne 
de  Rochefort  le  reçut  de  nouveau. 

Chez  quelques  condamnés,  l'impatience  de  recouvrer  la  liberté 


'  i-.2  LFS  BAGNES, 

est  telle,  qu'ils  risquent  tonte  une  existence  pour  devancer  de  quel- 
ques années  et  même  de  quelques  mois  l'époque  fixée  pour  leur 
libération;  ainsi  le  Piémontais  Anselme,  condamné  pour  cinq  ans, 
accumula  jusqu'à  cinquante  les  années  qu'il  doit  passer  au  bagne 
par  suite  de  ses  évasions.  Quelques-uns  de  ces  hommes  à  idée  fixe 
regardent  la  captivité  comme  une  partie  de  cartes  où  les  chances 
sont  variables.  Après  une  évasion  manquée,  ils  disent  avec  calme: 
Le  coup  est  iiiil,  c'est  à  refaire. 

Rarement  la  capture  des  forçats  décide  des  luttes  sanglantes.  Aux 
environs  de  Rochefort,  une  jeune  paysanne  ramena  un  jour  un 
fugitif  qu'elle  avait  arrêté  dans  le  verger  de  son  père.  La  prime  lui 
constitua  une  dot. 


»     -sr^-^ 


^r\o(J.ofr 


#!  A  Brest,  en  dehors  des  fortifications,  dans  le  creux  des  rochers 

qui  forment  la  ceinture  de  la  côte  de  Bretagne,  vous  rencontrez 
(juelques  groupes  isolés  d'individus  couverts  de  haillons,  qui  ont 
un  type  de  pliysionomic  étrange;  ils  se  montrent  en  bandes  dans  les 
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golfes  du  liltoral;  espèces  de  gitanos,  leur  nourriture  de  choix  esl 
le  poisson  mort  que  la  mer  rejette  sur  la  plage;  ils  vivent  près  du 
bagne,  comme  les  chacals  près  des  charniers  ou  des  champs  de 
bataille  :  c'est  que  le  bagne  est  pour  eux  un  pourvoyeur  abondant; 
c'est  le  bagne  qui  paie  les  libations  alcooliques  dont  hommes, 
femmes ,  enfants  s'abreuvent  quand  il  y  a  fête ,  c'*est-à-dire 
quand  il  y  a  eu  butin.  Ces  familles  se  livrent  comme  par  instinct 
à  la  chasse  du  galérien,  elles  connaissent  les  issues  que  l'homme 


évadé  choisira  après  avoir  échappé  aux  longs  bivouacs  de  Tar- 
senal.  Elle  sait  les  chemins  creux,  les  vallées  désertes,  les  masures 
isolées  où  le  forçat  ira  prendre  baleine  dans  sa  course.  Le  bohémien 
de  Brest  est  toujours  dans  l'attente  du  coup  de  canon;  à  peine  la 
lueur  de  l'amorce  a-t-elle  rougi  de  son  reflet  l'atmosphère,  la 
famille  est  sur  pied,  elle  s'arme  de  pierres,  de  bâtons,  de  cou- 
teaux, de  vieux  mousquetons,  se  divise,  se  multiplie  sur  tous  les 
points  stratégiques  qu'elle  a  marqués.  Pour  un  homme  qui  s'es- 
quive, il  y  en  a  cent  qui  chercheirt,  et  quand  la  chasse  est  bon- 
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relise,  la  prime  est  partagée  le  plus  souvent  par  cinq  ou  six  douairs 

ou  tribus  qui  vivent  de  la  même  industrie. 

Le  forçat  qui  s'évade  emporte  toujours  avee  lui  un  nécessaire 
qu'il  a  fabriqué.  Ce  nécessaire  est  une  boîte  en  bois  ou  un  étui  en 
fer  qui  contient  souvent  une  paire  de  moustaches  ou  de  favoris 
que  le  condamné  confectionne  avec  les  poils  qu'il  s'arrache  de 
l'estomac  et  qu'il  colle  sur  un  taffetas,  un  tour  de  cheveux,  un 
couteau,  un  ciseau  à  froid,  un  bastringue  \  quelques  instruments, 
tels  que  rasoir,  canif,  et  même  un  petit  fragment  de  miroir  pour 
la  toilette  en  plein  champ.  Un  condamné  de  Toulon  avait  mis 
son  trousseau  de  départ  dans  une  forme  à  souliers  qu'il  avait  re- 
couverte d'un  morceau  de  cuir,  cloué  comme  s'il  eût  voulu  com- 
mencer une  chaussure;  mais  la  forme  était  à  pivot  et  contenait  la 
collection  complète  des  objets  de  première  nécessité  pour  l'évadé; 
il  y  avait  même  un  dé  à  coudre,  du  fil,  des  aiguilles,  une  écritoire, 
une  plume  et  du  papier.  Cet  homme  laissait  traîner  sur  son  banc 
sa  forme  à  souliers,  et  souvent  il  la  plaçait  sous  son  bras  en  allant 
au  travail  du  port.  Un  garde  trouva  que  l'ouvrage  du  cordonnier 
avançait  fort  peu,  il  eut  quelque  méfiance  et  découvrit  le  secret. 
Le  nécessaire  fut  confisqué  et  fait  partie  de  la  curieuse  collection 
d'objets  saisis  que  possède  M.  le  commissaire  du  bagne  de  Toulon. 

Pour  trouver  le  nécessaire  du  forçat  quand  il  a  la  forme  d'étui,  il 
faut  souvent  faire  des  recherches  dans  les  parties  les  plus  secrètes 
de  son  corps.  11  en  est  de  même  pour  la  prise  des  pièces  d'or  ou 
d'argent  qu'il  cache.  La  bourse  secrète  du  forçat  est  son  estomac. 
Un  évadé,  ramené  au  bagne,  avait  soustrait  ainsi  à  la  fouille  vingt 
pièces  de  quarante  francs. 

Quelquefois,  comme  nous  l'avons  dit,  les  évasions  sont  collec- 
tives, et,  dans  les  archives  du  bagne,  on  conserve  des  notes  cu- 
rieuses sur  des  ruptures  de  ban  qu'on  nomme  l'évasion  des  dix, 
l'évasion  des  onze,  l'évasion  des  neuf.  L'évasion  des  dix  ne  fut  pas 
heureuse  pour  ceux  qui  la  tentèrent  au  bagne  de  Toulon  ;  elle  s'ef- 
fectua à  l'aide  d'une  chaloupe  de  fatigue,  sous  les  yeux  mêmes  des 
gardes-chiourmes,  qui  ne  purent  empêcher  les  réfractaires  d'aborder 

'  Pclile  scie  propre  à  scier  les  fers,  fiiile  d'un  ressort  de  iiionlre. 
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sur  une  plage  où  ils  se  débandèrent.  La  vigie  du  port  aperçut  avec 
sa  lunette  les  conjurés  qui,  gagnant  la  haute  mer,  se  dépouillaient 
de  leurs  vêtements  et  opéraient  le  travestissement  qui  devait  les 
protéger.  Deux  jours  après  toute  la  bande,  à  l'exception  d'un  seul, 
était  ramenée  au  port. 

L'évasion  des  neuf  s'effectua  à  Brest;  un  condamné,  retenu  à  la 
double  chaîne,  se  procure  une  fausse  clef  et  ouvre  la  porte  de  la 
salle  où  il  est  détenu;  pour  escalader  le  toit,  il  n'a  qu'un  seul 
moyen,  c'est  de  se  hisser  à  force  de  bras  le  long  d'une  corde  qui 
pend  près  d'un  factionnaire;  mais  cette  corde  est  celle  de  la  cloche 
du  bagne,  et  le  moindre  mouvement  la  fera  tinter  aussitôt.  Le  chef 
de  l'entreprise  est  assez  adroit  pour  monter  jusqu'à  la  cloche  sans 
qu'elle  rende  aucun  son.  Il  enveloppe  le  battant  de  linges ,  fait  une 
ouverture  au  toit,  redescend,  montre  le  chemin  à  huit  de  ses  cama- 
rades qui  le  suivent  au  moyen  de  la  corde,  et  tous  disparaissent. 

Cependant  l'éveil  est  donné,  l'évasion  est  découverte,  l'arsenal 
est  fouillé  dans  toutes  ses  parties,  le  port  est  mis  à  l'état  de  bi- 
vouac et  bientôt  huit  des  fugitifs  sont  repris.  Le  plus  audacieux, 
celui  qui  le  premier  s'était  frayé  une  route  si  hasardeuse,  échappe 
aux  recherches  et  recueille  le  fruit  de  son  audace. 

Le  désir  de  recouvrer  la  liberté  passe  quelquefois  à  l'état  de 
manie  chez  le  condamné.  Il  y  a  des  hommes  qui  n'ont  aucune  des 
qualités  d'adresse  ou  d'audace  qu'il  faut  pour  combiner  et  réaliser 
ce  projet  d'exécution  difficile,  et  qui  cependant  sont  incessamment 
occupés  à  préparer  leur  fuite.  Tel  fut,  il  y  a  quelques  années,  le 
forçat  Gonnet  :  c'était  un  vieillard  de  soixante-huit  ans,  hôte  du 
bagne  de  Toulon  ;  il  fut  repris  huit  fois  après  des  tentatives  mal- 
adroites qui  n'avaient  aucune  des  conditions  voulues  pour  le 
succès;  ses  compagnons  de  chaîne  popularisèrent  sa  maladresse, 
qui  devint  proverbiale.  On  nomma  longtemps  dans  la  chiourme 
une  évasion  mal  combinée  une  gonelte. 

Quand  l'évadé  a  franchi  le  port  et  la  limite  du  département,  il 
n'a  pas  encore  vaincu  toutes  les  difficultés.  Sa  vie  est  tourmentée 
de  craintes  incessantes.  Mille  circonstances  peuvent  le  ramener  sur 

le  banc  du  bagne.  On  cite  un  de  ces  malheureux,  Germain  L , 

qui  huit  fois  s'échappa,  huit  fois  fut  livré  par  des  haines  d'asso- 


136  LES  BAGNES. 

ciés,  des  jalousies  de  famille,  des  Yengeances  de  concurrents;  pen- 
dant quinze  ans  il  erra  de  ville  en  ville,  de  village  en  village,  cher- 
chant à  se  créer  une  honorable  industrie,  luttant  en  honnête  homme 
contre  sa  mauvaise  fortune.  Le  suicide  allait  terminer  la  destinée 
de  cet  homme  condamné  primitivement  à  six  années  de  fers,  quand 
la  clémence  royale  le  rendit  à  la  liberté  dont  il  faisait  toujours  un 
noble  usage,  et  le  déchargea  de  trente  années  de  bagne  que  ses 
nombreuses  évasions  lui  avaient  méritées. 

Un  évadé  écrivait  à  M.  Appert  les  détails  de  ses  courses  aventu- 
reuses, et  entre  autres  faits  qui  avaient  failli  compromettre  sa 
liberté,  il  racontait  l'épisode  suivant  : 

Mon  intention  étant  de  m'embarquer  à  Nantes,  je  me  logeai  dans 
un  endroit  fréquenté  par  les  marins  non  embarqués.  Je  mangeais  un 
morceau  avant  de  me  coucher,  lorsqu'un  individu,  que  j'avais  vu  au 
bagne  de  Brest,  vint  s'asseoir  à  la  table  où  je  prenais  mon  repas. 
Je  le  reconnus  sur-le-champ  ;  lui  m'avait  reconnu  du  dehors ,  et 
c'était  pour  me  parler  qu'il  était  venu  s'asseoir  près  de  moi.  Je 
l'avais  connu  trop  particulièrement  là-bas,  et  trop  peu  de  temps 
s'était  écoulé  depuis  notre  séparation  pour  que  je  pusse  nier  mon 
identité.  Je  fis  donc  bonne  contenance,  et  je  cherchai  à  lui  faire 
croire  que  j'avais  été  gracié.  Il  sortit  un  papier  de  sa  poche,  etje  vis 
sur-le-champ  à  qui  j'avais  affaire;  il  avait  été  forcé,  me  dit-il,  d'en- 
trer dans  la  police,  et  depuis  six  jours  il  avait  mon  signalement. 

Deux  individus  entrèrent  au  même  instant  et  vinrent  s'asseoir  à 
notre  table.  Romingo,  c'était  le  nom  du  libéré  devenu  espion, 
changea  sur-le-champ  de  langage.  Il  leur  parla  à  l'oreille  et  les 
deux  hommes  s'en  furent.  Je  me  croyais  perdu. 

«  Rassurez-vous,  me  dit-il,  il  me  revient  cent  francs  pour  votre  cap- 
ture ;  donnez-les-moi,  et  je  renonce,  en  raison  de  notre  ancienne  connais- 
sance, à  l'avancement  que  votre  arrestation  ne  manquerait  pas  de  me 
procurer. 

—  Mais,  malheureux,  lui  dis-je,  je  n'ai  point  d'argent. 

—  J'en  suis  fâché,  me  répondit-il;  alors  je  ferai  mon  devoir.  » 
Et  il  se  disposait  à  sortir. 

«  Restez,  restez,  lui  dis-je;  mais,  qui  me  répondra  de  votre  dis- 
crétion? 
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—  Soyez  saus  inquiétude,  je  vous  conduirai  où  vous  voudrez.  » 

Il  ignorait  que  j'avais  un  petit  bagage  avec  moi,  et  je  me  fis  me- 
ner sur  le  chemin  d'Angers.  H  m'accompagna  pendant  deux  heures 
environ  ;  je  lui  remis  cent  francs  et  je  le  quittai. 

Dès  que  je  l'eus  perdu  de  vue,  je  me  cachai  dans  un  champ  de 
blé.  Une  heure  s'était  à  peine  écoulée,  que  je  vis  passer  sur  la 
route  deux  gendarmes  courant  bride  abattue  ;  je  ne  doutai  pas  alors 
que  Romingo  ne  m'eût  été  dénoncer.  Je  traversai  les  champs,  et  me 
rendis  en  ville  par  la  porte  en  bois.  Je  me  cachai  dans  une  maison 
en  construction  ;  j'y  attendis  la  nuit.  Je  me  rendis  alors  à  mon 
auberge;  je  pris  mes  effets  et  je  me  dirigeai  sur  la  route  de  Rennes. 
Une  diligence,  dans  laquelle  je  fus  assez  heureux  pour  trouver  une 
place,  me  conduisit  en  trente-six  heures  à  Saint-Malo. 

Ce  condamné,  ajoute  M.  Appert,  est  maintenant  en  pays  étran- 
ger ,  heureux  et  honnête  homme. 

Je  pourrais  citer  quelques  exemples  d'évadés  secourus  par  une 
pitié  intelligente,  et  de  cures  morales  obtenues  par  des  hommes  de 
bien  sur  des  natures  que  la  rentrée  au  bagne  aurait  peut-être  gan- 
grenées sans  retour.  Je  citerai  le  souvenir  que  j'ai  consigné  dans 
le  tableaiï  que  j'ai  tracé,  il  y  a  quelques  années,  du  bagne  de 
Rochefort. 

Dans  une  excursion  un  peu  lointaine,  un  hasard  heureux  me 
fit  rencontrer  une  personne  qui,  après  avoir  exercé  à  Paris,  où  je 
l'avais  connue,  de  modestes  fonctions  administratives,  s'était  reti- 
rée dans  la  Saintonge.  M.  ***  était  devenu  maire  d'une  commune 
importante  par  sa  population. 

Ce  maire  du  village  était  un  homme  d'un  esprit  peu  cultivé,  mais 
le  bon  sens  était  développé  chez  lui  de  façon  à  racheter  ce  que 
l'éducation  avait  laissé  d'incomplet.  Chez  ce  fonctionnaire  le  cœur 
dominait;  du  reste,  il  vivait  un  peu  en  épicurien  campagnard. 

Je  dînai  chez  lui ,  nous  parlâmes  longuement  du  bagne  de 
Rochefort,  que  le  fonctionnaire  ne  connaissait  que  par  les  récits 
plus  ou  moins  véridiqucs  d'après  lesquels  les  hommes  du  monde 
et  souvent  même  les  magistrats  et  les  orateurs  se  forment  une  idée 
de  ces  lieux  exceptionnels.  La  question  de  la  libération  du  con- 
damné à  l'expiration  de  la  peine,  la  position  sociale  qu'il  trouve 
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lors  de  sa  mise  en  liberté,  fut  un  thème  sur  lequel  nous  nous  élen- 
dîmes  longuement.  Ces  questions  intéressaient  le  maire;  quand  on 
administre  une  commune,  on  s'occupe  volontiers  des  éléments  de 
moralité  qui  peuvent  avoir  sur  elle  une  influence.  Nous  parlâmes 
aussi  des  évasions,  et  je  racontai  que  la  veille,  à  Tonnay-Charente, 
j'avais  été  témoin  de  l'arrestation  d'un  fugitif.  Jamais  je  n'avais  vu 
figure  humaine  empreinte  d'une  expression  de  douleur  plus  éner- 
gique que  celle  de  ce  condamné,  quand  il  vit  s'évanouir  son  rêve 
de  liberté...  Il  était  tombé  à  genoux  et,  sans  demander  grâce  aux 
hommes,  il  avait  élevé  vers  le  ciel  ses  bras  décharnés  et  s'était  écrié 
avec  un  accent  déchirant  :  «  Ah!  mon  Dieu!  »  On  eût  dit  que  cet 
homme  avait  compté  sur  nue  protection  divine  qu'il  croyait  peut- 
être  avoir  méritée  par  son  innocence  ou  par  son  repentir. 

Si  j'avais  eu  la  puissance  de  neutraliser  les  recherches  ou  la  cap- 
«  ture,  disais-je  au  maire,  je  ne  sais  si  je  n'aurais  pas  intercédé  pour 
cet  homme,  ou  si  je  n'aurais  pas  répondu  par  un  acte  de  pitié  à  ce 
cri  de  misère  si  éloquent. 

A  cette  phrase,  la  figure  du  maire  s'épanouit.  L'influence  de 
deux  flacons  de  vin  vieux  le  rendit  plus  causeur,  plus  commu- 
nicatif  que  de  coutume;  peut-être  aussi  lui  inspirai-je'ce  besoin 
d'épanchement  qu'on  éprouve  près  de  ceux  avec  lesquels  on  sym- 
pathise d'opinions.  11  se  pencha  à  mon  oreille  et  me  dit  à  voix 
basse  : 

Moi,  j'ai  fait  ce  que  vous  auriez  désiré  pouvoir  réaliser.  J'ai,  dans 
ma  commune  ,  un  forçat  évadé;  c'est  un  bon  ouvrier,  et  je  crois 
aussi  un  bon  homme;  il  est  bourrelier,  il  occupe  une  petite  bou- 
tique et  travaille  pour  tout  le  village,  qui  ignore  son  passé.  11  m'a 
confié  son  secret  en  me  disant  qu'il  me  trouvait  une  figure  à  rece- 
voir une  confidence.  Possesseur  d'un  peu  d'argent,  il  vint  me 
trouver  et  me  donna  à  choisir  entre  deux  choses  :  le  voir  se  jeter 
à  l'eau  sous  mes  yeux,  ou  lui  permettre  de  s'établir  ici  en  feignant 
de  le  connaître.  J'aime  assez  les  expériences  :  j'en  fais  avec  mes 
arbres  fruitiers,  avec  mes  animaux  domestiques,  avec  mes  char- 
rues; je  me  promis  d'en  faire  aussi  sur  l'homme  coupable,  et  j'ac- 
cueillis le  forçat. 

J'observe  cet  homme  avec  soin,  je  le  surveille,  continua  le 
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maire,  el  je  ne  pense  pas  qu'il  puisse  devenir  dangereux  tant  qu'il 
aura  du  travail  et  tant  qu'on  ne  connaîtra  pas  ses  antécédents, 
incident  que  j'aurai  soin  autant  que  possible  de  détourner. 

11  y  a  plus,  ajouta  le  bon  maire ,  cet  homme  a  été  condamné 
pour  de  nombreux  vols  avec  effraction,  et  dans  son  petit  com- 
merce ,  je  vois  se  développer  en  lui  une  probité  si  scrupuleuse, 
que  souvent  il  a  été  choisi  pour  arbitre  dans  des  contestations  entre 
paysans. 

Un  jour  mon  forçat  s'oublia  au  cabaret,  il  rentra  chez  lui  dans 
un  état  complet  d'ivresse;  j'allai  le  visiter,  je  lui  remontrai  les 
dangers  de  l'ivrognerie;  pour  donner  plus  de  force  à  ma  leçon,  je 
lui  dis  devant  témoins  l'histoire  d'un  homme  que  la  débauche  con- 
duisit au  vol ,  et  qui  du  banc  des  assises  passa  à  la  chaîne  des  for- 
çats; ce  souvenir  de  sa  vie  opéra  dans  ses  mœurs  une  révolution 
complète.  Depuis  ce  jour,  il  s'abstint  de  vin,  fit  usage  d'une  bois- 
son du  pays  faite  avec  de  l'eau  jetée  sur  des  fruits. 

Le  maire  du  village  aurait  voulu  qu'après  une  étude  sérieuse  de 
la  nature  de  chaque  condamné,  l'administration  du  bagne  fermât 
de  temps  en  temps  les  yeux  et  facilitât,  même  au  besoin ,  l'évasion 
de  quelques  condamnés  repentants;  une  surveillance  sagement 
organisée,  disait-il,  pourrait  les  suivre  dans  la  nouvelle  vie  qu'ils 
embrasseraient,  et  on  n'invoquerait  la  loi  pour  les  ramener  au  ba- 
gne, qu'alors  qu'ils  seraient  dangereux  pour  la  société.  » 
C'était  là  l'utopie  d'un  bon  cœur. 

«Ne  pourriez-vous  solliciter  la  grâce  de  cet  homme?  lui  dis-je. 
Sa  bonne  conduite  depuis  son  évasion ,  la  garantie  morale  qu'il 
donne  pour  l'avenir,  appuieront  votre  supplique.  —  Et  quelques 
mois  après ,  reprit  ironiquement  le  maire ,  je  verrais  le  gracié 
sur  les  bancs  d'une  cour  d'assises!  L'amnistié  et  le  libéré  ne  se 
trouvent-ils  pas  dans  la  même  position?  Partout  la  proscription! 
Qui  danserait  avec  mon  protégé?  qui  trinquerait  avec  lui?  qui  le 
recevrait  aux  veillées  d'hiver?  Les  enfants  s'en  éloigneraient  avec 
crainte,  les  vieillards  avec  mépris.  Non,  il  sera  temps  d'appeler  en 
grâce  quand  je  ne  pourrai  pas  faire  autrement.  Qu'on  découvre 
l'évadé,  alors  je  fais  une  pétition,  j'obtiens  son  pardon,  je  lui 
dis  de  mettre  ses  économies   dans  sa   poche,  j'y  joins  quelque 


UO  ■  LES  BAGNES. 

don  et,  lui  montrant  la  grande  route,  je  lui  dis  ces  paroles  d'un 
personnage  des  romans  de  Walter  Scott  :  «Va  l'établir  dans  un  lieu 
où  l'on  connaisse  les  bonnes  qualités  que  lu  possèdes  à  présent, 
mais  où  les  mauvaises  voies  de  ta  jeunesse  soient  inconnues;  ici 
tu  ne  trouverais  plus  ni  repos  ni  plaisir.»  Mais,  ajouta  le  maire, 
nous  n'en  sommes  pas  encore  là,  et  j'espère  que  mon  protégé  vivra 
tranquille  et  sans  inquiétude  dans  un  pays  où  nous  n'apercevons 
pas  deux  fois  par  an  la  corne  d'un  chapeau  de  gendarme,  et  où 
chacun  est  trop  occupé  de  ses  affaires  pour  se  distraire  en  remon- 
tant à  l'histoire  de  son  voisin.  » 

Un  fait  que  je  tiens  de  M.  le  commissaire  Renault,  qui,  pendant 
quinze  ans,  administra  le  bagne  de  Toulon,  donnera  une  idée  des 
angoisses  qui  pèsent  sur  une  existence  de  libéré. 

Un  petit  vieillard  vêtu  d'une  blouse  et  coiffé  d'une  perruque 
blonde,  et  s'appuyant  sur  un  bâton,  se  présenta  un  jour  à  la  porte 
Royale  du  port  de  Toulon  :  il  demanda  avec  instance  à  un  planton 
qu'on  voulût  bien  le  conduire  près  du  commissaire  du  bagne.  A 
ce  moment  l'administrateur  rentrait  à  ses  bureaux.  M.  Renault 
s'étant  fait  connaître,  l'étranger  demanda  à  lui  parler  en  particu- 
lier; et  quand  le  commissaire  et  lui  furent  dans  un  endroit  écarté, 
le  vieillard  dit  qu'il  était  un  forçat  évadé,  et  que  de  lui-même  il 
venait  reprendre  sa  chaîne. 

Le  commissaire  regarda  avec  étonnement  cet  homme,  dont  la 
ligure  exprimait  la  bonhomie,  et  une  certaine  candeur  qui  contras- 
tait avec  la  position  qu'il  réclamait. 

—  Vous  n'êtes  pas  du  bagne  de  Toulon?  dit  M.  Renault. 

—  J'étais  à  ce  bagne,  dit  le  vieillard. 

Le  commissaire  le  regarda  encore  :  ses  yeux  et  sa  mémoire  ne 
retrouvèrent  pas  des  traits  ni  une  individualité  de  connaissance. 

—  Il  y  a  douze  ans  que  je  suis  administrateur  des  chiourmesde 
Toulon,  ajouta  M.  Renault,  et  je  n'ai  point  souvenir  devons. 

—  Moi  non  plus,  monsieur  le  commissaire,  je  ne  vous  connais 
pas,  dit  le  vieillard  :  mon  évasion  est  bien  antérieure  à  voire  arrivée... 
11  y  a  quarante-sept  ans  que  j'ai  rompu  mon  ban.  J'avais  alors 
vingt-quatre  ans,  et  j'en  ai  maintenant  soixante  et  onze. 

Interrogé  sur  le  motif  qui  le  forçait  à  prendre  une  résolution  si 


Destine  par  i>iTiLL. 


Gravé  par  aocuT-uarsT». 


RETOUR 
aprèc  40  ans  if  éTasiOB. 


ÉVASIONS.  i4l 

désespérée  et  à  quitter  le  monde  où  l'œil  le  plus  exercé  aurait  été 
dans  l'impossibilité  de  reconnaître  en  lui  un  évadé,  le  vieillard  ra- 
conta que  depuis  vingt  ans  il  était  à  la  tête  d'une  maison  de  com- 
merce dans  une  petite  ville,  que  ses  affaires  étaient  en  bon  état  et 
qu'il  jouissait  de  l'estime  de  ses  concitoyens  ;  mais,  par  fatalité, 
depuis  quelques  années,  il  s'était  associé  avec  un  de  ses  proches 
parents  ;  il  l'avait  rendu  dépositaire  du  secret  de  sa  faute  et  de  sa 
fuite...  et  dans  une  discussion  d'intérêt  dans  laquelle  il  s'agissait 
d'une  somme  de  cent  écus,  son  parent  l'avait  menacé  de  le  dénon- 
cer à  la  gendarmerie...  comme  forçat  évadé.  «J'ai  mieux  aimé 
m'exécuter  moi-même,  dit  le  vieillard  à  M.  Renault;  je  serais  mort 
de  honte  d'être  pris  par  la  force  armée  au  milieu  de  ceux  qui  me 
connaissent,  et  je  suis  venu  tout  doucement,  à  petites  journées, 
me  constituer  prisonnier...  J'ai  un  petit  bagage  à  l'auberge,  per- 
mettez-moi d'aller  le  prendre,  et  demain,  à  la  pointe  du  jour,  je 
vous  promets  de  me  trouver  à  la  porte  du  port.» 

Le  commissaire  n'était  pas  fâché  d'avoir  un  peu  de  temps  devant 
lui  pour  aviser  au  parti  à  prendre  en  cette  circonstance.  11  reçut  la 
parole  du  petit  vieillard,  qui  s'éloigna. 

L'administrateur  lit  des  recherches  sur  ses  vieilles  matricules, 
et  en  remontant  bien  haut  sur  les  contrôles  où  plusieurs  généra- 
tions de  criminels  s'étaient  inscrites  depuis  l'époque  de  l'évasion 
qu'il  recherchait,  il  trouva  le  nom  du  réfractaire.  Mais  il  y  avait 
prescription  depuis  longtemps  acquise. 

Le  lendemain,  le  vieillard  était  au  rendez-vous.  Le  commissaire 
lui  fit  connaître  le  bénéfice  de  la  loi  qui  le  libérait.  Ce  pauvre 
homme  n'avait  pas  accompli  l'acte  de  son  désespoir  sans  un  ébran- 
lement moral  :  la  fièvre  le  saisit...  le  lit  de  l'hospice  le  reçut  pen- 
dant quelques  jours,  et  quand  il  revint  à  la  santé,  le  commissaire 
obtint  de  lui  qu'il  retournât  au  pays  où  il  avait  acquis  une  bonne 
renommée.  «A  l'époque  où  vous  fûtes  condamné,  lui  dit  le  com- 
missaire, aucun  journal  n'enregistrait  les  arrêts  de  la  justice;  tous 
les  témoins  et  les  juges  doivent  être  morts,  la  matricule  du  bagne 
est  ici,  ce  n'est  donc  qu'à  l'administration  qu'on  pourrait  deman- 
der des  renseignements  si  la  haine  vous  poursuivait  encore....  J'y 
veillerai  :  je  vous  promets  de  dire  à  tous  les  curieux  que  votre  nom 
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n'existe  pas  punni  ceux  des  condamnés.  Si  on  vous  accuse,  niez, 
et  votre  parent  aimera  mieux  se  réconcilier  avec  vous  que  de  passer 
pour  un  calomniateur. 

Ces  paroles  mirent  du  baume  au  cœur  du  vieillard  ;  il  remercia 
avec  attendrissement  le  bienveillant  administrateur,  et  il  retourna 
continuer  sa  carrière  d'honnête  homme. 

La  loi  qui  frappe  d'une  prolongation  de  captivité  l'homme  qui 
satisfait  à  l'instinct  impérieux  de  la  liberté,  est  une  loi  inqtfalifia- 
ble.  11  serait  plus  logique  d'attribuer  la  peine  au  gardien  qu'à  l'es- 
clave; mais  il  serait  mieux  encore  d'opposer  la  précaution  à  la  ruse 
sans  qu'il  y  eût  châtiment  pour  celui  qui  obéit  à  la  loi  naturelle. 

Quant  à  la  disposition  légale  qui  met  à  prime  la  poursuite  d'un 
lugitif,  elle  ne  peut  justifier  son  immoralité  par  l'intérêt  de  la  so- 
ciété. Si  les  individus  qui  poursuivent  les  évadés  ,  si  la  population 
ne  se  lève  pas  de  plein  gré  et  sans  autre  mobile  que  celui  de 
l'intérêt  social,  vous  avez  alors  pour  auxiliaires  des  agents  aussi 
immoraux  que  les  hommes  qu'ils  poursuivent,  car  ils  cèdent  à  une 
ignoble  spéculation.  Je  sais  très-bien  que  c'est  à  ce  mécanisme 
financier  qu'on  doit  le  retour  à  la  chiourme  des  quatre  cinquièmes 
des  évadés;  mais  je  dis  :  si  on  veillait  mieux,  on  s'échapperait 
moins,  et  la  pudeur  sociale  devrait  récompenser  ou  renforcer  la 
surveillance  avec  l'argent  dont  on  encourage  la  chasse  humaine  et 
la  traite  du  forçat. 
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IX 


-^ERS.  —  ACCOUPLEMENT.  —  DOUBLE  CHAINE. 
TRANSPORT  DES  CONDAMNÉS. 


Pour  l'homme,  la  peine  des  travaux  forcés  c'est  le  travail  avec 
la  chaîne.  Puisque  clans  sa  foi  religieuse  le  chrétien  reconnaît 
l'ange  tombé,  il  faut  qu'il  reconnaisse  l'homme  déchu;  et  alors 
même  que  celte  chute  ne  serait  que  temporaire  et  que  le  re- 
pentir pourrait  en  relever,  l'homme  déchu  doit  avoir  un  signe 
dislinctif  qui  marque  son  bannissement  de  la  grande  famille  hu- 
maine. N'est-ce  pas  une  organisation  sociale  qui  en  vaille  une  autre, 
que  celle  où  l'homme  de  bien  reste  le  maître  et  dit  à  l'homme  qui 
forfait  au  pacte  de  famille  :  Tu  es  esclave!  une  chaîne  sera  forgée 
pour  toi  et  par  toi  ;  tu  la  porteras  dans  tes  travaux,  non  pas  comme 
attache ,  car  tu  brises  l'acier  comme  le  fer,  non  comme  torture 
physique,  car  je  la  rendrai  aussi  légère  que  possible,  mais  comme 
peine  morale,  comme  un  de  ces  signaux  visibles  à  tous,  placés 
sur  les  demeures  atteintes  de  la  contagion  ;  tu  la  porteras  comme 
un  symbole...  et  le  repentir  seul  pourra  la  faire  tomber  mail- 
lon par  maillon.  Voilà  la  théorie  pénale  de  la  chaîne  du  forçai. 

Sous  ce  point  de  vue  et  à  ces  conditions  bien  comprises,  la 
chaîne  est  utile  et  efficace,  mais  il  faut  que  l'homme  déchu  la  porte 
comme  la  loi  la  lui  a  imposée  et  non  comme  l'interprète  le  règle- 
ment qui  a  ajouté  l'accouplement,  c'est-à-dire  qui  a  substitué  à  la 
chaîne  pour  un  seul,  la  chaîne  dont  chaque  extrémité  est  un  homme. 

C'est  le  hasard,  le  caprice,  qui  décident  du  compagnon  de  misère 
qu'on  traînera  avec  soi  ou  qui  vous  traînera  avec  lui.  L'espèce  hu- 
maine, quel  que  soit  le  lieu  qu'elle  habite,  a  des    instincts  de 
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dominalion;  et  là  où  il  y  a  deux  êtres,  il  faut  toujours  qu'il  y  ait 
maître  et  esclave.  L'esclavage  dans  l'esclavage  est  le  lot  de  la  moitié 
des  accouples.  Alors,  que  de  petites  tyrannies  subies  par  le  mar- 
tyr, que  de  luttes  sourdes  et  inaperçues  dans  l'association  ! 

Souvent  la  prudence  administrative  accouple  une  nature  pleine  de 
sève  et  une  individualité  inerte  qui  n'a  de  l'homme  que  l'enve- 
loppe. Alors  l'idiot  fait  les  fonctions  de  machine  à  enrayer;  il 
arrête  l'élan  de  l'autre,  il  paralyse  sa  force  ;  car,  au  bagne,  l'éner- 
gie reçoit  sa  puissance  électrique  du  frottement  :  si  le  corps  dont 
elle  attend  le  fluide  ne  l'a  pas,  elle  tourne  h  l'atonie. 

C'est  un  supplice  ajouté  à  un  supplice,  que  cette  vie  à  deux  que 
le  vocabulaire  du  bagne  nomme  accouplement.  Cette  communauté 
de  chaîne  est  une  servitude  imposée  au  plus  faible  au  profit  du 
plus  fort  ou  du  plus  vicieux;  c'est  souvent  une  exhortation  aux 
plus  honteux  penchants  :  unions  impures  que  certains  administra- 
teurs n'ont  pas  craint,  dit-on,  de  faire  tourner  aux  intérêts  de  leur 
surveillance. 

Tous  les  condamnés  mis  en  couple  ne  terminent  pas  les  diffé- 
rends qui  s'élèvent  entre  eux  comme  les  deux  forçats  dont  je  vais 
parler. 

A  l'heure  du  repos,  en  plein  air,  pour  les  brigades  qui  ne  rentrent 
pas  au  bagne,  un  condamné  s'était  étendu  sur  une  pièce  de  bois  et 
se  préparait  à  faire  sa  méridienne.  Son  camarade  de  chaîne  vou- 
lait au  contraire  user  de  sa  liberté  et  se  promener  dans  un  rayon 
de  quelques  mètres. 

La  chaîne  du  forçat  est  composée  de  dix-huit  maillons  :  chaque 
maillon  a  33  centimètres. 

«Je  joue  tes  maillons,»  dit  le  condamné  qui  se  préparait  à 
dormir,  et  il  tira  de  son  bonnet  un  jeu  de  cartes  dont  la  nuance 
attestait  que  l'article  du  règlement  qui  défend  de  jouer  sous  peine 
de  la  bastonnade,  n'est  pas  plus  en  vigueur  que  celui  qui  défend 
de  fumer. 

Celui  qui  proposait  la  partie  était  d'une  nature  à  imposer  sa 
volonté,  plutôt  qu'à  recevoir  le  joug  d'un  caprice  étranger.  Il  eût 
pu  commander  à  l'autre  le  repos,  et  l'autre  eut  obéi.  11  ne  le  fit  pas, 
aussi  le  promeneur  accepta-t-il  la  proposition  comme  une  faveur. 
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Le  garde-chiourme  fit  semblant  de  ne  pas  voir,  content  qu'il  est 
quand  le  forçat  joue  au  lieu  de  penser*. 

La  partie  commença,  la  chaîne  rapprocha  ses  deux  pôles,  ils  se 
trouvèrent  en  contact;  les  anneaux  intermédiaires  s'entassant  les 
uns  sur  les  autres,  tirent  masse,  et  cet  enjeu  de  ferraille  qui  pour 
le  gagnant  représentait  la  liberté  d'agir,  donna  à  la  partie  un  at- 
trait qu'elle  n'eut  pas  reçu  d'une  pièce  d'or. 

On  joua  l'impériale. 

D'abord  cinq  chaînons  furent  risqués  de  part  et  d'autre,  le  dor- 
meur l'emporta.  Au  second  coup  le  promeneur  reconquit  sa  perte, 
au  troisième  et  quatrième  coup  il  gagna  la  partie. 

Le  perdant  s'exécuta  de  bonne  grâce ,  il  suivit  le  camarade,  qui 
se  promena  en  conquérant,  moins  étonné  de  sa  victoire  que  de  la 
soumission  du  vaincu. 

Au  retour  dans  les  salles,  la  revanche  fut  probablement  donnée, 
et  la  fortune  changea  les  destinées,  car  pendant  deux  jours  je  revis 
dans  le  port  le  promeneur  de  la  veille  au  repos  forcé,  dont  il  pa- 
raissait peu  apprécier  la  douceur;  à  son  tour  l'adversaire  jouissait 
de  sa  victoire  à  sa  manière,  il  dormait  profondément. 

A  Rochefort,  devant  le  magasin  des  vivres,  il  y  avait  une  pompe 
à  laquelle  des  condamnés  étaient  journellement  occupés.  Je  vis 
une  dispute  s'engager  entre  deux  forçats;  ils  en  vinrent  aux  mains 
sur  le  bord  d'un  fossé  large,  profond  et  plein  d'eau  bourbeuse. 

L'un  des  combattants  était  un  forçai  chaussette,  nom  que  por- 
taient, parmi  les  condamnés,  il  y  a  quelques  années,  ceux  que  par 
faveur  on  délivrait  de  la  chaîne,  à  laquelle  on  substituait  un  an- 
neau à  la  jambe;  l'adversaire  était  en  couple,  et  son  camarade  de 
chaîne,  dominé  par  la  nature  féroce  de  son  «compagnon ,  n'osait 
s'interposer  pour  faire  cesser  la  lutte;  il  restait  impassible,  assis 
sur  le  lieu  du  combat,  attendant  que  le  sort  décidât  s'il  serait  en- 
traîné dans  la  fosse,  où  il  se  serait  infailliblement  noyé,  avec  le  vaincu . 

Un  garde-chiourme,  qui  s'était  éloigné,  parut;  le  calme  fut  ré- 
tabli. 


'  Un  ancien  commissaire  des  chiourmes  avait  donné  pour  consigne  à  ses  agents 
d'empêcher  autant  que  possible,  les  condamnes  de  penser,  persuadé  que  leur  idée  fi\e 
ne  peut  être  qu'une  tentative  dangeureuse  contre  Tordre  ou  contre  la  propriété. 

•9 
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Voici  comment  s'opère  cet  accouplement.  A  peine  descendu  ou 
plutôt  transporté,  de  la  voiture  cellulaire  dont  je  parlerai  tout  à 
l'heure,  le  condamné  est  place  à  plat  ventre  sur  la  souche'  ;  un 
forçat  lui  fait  plier  le  genou  en  lui  élevant  la  jambe  jusqu'à  la  hau- 
teur d'une  enclume  fixe;  un  anneau  d'acier  nommé  la  manille  lui 
embrasse  la  jambe,  el  aussitôt  est  fermé  et  rivé  parler  marteau  du 
chaloupier  ^. 

La  chaîne  est  prise  dans  la  manille.  A  l'aide  d'un  anneau  de  jonc- 
tion, on  marie  les  deux  chaînes  et  on  opère  V accouplement  ou  la 
mise  en  couple. 

Le  condamné  revêt  une  ceinture  en  cuir  à  laquelle  est  attaché  un 
crochet  de  fer  qui  supporte  une  partie  de  sa  chaîne,  et  la  relève  le 
long  de  la  jambe  jusqu'à  la  ceinture. 


ï^'hï^rP^/f^  \ 
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Le  bruit  des  chaînes  que  porte  le  forçat  a  inspiré  de  belles  pages 
îi  la  pitié  des  poètes,  à  l'humanité  des  philanthropes  ;  ils  en   ont 


Pièce  fie  hois  propre  au  ferrement. 

Forçat  qui  ferre  et  déferre. 
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appelé  au  temps  et  au  progrès  de  ce  qu'ils  nomment  une  insulte  à 
la  dignité  de  l'homme. 

Après  les  philanthropes  et  les  poètes  sont  venus  les  économistes  : 
ils  ont  calculé  combien  chaque  milligramme  de  métal  qui  charge 
le  condamné,  porte  de  dommage  à  la  force  vive  du  travailleur,  et 
ils  ont  vu  dans  l'adoption  des  chaînes  un  désordre  financier. 

Cependant,  je  pense,  et  mon  témoignage  n'est  ici  que  Técho  de 
l'opinion  d'hommes  éclairés  qui  ont  étudié  cette  matière,  que 
s'il  faut  choisir  entre  les  chaînes  et  le  cabanon,  sous  le  rapport  mo- 
ral comme  sous  le  rapport  hygiénique  et  professionnel,  la  chaîne 
du  bagne,  qui  permet  à  l'homme  le  travail  en  plein  air,  qui  lui 
laisse  l'exercice  de  son  libre  arbitre,  espèce  de  thermomètre  moral 
par  lequel  l'administrateur  peut  connaître  les  degrés  ascendants  ou 
descendants  de  sa  moralité,  est  préférable,  pour  le  résultat  qu'on 
doit  en  attendre,  à  l'isolement  individuel  qui  tue  le  corps  et  l'intel- 
ligence, et  place  l'âme  dans  un  état  léthargique  qui  neutralise  la 
faculté  d'agir  suivant  sa  volonté. 

Quand  un  condamné  aux  travaux  forcés  sera  resté  plusieurs 
années  au  milieu  des  ouvriers  et  du  matériel  d'un  port  de  guerre 
où  naissent  de  nombreuses  occasions  de  larcin,  quand  cet  homme 
aura  vécu  près  de  l'ouvrier  libre  sans  lui  dérober  sa  montre  ou 
son  vêtement,  qu'il  aura  regardé,  sans  succomber  à  la  tenta- 
tion, le  fer,  le  cuivre,  l'étoupe  qu'il  a  incessamment  sous  la  main  et 
que  seul  il  a  le  droit  d'appeler  des  richesses,  puisqu'il  peut  se  pro- 
curer, par  leur  moyen,  une  nourriture  un  peu  plus  abondante 
que  sa  ration  journalière  ;  si  cet  homme,  dont  le  sang  fermente,  a 
subi  sans  révolte  les  brutalités  dont  ne  sont  pas  toujours  exempts 
les  agents  secondaires  de  la  surveillance  ;  s'il  a  résisté  au  désir  de 
l'évasion  que  les  circonstances  souvent  favorisent;  s'il  a  fait  taire 
des  haines  qu'il  pouvait  assouvir  et  des  instincts  qu'il  lui  eût  été 
possible  de  satisfaire  ;  si  enfin  cet  homme  a  été,  ce  qu'on  nomme 
en  langage  administratif  un  bon  forçat,  on  pourra  croire  à  bon  droit, 
que  pour  ce  condamné  rendu  au  monde,  le  châtiment  aura  porté 
fruit  et  que  cet  homme  deviendra  un  membre  de  la  société,  sinon 
honorable,  du  moins  paisible.  Enfermez  au  contraire,  dans  les 
cellules,  un  homme  dominé  par  l'habitude  du  vol,  qu'il  demeure 
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quelques  années  entre  quatre  murailles  étroites,  aucun  objet  ne 
pourra  tenter  sa  cupidité.  11  n'aura  eu  à  lutter  contre  aucune  pas- 
sion; captif,  il  sera  forcément  honnête.  Qui  dira  qu'une  fois  rendu 
à  la  société,  le  premier  acte  de  son  libre  arbitre  ne  sera  pas  un  dé- 
menti en  action  à  la  contrainte  qu'il  aura  éprouvée  ?  Quelle  preuve 
matérielle  aurez-vous  de  sa  conversion? 

Au  bagne,  de  nombreux  exemples  prouvent  que  le  faussaire  peut 
tirer  parti  de  son  art  criminel;  s'il  s'abstient  de  son  industrie,  si 
la  surveillance  intelligente  voit  cet  homme  préférer  sur  son  banc 
le  jeûne  et  la  privation  à  un  gain  illicite  qui  pourrait  adoucir  sa 
vie  de  condamné,  l'administrateur  pourra  avec  confiance  signaler 
à  la  clémence  royale,  comme  repenti  sincère,  l'homme  qui  avait  la 
possibilité  de  persévérer  dans  le  crime.  Dans  la  cellule,  quel  acte 
pourra  prouver  que  le  faussaire  se  soit  amendé?  Il  en  sera  de  même 
de  cette  nombreuse  classe  de  meurtriers  que  le  moindre  excès  al- 
coolique ,  ou  que  l'exaltation  naturelle  arme  du  poignard  ou  du 
couteau.  Au  bagne,  il  a  chaque  jour  motif  à  ses  emportements; 
là,  les  vives  antipathies  se  dessinent,  il  y  a  des  vengeances 
terribles  accomplies  malgré  la  vigilance.  Eh  bien!  si  ces  na- 
tures si  communes,  que  la  sévérité  du  jury  atteint  fréquem- 
ment, peuvent  se  dompter  elles-mêmes  alors  qu'elles  avaient  sous 
la  main  et  les  instruments  de  vengeance  et  l'objet  de  leur  haine,  on 
pourra  dire  encore  :  le  bagne  a  fait  une  cure,  la  peine  a  amendé 
l'homme.  Dans  la  cellule,  aucun  argument  ne  viendra  témoigner 
de  la  transformation  d'un  meurtrier;  si  l'homme  a  soif  de  sang, 
c'est  au  suicide  qu'il  devra  avoir  recours. 

Au  bagne,  il  y  a  des  hommes  qui  courent  au-devant  du  prêtre, 
qui  cherchent  la  consolation  dans  sa  parole;  ces  hommes  sont  en 
minorité,  et  souvent  ils  sont  l'objet  des  sarcasmes  de  la  masse  cor- 
rompue au  milieu  de  laquelle  ils  vivent  en  victimes.  On  peut  dire  : 
cette  foi-là  est  vive,  cette  contrition  est  sincère  et  désintéressée.  Je 
le  prouverai  par  des  faits  quand  je  parlerai  du  respectable  abbé 
Marin,  aumônier  du  bagne  de  Toulon,  cette  providence  que  le  ciel 
a  envoyée  dans  ce  lieu  de  misères. 

Dans  la  cellule,  l'hypocrisie  aura  beau  jeu.  Le  prisonnier  sera 
en  contact  avec  l'homme  de  charité  sans  avoir  à  lutter  contre  les 
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vociférations  ouïes  acles  de  brutalité  de  ses  compagnons  de  capti- 
vité. La  classe  des  condamnés  est,  de  sa  nature,  essentiellement 
hypocrite  ;  elle  a  Tintelligence  des  hommes  qui  ont  momentané- 
ment un  pouvoir  sur  sa  liberté  ;  elle  devine  d'un  coup  d'oeil  les 
qualités  et  les  défauts  des  surveillants;  elle  flatte  leurs  idées  ou 
leurs  manies. 

Un  fait  entre  mille. 

Dans  une  maison  centrale  des  environs  de  Paris,  le  directeur 
avait  coutume  de  se  laver  la  tête  et  le  visage  avec  de  l'eau  glacée  ; 
plusieurs  détenus  le  surprirent  un  jour  pendant  cette  ablution,  et 
dès  le  lendemain ,  à  l'heure  à  laquelle  cet  administrateur  vint 
faire  son  inspection  dans  la  cour,  il  aperçut  plusieurs  condamnés 
excitant,  au  moyen  de  paille  enflammée,  le  dégel  de  la  pompe. 
Quand  l'eau  vint  à  couler,  il  vit  ces  détenus  se  placer  à  tour  de  rôle 
la  tête  sous  le  conduit;  le  lendemain,  le  nombre  des  amateurs 
d'eau  froide  doubla.  Il  y  en  eut  même  qui  poussèrent  la  manie 
imitative  si  loin,  qu'ils  exposèrent  à  l'action  de  l'air  leurs  cheveux 
mouillés,  qui  bientôt  se  couvrirent  de  glaçons  ;  il  fallut  que  le  chef 
de  la  prison  intervînt  pour  mettre  tin  à  ces  acles  de  bizarre  cour- 
lisanerie. 

Là  où  il  faudra  être  pieux  pour  être  libre,  le  condamné  ne  se 
fera  pas  défaut  de  pieuses  démonstrations. 

L'agglomération  des  condamnés  est  souvent  un  préservatif  contre 
l'invasion  de  l'hypocrisie  morale  ou  religieuse.  Enfermez  l'homme 
vicieux,  dites-lui  que  votre  but  est  de  le  ramener  à  la  vertu,  je 
ne  sais  si  vous  parviendrez  jamais  à  en  faire  un  honnête  homme  ; 
mais  je  suis  certain  que  vous  aurez  improvisé  un  hypocrite,  et  le 
développement  de  ce  vice  sera  logique,  puisqu'il  sera  un  premier 
pas  vers  la  liberté.  Pour  être  conséquent  avec  le  principe  philan- 
thropique avoué,  vous  ne  pourrez  pas  garder  captif  un  criminel  ré- 
généré, donc  tous  les  efforts  du  criminel  tendront  à  faire  croire  à  sa 
conversion.  Nous  sommes  peut-être  appelés  à  voir  de  tristes  résultats 
de  ces  expériences  humanitaires.  Déjà  la  classe  vicieuse  a  fait  son 
plan  de  campagne.  En  allant  de  Nantes  à  Brest,  au  mois  de  mai 
dernier,  j'ai  rencontré  sur  les  bateaux  de  la  Loire  une  cara- 
vane de  gardiens  de  la  maison  de  Fontcvrault,  émigrant  de  cette 
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prison  dont  ils  venaient  de  remettre  la  surveillance  subalterne  à 
de  pauvres  frères  des  écoles  chrétiennes,  aujourd'hui  transformés 
en  guichetiers.  Un  de  ces  gardiens  me  cita  des  chansons  de  circon- 
stance faites  par  les  beaux  esprits  de  la  maison  centrale.  Ces  cou- 
plets, écrits  en  mauvais  français  et  en  argot  mélangés,  sont  une 
obscène  et  sacrilège  préface  à  l'histoire  de  l'établissement  du  ré- 
gime cellulaire  en  France.  Un  de  ces  couplets  était  conçu  ainsi  : 

Au  lieu  du  larton  '  qui  s'use, 
Le  havre  *  il  faut  morfilcr  ''  ; 
Au  radeau  *  de  la  cainhuse  ^ 
Le  raze  *  est  le  fricotier  ^. 

C'est  une  nouvelle  voie  criminelle  ouverte  au  vice;  la  piété  feinte 
deviendra  une  protection,  un  sauf-conduit,  une  lettre  de  grâce; 


*  Pain.  —  ^  Dieu.  —  ^  Manger.  —  '•  (-oniploir.  —  ^  Canliiie.  —  ^  Prêtre.  —  ^  Cui 
sinicr. 
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devant  raiiniônier  le  prisonnier  priera  ;  en  arrière  il  aura  le  blas- 
phème aux  lèvres. 

Je  le  redis,  les  chaînes  du  bagne,  même  la  double  chaîne,  me 
paraissent  préférables  aux  moyens  de  répression  du  régime  so- 
litaire. 

La  double  chaîne  est  une  longue  et  lourde  entrave  qui  attache  à 
son  banc  l'indocile,  le  récidiviste  ou  l'évadé  quand  il  subit  un  juge- 
ment à  perpétuité.  Cette  attache  laisse  au  condamné  la  faculté  de 
faire  quelques  pas  dans  la  salle  où  il  vit  tout  le  jour  parmi  ceux  qui 
subissent  la  même  peine,  et  où  il  a  surtout  abondance  d'air  vital. 
Un  maillon  triangulaire,  qu'on  nomme  martinet^  réunit  pendant  la 
promenade  dans  le  port,  qu'on  accorde  quelquefois,  plusieurs 
chaînes  des  condamnés  de  cette  catégorie;  et  la  nuit  il  est  fixé  au 
ramas,  anneau  où  aboutissent  toutes  les  chaînes. 

11  y  a  des  hommes  qui  passent  à  la  double  chaîne  des  années 
entières;  ce  sont  de  ces  natures  indomptables  ou  incorrigibles  qui 
ne  voulant  faire  aucune  concession  à  l'obéissance  ou  à  l'esclavage, 
partagent  leur  vie  entre  la  révolte  et  l'évasion. 

Voilà  le  degré  qui,  après  l'échafaud,  est  le  dernier  sur  l'échelle 
des  châtiments  du  bague;  mais  cette  captivité  prolongée  qui  n'est 
qu'exceptionnelle  et  qui  ne  s'applique  qu'à  un  petit  nombre  d'in- 
dividus, est  encore  moins  cruelle  dans  ses  actes  que  la  répression 
cellulaire  avec  sa  pendaison  \  ses  anneaux  *j  son  piton  %  et  tout  ce 

•  La  pendaison.  —  Le  condamné  à  ia  pendaison  a  les  bras  fixés  derrière  le  dos,  à 
Taide  d'une  barre  de  fer  liant  les  deux  avanl-bras,  il  est  placé  sur  un  petit  marchepied 
élevé  de  terre  de  quelques  centimètres  et  placé  contre  uu  mur  auquel  est  scellé  un 
anneau  très-fort.  Le  patient,  à  l'aide  du  fer  qui  lie  ses  bras,  est  accroché  à  Fanneau  scellé 
dans  le  mur,  puis  on  relève  le  marchepied  sur  lequel  il  reposait. 

*  Les  anneaux.  —  Les  bras  mis  en  croix,  sont  fixés  au  moyen  d'anneaux  scellés;  les 
jambes  sont  fortement  liées  près  du  mur,  et  la  disposition  des  anneaux  est  telle  que  tou- 
jours le  corps  du  condamné  doit  reposer  sur  la  pointe  des  pieds.  Cette  peine  a  pour  le 
patient  un  effet  terrible. 

'  Le  piton.  —  Quatre  clous  ou  pitons  sont  fixés  dans  un  mur,  deux  un  peu  plus  haut 
que  les  hanches,  à  la  hauteur  de  la  saignée  des  bras  du  patient,  placé  debout  contre  le 
mur,  et  les  deux  autres  un  peu  au-dessus  des  jarrets.  Ces  clous  servent  à  maintenir  une 
forte  corde  qui  comprime  le  patient  par  chaque  bras,  l'estomac  et  les  jambes,  et  le  maia- 
tiennent  dans  une  immobilité  complète.  La  durée  de  ce  genre  de  torture  est  de  deux  ou 
quatre  heures.  Quelques  moments  suffisent  pour  arrêter  la  circulation  du  sang,  et  il  est 
rare  que  réTanouissement  ne  s'ensuive  pas 
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qu'elle  a  déjà  illégalement  enfanté  sous  la  protection  de  son  iso- 
lement. 

Au  chapitre  des  évasions ,  nous  avons  vu  que  la  double  chaîne 
n'était  pas  toujours  un  obstacle  insurmontable  quand  il  s'agissait 
de  gagner  la  liberté.  Il  est  vrai  qu'il  faut  une  adresse  et  un  esprit  de 
ruse  peu  communs  pour  tromper  la  surveillance  des  gardes,  qui  tien- 
nent le  forçat  indocile  étroitement  resserré  ;  mais  une  fois  qu'il  est 
parvenu  à  couper  ses  liens  avec  le  bastringue  ou  la  lime,  il  a  moins 
à  redouter  l'inspection  des  fers,  que  le  condamné  qui  chaque  jour 
la  subit  en  allant  aux  travaux  et  en  en  revenant. 

S'il  est  facile  au  forçat  de  se  débarrasser  de  sa  chaîne ,  il  n'en 
est  pas  de  même  de  la  manille.  Aussi,  il  arrive  souvent  qu'un  évadé 
est  repris  après  une  longue  course  sans  qu'il  ait  pu  se  dégager 
encore  de  l'anneau  fatal;  quelques-uns,  tirant  parti  d'une  con- 
formation physique  exceptionnelle,  ou  se  livrant  à  des  expériences 
orthopédiques  sur  eux-mêmes,  parviennent,  par  de  longs  efforts, 
et  après  des  souffrances  cruelles,  à  passer  le  pied  par  l'anneau  qui 
embrasse  la  jambe. 

Un  condamné,  pris  en  flagrant  délit  et  redoutant  la  bastonnade, 
révéla  à  un  administrateur  du  bagne  douze  moyens  de  rompre  les 
chaînes  ,  ou  de  cacher  les  morsures  que  la  lime  ou  le  ciseau  ont 
déjà  faites  ;  pour  compléter  sa  confidence ,  il  détacha  de  son 
bonnet  la  plaque,  d'ordinaire  en  fer-blanc,  sur  laquelle  est  inscrit 
le  numéro  de  chaque  condamné;  il  la  présenta  à  une  chaîne,  qui 
fut  sciée  à  l'instant.  On  comprend  qu'à  la  plaque  primitive  avait 
été  substituée  une  plaque  dentelée  en  acier  fondu  et  trempé.  Le 
même  fonctionnaire  confisqua  un  jour  un  panier  en  paille,  dont 
chaque  chalumeau  écrasé  cachait  une  scie  presque  imperceptible. 

Fichon,  forçat  à  vie,  subissant  trois  années  de  double  chaîne,  est 
rencontré,  se  promenant  un  jour  dans  le  port  de  Toulon,  regar- 
dant complaisamment  travailler  les  autres  condamnés.  Repris  et 
ramené  à  son  banc,  qu'il  venait  de  déserter,  étroitement  sur- 
veillé, et  attaché  à  des  liens  plus  forts,  il  recommence  le  lende- 
main sa  promenade  de  la  veille ,  et  vient  se  replacer  en  observa- 
teur tranquille  près  du  lieu  où  le  jour  précédent  il  avait  été  saisi. 
Pour  cette  seconde  fugue,  M.  Renault,  qui  alors  était  commissaire 
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du  bagne  ;  fit  mettre  Fichon  au  cachot.  Quelques  jours  se  passent; 
M.  Renault  était  venu  inspecter  les  travaux  avec  M.  le  commissaire 
général;  il  s'informe,  d'un  adjudant,  si  Fichon  est  tranquille; 
l'adjudant  lui  apprend  qu'on  vient  de  saisir,  il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment, dans  son  cachot,  une  fausse  clef  cachée  dans  un  pain,  et  une 
lime  au  fond  d'une  cruche  d'eau.  Ces  instruments  lui  ayant  été 
enlevés,  et  de  fortes  chaînes  le  retenant,  il  est  à  croire  que  ce  pri- 
sonnier ne  tentera  pas  une  nouvelle  évasion. 

L'adjudant  avait  à  peine  parlé,  que  le  commissaire  aperçut  Fi- 
chon, qui  se  promenait  tranquillement  les  mains  derrière  le  dos. 

«  Que  faites-vous  là,  Fichon?  lui  dit  M.  Renault. 

—  Mais  comme  vous  le  voyez,  mon  commissaire,  je  prends 
un  peu  d'air.  Que  m'ordonnez-vous?  Je  vais  vous  obéir.  Faut-il 
retourner  d'où  je  viens? 

—  Comme  vous  voudrez,  lui  dit  le  commissaire  d'un  air  iro- 
nique; puisqu'il  paraît  que  c'est  un  parti  pris  chez  vous  de  ne  plus 
obéir,  agissez  à  votre  fantaisie.  » 

A  cette  réponse ,  qui  contrastait  avec  la  sévérité  si  connue  du 
commissaire ,  Fichon  fut  stupéfié  ;  il  ne  put  que  balbutier  :  «  Je 
vais  aller  reprendre  mes  fers.  » 

En  effet,  une  heure  après,  l'adjudant  vint  annoncer  que  la  porte 
du  cachot,  bien  fermée,  avait  été  ouverte  par  Fichon,  qui  avait 
trouvé  moyen  de  la  reboucler  ^^  et  qu'à  la  grande  surprise  de  l'a- 
gent, le  condamné  s'était  referré  de  lui-même,  sans  qu'on  trouvât 
auprès  de  lui  aucun  instrument  de  chaloupier. 

Cette  aventure  fit  sourire  le  commissaire.  Quelques  jours  après, 
il  renvoya  Fichon  à  sa  salle,  le  soumettant  à  une  surveillance  par- 
ticulière. 

Un  des  moyens  les  plus  ingénieux  mis  en  pratique  pour  le  bris 
des  fers,  fut  dans  un  temps  la  substitution  d'un  boulon  creux  et 
d'une  clavette  mobile,  au  boulon  plein  et  à  la  clavette  fixe  que  le 
règlement  a  adoptés;  mais  si  d'un  côté  le  condamné  est  habile  à 
trouver  le  secret  de  rompre  ses  entraves,  l'administration  est  intel- 
ligente dans  les  recherches  métallurgiques  qu'elle  fait  pour  con- 
server son  personnel.  C'est  ainsi  que  M.  le  commissaire  Renault 
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était  parvenu  ,  après  un  nouveau  mode  de  ferrement ,  à  neutrali- 
ser tous  les  efforts  des  serruriers  et  mécaniciens  du  bagne.  Le  forçat 
se  vengea  en  faisant  des  caricatures  contre  le  commissaire;  car 
le  bagne  a  aussi  ses  artistes  satiriques. 

11  y  a  quelques  années,  la  pbilanthropie  s'est  beaucoup  émue,  au 
nom  de  la  morale  publique,  du  transport  au  bagne  des  condamnés 
par  grandes  chaînes  et  chaînes  volantes  ;  en  effet,  c'était  un  triste 
spectacle  à  voir,  que  cette  mise  en  scène  qui  commençait  dans  une 
cour  de  Bicêtre,  et  s'étendait  sur  toute  la  route  de  Paris  à  Brest  et 
de  Paris  à  Toulon. 


Les  premiers  apprêts  du  ferrement  se  faisaient  dans  la  cour  de 
Bicêtre,  qui  était  alors  une  maison  de  force  et  un  hospice.  Quelques 
hommes  à  figure  sinistre  se  promenaient  de  long  en  large.  Des 
condamnés  à  la  détention,  remplissant,  dans  cette  maison,  l'officii  de 
valets,  apportaient  bientôt  des  charges  de  chaînes  pesantes  et  une 
quantité  de  ferrements.  C'était  le  prélude  delà  cérémonie  qui  allait 
avoir  lieu.  A  un  coup  de  sifflet,  une  bande  de  vingt  à  trente  con- 
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(iumnés  sortait  de  la  petite  porte  ou  guichet  qui  conduisait  à  la  se- 
conde cour;  on  les  dépouillait  du  vêlement  de  la  maison,  un  exa- 
men rigoureux  se  faisait  dans  toutes  les  parties  de  leurs  corps  ;  on 
leur  jetait  après  cette  visite  une  espèce  de  sarrau  en  toile  grisâtre 
pour  couvrir  leur  nudité.  Pendant  cette  opération,  un  des  geôliers 
avait  rangé  à  terre  une  ligne  de  pesants  colliers.  Un  second  bruit 
de  sifflet  se  faisait  entendre,  et  chaque  forçat  était  placé  derrière 
un  ferrement;  une  main  habituée  à  l'œuvre  élevait  jusqu'au  cou 
du  condamné  cette  sorte  de  carcan  fait  en  triangle.  Quand  toutes 
les  tètes  avaient  reçu  ce  collier,  un  porte-clefs  ouvrier,  armé  d'un 
lourd  marteau,  passait  derrière  chaque  condamné,  et  d'un  éuorme 
coup  porté  adroitement,  il  rivait  le  boulon  qui  fermait  le  triangle. 
Au  moment  du  coup,  le  forçat  inclinait  la  tète  en  avant  par  un 
mouvement  de  crainte. 

La  chaîne  qui  retenait  les  forçats  unis  ensemble,  passait  du  col- 
lier à  la  ceinture,  et  remontait  de  la  ceinture  au  collier  de  celui  qui 
suivait,  jusqu'à  la  fin  du  peloton;  puis  une  longue  chaîne  longi- 
tudinale reliait  toute  la  colonne,  qui  se  composait  quelquefois  de 
plus  de  deux  cents  condamnés. 

Le  représentant  de  l'entrepreneur  du  transport,  auquel  on  don- 
nait le  titre  de  capitaine  de  la  chaîne,  prenait  le  commandement 
de  ce  bataillon  d'esclaves,  et  avait  pour  auxiliaire  une  compagnie 
de  salariés,  soldats  volontaires  recrutés  sur  les  places  publiques, 
qui  s'enrôlaient  pour  une  campagne,  séduits  par  une  forte  payCi,? 

Après  une  messe  dite  à  la  chapelle  et  quelques  paroles  d'espoir 
et  d'encouragement  prononcées  par  un  aumônier,  un  dernier 
signal  se  faisait  entendre;  l'énorme  porte  de  la  prison  ouvrait 
ses  deux  battants;  les  forçats,  placés  sur  des  charrettes  longues, 
sortaient  de  Bicêtre,  et  derrière  eux  suivaient  les  fourgons  de 
cuisine  et  un  cabriolet-patache,  dans  lequel  montaient  le  capi- 
taine de  la  chaîne,  le  chirurgien  préposé  aux  soins  à  donner  aux 
forçats  malades,  et  un  employé  du  ministère  de  l'intérieur,  qui  pre- 
nait le  nom  de  commissaire,  et  était  revêtu  d'un  mandat  d'inspec- 
tion sur  l'exécution  des  articles  imposés  à  lentrepreneur  du  trans- 
j>ort  par  le  cahier  des  charges,  et  une  forte  escorte  de  gendarme- 
rie scplaçait sur  les  flancs  du  convoi. 
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A  quelques  kilomètres  de  la  ville,  les  forçats  descendaient  de 
leurs  chariots,  la  chaîne  se  dirigeait  vers  un  lieu  écarté  ;  là,  chacun 
se  dépouillait  de  ses  vêtements.  A  un  coup  de  sifflet,  ils  battaient 
des  mains  pour  montrer  qu'ils  n'avaient  rien  de  caché  entre  les 
doigts;  quelques  gardes  procédaient  pour  la  seconde  fois  à  l'inves- 
tigation la  plus  minutieuse  de  toutes  les  parties  du  corps. 

Sur  plusieurs  points  de  la  route,  des  détachements  plus  ou  moins 
nombreux  d'hommes  condamnés  par  les  cours  d'assises  des  dépar- 
tements du  centre  étaient  amenés  par  la  maréchaussée;  ces  grou- 
pes ou  chaînes  volantes  qui  portaient  le  nom  du  chef-lieu,  et  qui 
s'appelaient,  sur  la  route  de  Brest  :  cordon  d'Angers,  cordon  de 
Nantes,  etc.,  et  sur  la  route  de  Toulon  :  cordon  d'Auxerre,  cordon 
de  Moulins,  cordon  de  Clermont,  etc.,  venaient  se  fondre  dans  la 
masse  et  la  grossir. 

Les  haltes  pour  le  repas  et  pour  le  sommeil  se  faisaient  dans  les 
étables  ou  dans  les  écuries  d'auberges;  la  chaîne  marchait  par  éta- 
pes, et  celle  de  Toulon,  qui  parcourait  le  plus  long  trajet,  arrivait  à 
sa  destination  après  trente-cinq  jours. 

Le  départ  de  Bicêtre  avait  pour  témoins  une  nombreuse  popu- 
lation d'oisifs  qui  se  ruaient  au-devant  du  spectacle  des  misères  et 
de  l'abaissement  de  l'homme  ;  quelques-uns  des  spectateurs  avaient 
le  sarcasme  ou  l'injure  à  la  bouche,  et  le  condamné,  objet  d'une 
avide  curiosité,  ou  point  de  mire  du  mépris  qui  s'exhalait  en  paroles 
outrageantes,  se  redressait  dans  son  ignominie,  et  tirait  à  vanité 
de  se  montrer  en  révolté  incorrigible;  il  s'enorgueillissait  de  livrer 
un  dernier  combat  à  l'ordre  moral  et  à  la  société,  en  jetant  à  cette 
foule  empressée  des  paroles  obscènes  et  des  menaces  pour  l'avenir. 

La  surveillance  se  composait,  comme  je  l'ai  dit,  de  quelques 
hommes  miliciens  de  contrebande,  sans  organisation,  sans  intelli- 
gence de  leurs  fonctions,  et  qui  semblaient  le  plus  souvent  ne  se 
préoccuper  pendant  le  trajet  que  d'une  seule  chose,  c'était  de  veil- 
ler à  la  marmite  en  plein  vent,  dans  laquelle  se  préparait  leur  or- 
dinaire; la  garde  du  condamné  semblait  pour  eux  un  objet  d'un 
intérêt  secondaire,  aussi  de  nombreuses  évasions  s'effectuaient-elles. 
Thierry,  qui  fut  longtemps  capitaine  de  la  chaîne,  reconnaissant  l'in- 
suffisance des  moyens  qu'il  avait  à  sa  disposition  pour  retenir  les 
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condamnés,  eut  recours  à  un  expédient  qui  rarement  manque  son 
effet  près  de  ces  hommes  dont  la  nature  morale  semble  quelque- 
fois inexplicable.  Le  capitaine  Thierry,  quoique  sévère,  était  très- 
bon  avec  les  prisonniers  ;  quand  une  fois  il  les  avait  amenés  à  leur 
dernière  destination,  il  se  chargeait  volontiers  d'être  l'intermédiaire 
des  coupables  avec  les  parents  qu'ils  avaient  laissés  dans  le  monde. 
Quelquefois  il  se  faisait  le  messager  d'une  pauvre  mère,  qui  en- 
voyait à  son  fils  condamné  le  fruit  de  ses  économies. 

C'est  au  capitaine  Thierry  que  venaient  s'adresser,  à  Paris,  les 
rares  amis  qu'un  malheureux,  souvent  frappé  rigoureusement, 
conserve  quand  il  est  mort  au  monde  ;  Thierry,  à  chaque  voyage, 
apportait  au  bagne  des  lettres,  de  l'argent,  des  paroles  de  conso- 
lation. Plus  d'une  fois  il  se  fit  lui-même  l'avocat  d'une  victime  ou 
d'un  converti,  et  sa  franchise  brusque  gagna  des  patrons  et  des 
protecteurs  à  un  repentir. 

Le  nom  de  Thierry  était  en  vénération  parmi  les  condamnés,  et 
il  n'est  pas  étonnant  qu'il  ait  obtenu  de  cette  classe  indocile  une 
soumission  que  d'autres  agents  n'auraient  pas  trouvée. 

Quand  un  homme  connu  par  son  audace  et  sa  ruse  était  à  la 
chaîne,  Thierry  s'approchait  et  lui  demandait  de  s'engager  sur  pa- 
role d'honneur  à  ne  point  tenter  une  évasion  pendant  la  route. 
Le  forçat,  glorieux  de  cet  hommage  que  le  capitaine  de  la  chaîne 
rendait  à  sa  renommée,  et  cédant  aussi  à  une  sympathie  qu'inspi- 
raient la  franchise  et  la  bonté  du  commandant,  refusait  rarement 
de  donner  la  parole  qu'on  lui  demandait,  et  quand  il  l'avait  accor- 
dée, il  la  tenait  religieusement.  Le  fameux  Petit  que  j'ai  montré 
vendant  au  marché  d'Abbeville  les  fers  dont  il  s'était  débarrassé  la 
veille  dans  sa  prison,  et  qu'aucun  lien  ne  pouvait  retenir,  fil  avec 
résignation  et  à  la  grande  chaîne,  le  long  voyage  de  Paris  à  Toulon 
sans  tenter  d'évasion.  Jamais,  au  dire  de  ce  forçat,  il  n'avait  porté 
si  longtemps  les  fers  sans  s'en  débarrasser.  Petit  avait  promis  so- 
lennellement à  Thierry  de  rester  dans  les  rangs. 

«  11  ne  faut  pas  faire  de  la  peine  à  Thierry,  »  disaient  les  prison- 
niers qui  avaient  déjà  fait  le  voyage,  aux  nouveaux  qui  se  sentaient 
aiguillonner  par  le  désir  de  briser  le  joug  ;  et  souvent  cette  seule 
parole  a  suffi  pour  faire  avorter  le  projet  de  fuite. 
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Quelquefois  aussi  ce  sentiment  que  le  capitaine  avait  su  inspirer 
transformait  les  condamnés  en  gardiens  officieux,  prêts  à  réprimer 
une  tentative  de  la  part  de  leurs  camarades. 

J'avais  entendu  répéter  toutes  les  doléances  pliilanthropiquessur 
le  transport  des  forçats  au  moyen  de  la  chaîne,  et  j'avoue  que, 
partageant  l'opinion  de  ceux  qui  veulent  avant  tout  qu'un  châti- 
ment effraie  par  l'exemple  et  par  sa  solennité,  sachant  combien  le 
criminel  redoute  d'habitude  l'exposition  dont  la  chaîne  me  semblait 
une  imitation  sur  une  grande  échelle,  j'avoue,  dis-je,  que  je  ne 
comprenais  pas  la  répulsion  énergique  qui  se  manifestait  contre  ce 
mode  de  transport;  je  voulus  me  rendre  compte  par  moi-même 
de  l'application  de  cette  disposition  pénale. 

En  l'année  1835,  M.  Tournemine,  homme  de  lettres  et  employé 
au  ministère  de  l'intérieur,  reçut  mandat  temporaire  de  surveiller 
en  qualité  de  commissaire  la  chaîne  qui  allait  de  Paris  à  Toulon. 
'  Je  connaissais  M.  Tournemine,  je  lui  fis  part  de  l'intention  que  j'a- 
vais de  faire  quelques  observations  sur  le  personnel  qu'on  avait 
confié  à  son  contrôle;  lui-même  espérait  tirer  des  enseignements 
utiles  de  la  mission  que  le  gouvernement  lui  confiait,  il  me  donna 
rendez-vous  à  Bicêtre. 

Le  capitaine  Thierry  avait  résigné  ses  fonctions;  depuis  quelques 
mois  il  était  remplacé.  M.  Lebert,  chirurgien  chargé  du  service 
spécial  de  la  chaîne,  avait  déjà  fait  plusieurs  voyages  en  cette 
qualité,  et  avait  sacrifié  une  nombreuse  clientèle  civile  à  des  fonc- 
tions pénibles  qui  cependant  l'attachaient  par  les  fréquentes  occa- 
sions qu'elles  lui  fournissaient  de  se  livrer  à  ses  nobles  instincts 
de  bienfaisance. 

Le  cahier  des  charges  accordait  au  médecin  de  la  chaîne  un 
cheval  de  selle  pour  faire  le  voyage  ;  le  commissaire  du  gouverne- 
ment devait  se  pourvoir  d'un  moyen  de  transport,  mais  il  fut  con- 
venu, pour  ce  voyage,  que  le  cheval  du  médecin  serait  attelé  à  une 
petite  carriole.  M.  Tournemine  m'y  proposa  une  place  ;  le  capi- 
taine devait  aussi  y  monter  :  il  était  fort  gros  ;  il  y  avait  à  peine 
place  pour  trois,  mais  ce  voyage  n'était  pas  une  partie  de  plaisir. 
«Nous  nous  gênerons  un  peu,  dit  M.  Tournemine,  et  nous  tien- 
drons quatre.»        >}»ïjî  3L>  JJ],'»'»."]  »?   ?r*: '•>/;;.»  tij;i   !ijf/«|  f 
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La  chaîne  était  nombreuse,  on  y  remarquait  un  grand  nombre 
(le  ces  types  parisiens  effractionnaires  ou  voleurs  récidivistes  ;  la 
plupart  reçurent  le  collier  de  fer  avec  l'insouciance  d'une  mule  qui 
tend  le  sabot  au  maréchal;  et  à  ce  moment,  s'il  n'échappa  pas  un 
lazzi  au  forçat  pendant  l'opération,  c'est  que  son  attention  était 
entièrement  saisie  par  l'étrangeté  du  spectacle  qui  était  nouveau 
pour  lui  ;  et  quand  le  ferreur  noua  sur  l'enclume  le  col  de  fer  du 
forçai,  aucun  ne  me  parut  préoccupé  de  la  possibilité  d'une  ma- 
ladresse; et  comme  jamais  aucune  tête  de  condamné  n'a  encore 
été  brisée  par  le  marteau,  j'en  ai  conclu  qu'un  malade  qu'on  saigne 
est  au  moins  tout  aussi  exposé  à  une  section  de  l'artère  que  le  forçat 
l'était  alors  à  un  brisement  de  crâne;  la  garantie  de  la  vie  était  dans 
l'habileté  éprouvée  du  praticien. 

Quand  la  chaîne  vint  à  franchir  le  seuil  de  Bicctrc.  quoique  pro- 
tégée par  la  gendarmerie  qui  refoulait  les  flots  de  spectateurs  amon- 
celés au  dehors,  elle  eut  peine  à  entamer  la  masse  compacte  qui 
formait  comme  une  muraille,  et  il  s'éleva  tout  à  coup  une  af- 
freuse tempête  de  huées  vibrantes,  de  cris  sauvages,  de  voix  gla- 
pissantes, de  sifflets  aigus;  des  imprécations,  des  jurons  se  mêlè- 
rent à  des  chants  dans  une  langue  inconnue,  et  les  acteurs  de  ce 
concert  étaient  à  peu  près  en  nombre  égal  dans  les  rangs  de  ceux 
qui  portaient  un  collier  de  fer,  et  parmi  les  gens  libres  venus  à 
cette  solennité  pour  renforcer  d'une  note  stridente  cette  gamme 
infernale.  Et  quand  la  foule  perdit  de  vue  les  galériens,  elle  rega- 
gna tranquillement  la  grande  ville. 

Mais  la  colonne  des  condanmés,  qui  suivait  une  direction  oppo- 
sée, continua  ses  clameurs;  ce  long  cordon  de  fer  semblait  une  lon- 
gue chaîne  électrique  qui  transmettait  à  tous  le  fluide  dont  quelques 
têtes  étaient  chargées  ;  et  on  entendit  des  mots  obscènes,  on  vit 
des  têtes  se  dresser  vers  le  ciel  avec  l'écume  et  le  blasphème  à  la 
bouche  ;  puis  après  un  moment  de  silence,  un  Parisien  convia  ses 
compagnons  de  voyage  à  l'audition  d'une  chanson  de  circonstance 
de  sa  composition;  il  dit  seul  les  paroles  en  idiome  de  prison,  et 
à  un  temps  marqué  par  un  geste  du  chef  d'orchestre,  chaque 
exécutant  secouait  fortement  sa  chaîne,  ce  qui  formait  un  accom- 
pagnement d'un  nouveau  genre  et  d'un  lugubre  effet. 
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L'exaltation  se  prolongea  au  delà  de  la  halte,  à  Essonne,  jusqu'à 
l'étape  du  village  de  Ponthierry;  la  bande  des  condamnés,  descen- 
due des  chariots  et  marchant  en  colonne  serrée,  après  avoir 
effrayé,  de  paroles  impudiques ,  la  population  villageoise  qui  ac- 
courut au-devant  d'elle,  vint  tomber  épuisée  sur  la  paille  d'une 
écurie  où  le  repas  du  soir  lui  fut  servi. 


Les  écrivains  qui  réclament,  au  mépris  des  droits  de  l'humanité, 
la  plus  grande  somme  de  cruauté  possible  pour  les  hommes  que  la 
loi  criminelle  a  frappés,  et  qui  veulent  continuer  au  dix-neuvième 
siècle  les  tortures  physiques  des  temps  d'ignorance,  auraient  eu 
sujet  de  jeter  le  blâme  sur  les  actes  de  pitié  de  l'administration 
d'alors,  car  elle  pensait  que  le  forçat,  pendant  un  voyage  de  plus 
de  deux  cents  lieues ,  devait  être  traité  alimentairement  avec  une 
abondance  et  un  soin  que  rarement  il  eût  trouvés  dans  sa  vie 
d'homme  libre. 

La  ration  journalière  du  forçat  mis  à  la  chaîne  de  voyage,  se  com- 
posait de  : 

Une  livre  et  demie  de  pain  ; 

Deux  onces  et  demie  de  pain  à  soupe; 
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In  lilro  de  bouillon; 

Une  demi-livre  de  viande; 

Deux  onces  de  fromage; 

Un  litre  de  vin; 

Cinq  livres  de  paille  fraîche  pour  coucher. 

J'avais  suivi  à  pied,  depuis  Bicêtrc,  cette  affreuse  caravane. 

J'assistai  à  la  distribution  des  vivres  et  au  coucher  de  cette  bande 
enchaînée,  dont  le  nombre  des  individus  s'élevait  à  cent  vingt,  et 
qui  devait  grossir  le  long  de  la  route  de  plus  de  deux  cents  nouvelles 
recrues.  /■  -     - 

Là,  je  vis  que  M.  le  commissaire  Tournemine  et  le  jeune  et 
habile  chirurgien  monsieur  Lebert  prenaient  à  cœur  et  au  sérieux 
leur  mission  ,  l'un  par  son  active  surveillance  des  aliments , 
que  la  cupidité  des  agents  de  l'entreprise  s'efforçait  de  diminuer, 
l'autre  par  le  pansement  des  nombreux  individus  atteints  de  ma- 
ladies résultant  de  la  débauche  ou  de  leur  long  séjour  dans  les  pri- 
sons. 

Au  départ  de  Bicêtre,  un  grand  nombre  d'hommes  destinés  à  la 
chaîne  avaient  feint  des  maladies  ou  des  indispositions  graves  pour 
tâcher  d'ajourner  leur  départ;  un  d'eux,  entre  autres,  paraissait 
saisi  d'un  crachement  de  sang;  il  avait  intéressé  à  son  sort  l'au- 
mônier de  la  prison,  et  M.  Appert,  qui  se  trouvait  présent  au  ferre- 
ment, et  tous  deux  insistaient  pour  qu'on  différât  son  départ.  Quand 
cet  homme  vit  les  soins  que  lui  prodiguait  le  docteur,  il  renonça 
subitement  à  sa  comédie,  et  se  mit  à  plaisanter  les  hommes  chari- 
tables et  crédules  qu'il  avait  convaincus  de  son  infirmité  fictive. 

Les  condamnés,  qui,  presque  tous,  savaient  que  le  marché  fait  par 
le  gouvernement  avec  l'entreprise  du  transport  tolérait  le  pesage 
de  la  viande  avec  les  os,  furent  tout  à  coup  surpris  quand  le  com- 
missaire annonça  hautement  au  capitaine  de  la  chaîne,  agent  de 
l'adjudicataire,  qu'il  ne  permettrait  pas  que  cette  tolérance  passât 
certaines  limites,  et  qu'il  voulait  que  la  bonne  qualité  fût  reconnue 
avant  d'être  livrée  à  la  cuisson.  Les  hommes  de  la  chaîne,  qui  sa- 
vaient encore  par  tradition  que  d'habitude,  pendant  la  route,  les 
corrections  étaient  fréquentes  et  motivées  par  des  infractions  lé- 
gères, se  trouvèrent  à  l'abri  de  la  brutalité  et  de  l'arbitraire  quand 
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le  mandalairc  du  pouvoir  défendit  qu'aucun  coup  fut  porté  à  un 
condamné,  ou  qu'on  administrât  une  punition  sans  qu'il  lui  en 
eût  été  préalablement  référé. 

Le  commissaire  mesura  la  longueur  de  la  paille  fraîche  sous  les 
yeux  des  hommes  dont  elle  devait  composer  le  lit,  et  il  dit  à  haute 
voix  qu'il  ne  permettrait  pas,  lorsqu'on  trouverait  en  route  de  la 
litière  dans  une  étable  ou  écurie,  que  le  fermier  du  transport  des 
condamnés  profitât  de  cette  circonstance  pour  bénéficier  de  la 
fourniture  qu'il  ne  ferait  pas;  mais  qu'il  fallait  au  contraire  que  la 
quantité  non  employée  dans  une  localité  fût  distribuée  en  plus 
dans  les  lieux  de  passage,  pendant  les  jours  de  pluie  ou  de  froid 
qui  pourraient  survenir. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  la  chaîne  partait  du  village 
de  Ponthierry  sous  la  surveillance  de  l'escorte;  le  commissaire,  le 
capitaine  et  le  major  ne  devaient  la  rejoindre  que  quelque  temps 
après  :  je  pris  le  devant  et  je  marchai  près  des  condamnés.  On  était 
alors  dans  les  premiers  jours  d'avril,  et  le  temps,  d'ordinaire  bru- 
meux et  froid  à  cette  époque,  promettait  une  magnifique  journée. 
Les  habitants  du  village  n'avaient  pas  encore  ouvert  leurs  demeu- 
res ;  la  route  était  déserte,  et,  à  travers  champs,  on  voyait  à  peine 
quelques  cultivateurs  qui  se  rendaient  à  leurs  travaux.  Ces  pre- 
miers feux  du  soleil,  tombant  du  haut  des  vieux  ormes  qui  bordent 
la  route  de  Fontainebleau,  rayonnaient  sur  ces  hommes,  dont  les 
membres  étaient  encore  engourdis  par  l'ombre  humide  des  prisons. 
Ce  grand  calme  des  premières  heures  du  jour  semblait  s'être  com- 
muniqué à  ces  natures,  la  veille  si  effervescentes;  ce  n'était  plus 
une  chaîne  de  forçats  qui  cheminait,  on  eût  dit  de  paisibles  pèle- 
rins enchaînés  par  un  de  ces  vœux  bizarres  en  usage  dans  les  temps 
reculés.  La  route  n'était  plus  bordée  par  cette  haie  vivante  de  spec- 
tateurs, dont  la  présence  est  un  reproche  ou  une  moquerie  ;  sur 
ce  grand  chemin  encadré  par  un  cordon  de  gardes,  le  condamné 
pouvait  se  croire  dans  les  étroites  limites  d'un  monde  nouveau  où 
régnait  l'égalité  de  l'esclavage;  il  n'avait  ni  outrage  à  recevoir,  ni 
représailles  à  exercer,  et  il  se  laissait  aller  à  ses  instincts  natifs, 
que  la  fausse  voie  de  l'éducation,  la  contagion  de  l'exemple,  la  ty- 
rannie des  passions,  relâchent  trop  souvent,  mais  qui  se  retrempent 
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par  iiilervaltes  quand  l'homme  peut  oublier  que  la  flétrissure  pèse 
sur  lui. 

Comme  au  village  de  Ponlhierry,  des  chants  se  tirent  entendre  ; 
mais  combien  ils  différaient  de  ceux  de  la  veille  !  On  sait  ce  qu'ils 
avaient  été  le  soir,  mais  ceux  du  matin  étaient  tantôt  d'une  poésie 
toute  harmonieuse,  tantôt  un  écho  de  tendres  émotions  du  cœur, 
ou  quelquefois  un  reflet  de  l'amour  du  toit  paternel.  Un  des  con- 
damnés, Deg...',  avait  une  remarquable  organisation  vocale;  il  eut 
été  un  excellent  ténor  d'opéra;  un  autre  se  distinguait  par  une  voix 
dont  les  basses  cordes  avaient  un  charme  mélancolique  ;  et  le 
hasard  réunissait  à  la  même  chaîne  plusieurs  de  ces  hommes, 
membres  oisifs  de  ces  associations  ouvrières  dont  tout  le  travail 
consiste  à  apprendre  pendant  la  semaine  un  répertoire  d'airs  po- 
pulaires qu'ils  font  entendre  le  dimanche,  en  se  promenant  sur 
la  voie  publique. 

Ce  fut  d'abord  la  vieille  et  naïve  romance  deVAniandiery  qui  fut 
dite  à  deux  voix,  et  dont  l'écho  porta  au  loin  les  sentimentales  pa- 
roles. Puis  Deg...  broda  d'inflexions  gutturales  une  tyrolienne, 
tableau  tant  soit  peu  imaginaire  de  ces  villages,  asile  des  amours 
sans  fiu,  lieux  inaccessibles  à  la  mauvaise  foi,  où  la  fortune  de 
chacun  est  sous  la  garde  de  tous,  où  l'orgueil  et  l'ambition  n'ont 
pas  le  droit  de  cité,  où  le  sang  n'est  jamais  versé  que  pour  la 
patrie. 

Et  à  ce  tableau,  qui  devait  paraître  l'image  d'une  vie  exception- 
nelle à  ceux  dont  toute  l'existence  avait  été  donnée  au  vol  et  au 
meurtre,  les  condamnés  battaient  des  mains  ;  et  je  me  demandais 
s'il  ne  serait  pas  possible  d'amener  l'homme  déchu  à  l'imitation 
des  douces  vertus  et  de  la  vie  tranquille  qu'il  se  sent  entraîné  à  ap- 
plaudir. 

L'infatigable  Deg...  lit  aussi  entendre  le  chœur  des  chevaliers 
d'Avenel  de  la  Dame  Blanche,  et  de  nombreuses  voix,  qui  devaient 
avoir  étudié  précédemment  ce  morceau,  complétèrent  un  ensem- 
ble qu'eût  envié  plus  d'une  troupe  d'artistes  libres. 

■  Je  ne  tlois  désigner  que  par  des  initiales  les  condamnés  qui  firent  partie  de  celte 
cliaine  ;  la  plupart  n'avaient  que  cinq  années  de  peine  à  subir,  et  ont,  depuis  ce  temps, 
recouvré  leur  liberté. 
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Une  l'ois,  la  marche  de  la  colonne  s'arrêta  tout  à  coup,  comme 
si  le  bruit  des  pas  ou  le  mouvement  eût  pu  nuire  à  l'effet  musical. 
L'escorte  elle-même  fit  halte  sans  qu'il  y  eût  eu  commandement. 

Dans  les  villes  méridionales,  dans  nos  Alpes  et  nos  Pyrénées, 
aux  frontières  d'Allemagne,  j'avais  entendu  souvent  de  ces  chants 
nationaux  que  les  montagnards  et  les  pâtres  jettent  le  soir  aux  échos 
des  vallées;  mais  jamais  je  n'ai  ressenti  l'impression  produite  en 
moi  parle  chant  matinal  des  condamnés. 

Et  depuis,  je  n'ai  pas  écouté  un  chant  de  théâtre  ou  d'atelier, 
sans  reporter  mon  souvenir  sur  cet  épisode  de  mes  excursions.  J'en 
conserve  une  impression  durable,  elle  m'inspire  le  regret  de  ne  pas 
voir  soumise  à  l'expérimentation  la  théorie  de  ceux  qui  regardent 
la  musique  comme  un  auxiliaire  puissant  dans  le  traitement  d'un 
grand  nombre  de  maladies  morales. 

Nous  marchions  depuis  plusieurs  heures  ;  le  commissaire,  le 
chirurgien  et  le  capitaine  avaient  rejoint  la  chaîne  depuis  longtemps; 
je  pris  place  dans  le  cabriolet,  et  je  retraçai  le  tableau  dont  j'avais 
été  témoin.  Nous  approchions  de  Fontainebleau,  et  la  voiture  sui- 
vait la  chaîne  d'assez  près  pour  me  permettre  d'observer  la  transi- 
tion graduée  qui  s'opéra. 

A  chaque  pas  vers  la  ville,  les  chants  se  ralentirent  ou  devinrent 
d'une  autre  nature  ;  les  habitants  des  localités  environnantes  af- 
fluaient, et  semblaient  remettre  en  mouvement  dans  l'âme  du  con- 
damné le  levain  que  la  solitude  avait  comprimé.  Et  quand  arriva 
de  la  ville  un  piquet  assez  fort  de  gendarmerie  pour  faire  l'es^ 
corte  d'entrée,  le  forçat  releva  la  tête,  il  s'agita  dans  ses  fers,  et, 
jetant,  comme  la  veille,  le  défi  à  la  civilisation  et  aux  lois,  à  un 
signal  invisible  ou  plutôt  par  un  élan  spontané,  il  sortit  de  toutes 
les  poitrines  un  chant  de  guerre,  terrible  ultimatum  que  l'associa- 
tion des  malfaiteurs  a  prononcé  dans  sa  langue  expressive;  et  toutes 
les  bouches  répétèrent  avec  un  enthousiasme  fébrile  ce  refrain  po- 
pulaire des  bagnes  et  des  prisons. 

La  pègre  ne  périra  pas.  ' 

Un  incident  survenu  au  commencement  de  la  roule  avait  attiré 

'  Les  voleurs  ne  périront  pas.  En  argot,  pp^rre,  famille  des  voleurs. 
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l'attention  des  condamnés  sur  les  penchants  à  la  bienveillance  du 
commissaire  de  la  chaîne.  Ln  des  hommes  de  l'escorte  s'étant  eni- 
vré, l'administrateur  refusa  de  le  laisser  continuer  la  route  :  il  fut 
dépouillé  de  son  uniforme  et  de  ses  armes  et  renvoyé  à  Paris.  A  ce 
moment  passait  un  soldat  de  la  ligne  qui  rejoignait  son  régiment 
en  garnison  à  Toulon  ;  il  avait  rencontré  la  chaîne  à  Villejuif  et 
marchait  près  d'elle.  Cet  homme  souffrait  d'une  ancienne  blessure 
à  la  jambe,  et  il  gagnait  difficilement  la  solde  de  chaque  étape. 

Le  commissaire  pensa  qu'il  pouvait  être  utile  à  ce  soldat;  il  lui 
proposa  de  mettre  son  sac  sur  les  fourgons  et  de  se  joindre  à  l'es- 
corte, avec  une  paye  qui  s'élevait  à  peu  près  à  cinq  francs  par  jour, 
avec  la  nourriture  en  sus.  Le  soldat  hésita  un  moment  :  il  répu- 
gnait à  cet  homme  de  se  trouver  dans  l'escorte  des  condamnés,  le 
respect  dû  à  l'uniforme  l'arrêtait;  mais  le  commissaire  leva  cette 
difficulté  en  proposant  le  vêtement  de  l'homme  congédié.  Dès  que 
le  soldat  put  voyager  incognito  sous  la  capote  des  volontaires,  il 
accepta  avec  joie  la  proposition,  et  arriva  à  destination  avec  un 
pécule  de  près  de  cent  cinquante  francs. 

A  cette  halte,  pendant  une  de  ses  visites,  le  docteur  Lebert  fut 
à  même  d'apprécier  la  dextérité  manuelle  de  quelques  hommes 
de  la  chaîne,  et  l'habileté  des  voleurs  à  la  détourne,  qui  étaient 
en  assez  grand  nombre  dans  cette  caravane. 

Un  matin,  avant  de  commencer  le  pansement,  il  avait  tiré  de  sa 
poche  une  tabatière  en  métal  brillant,  comme  s'il  eût  voulu  offrir 
aux  condamnés  un  objet  de  tentation,  et  tous  les  regards  de  la  bande 
s'étaient  portés  en  même  temps  sur  ce  bijou.  Bientôt  le  chirurgien 
passa  dans  les  rangs,  donna  des  soins  aux  malades,  s'arrêta,  se 
baissa  ou  mit  un  genou  en  terre  devant  quelques-uns  pour  soigner 
leurs  plaies;  après  le  pansement  il  revint  sur  le  front  de  la  colonne, 
il  tira  de  nouveau  sa  tabatière,  et  la  fit  miroiter  avec  complai- 
sance comme  s'il  eût  été  surpris  de  la  retrouver  encore  dans  sa  po- 
che ;  à  ce  moment,  un  rire  général  éclata,  et  une  voix  cria  : 

Poitou  d'orient,  cest  du  rouget!  ' 

'  Ce  n'eil  pas  de  l'ut-,  c'est  du  cuivre!  Termes  trurjjol.  Poitou,  eipressiou  uégalive, 
orient,  or;  rouget,  cuivre. 
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Celui  qui  élevait  la  voix  parlait  en  connaissance  de  cause,  et  était 
l'interprète  d'une  expertise.  La  tabatière  n'était  pas  restée  dans  la 
poche  du  docteur,  une  main  agile  l'avait  enlevée  légèrement  pen- 
dant qu'il  était  occupé  à  bander  une  plaie,  et  l'avait  remise  entre 
celles  d'un  tiers  qui  reconnut  que  le  bijou  était  en  cuivre,  et  pour 
que  la  conviction  fût  acquise  par  tous,  l'objet  avait  couru  rapide- 
ment de  main  en  main,  il  avait  passé  par  toute  la  chaîne,  était  re- 
venu à  son  point  de  départ,  et  avait  été  remis  dans  la  poche  du  chi- 
rurgien. 

Le  docteur,  ne  redoutant  plus  une  seconde  tentative,  substituai 
sa  boîte  de  cuivre  une  très-jolie  tabatière  en  or,  dont  il  se  servit 
pendant  le  voyage. 

A  Fontainebleau,  M.  ïournemine  voulut  connaître  quelle  puis- 
sance morale  pouvait  avoir  sur  les  prisonniers  le  soin  qu'il  avait 
de  leur  bien-être  ;  il  pensa  que  peut-être  il  pourrait  obtenir  d'eux, 
par  un  sentiment  de  gratitude,  ce  que  la  force  ou  la  brutalité  n'au- 
rait sans  doute  pu  gagner.  Il  leur  lit  une  courte  allocution,  leur 
promit  d'avoir  égard,  autant  que  ses  fonctions  le  lui  permettraient, 
à  leur  position;  mais,  en  relourde  sa  bienveillance,  il  exigeait 
d'eux  une  promesse  unanime  de  garder  le  plus  profond  silence 
dans  les  localités  habitées  qu'ils  auraient  à  traverser.  Tous  le  pro- 
mirent, et  tous  tinrent  parole;  et  quand,  après  la  troisième  journée 
de  marche,  la  chaîne  entra  dans  la  ville  de  Sens,  en  se  trouvant  en 
contact  avec  une  population  avide  de  jouir  de  ce  spectacle,  le  plus 
grand  calme  régna;  on  n'entendit  que  le  pas  des  condamnés  et  le 
bruit  de  la  chaîne  qui  frappait  le  pavé.  Un  seul  eut  une  velléité  de 
désobéissance,  il  voulut  chanter;  mais  il  fut  maintenu  par  la  masse, 
et  la  chaîne  traversa,  en  ordre  et  silencieuse,  toute  la  longue  rue 
jusqu'à  la  vieille  église,  dontla  vaste  enceinte  reçut  les  condamnés, 
qui  y  passèrent  la  nuit.  Le  commissaire  récompensa  cet  acte  de 
soumission  par  une  nouvelle  faveur.  J'ai  dit  qu'à  Bicêtre  on  avait 
fait  une  première  visite  pour  saisir  les  instruments  d'évasion. 
Le  règlement  voulait  que  cette  visite  se  renouvelât  pendant  la 
route,  et  d'iiabilude  cette  inspection  se  faisait  dans  un  chamj) 
et  en  plein  air,  ce  qui  avait  quelque  chose  d'humiliant  pour  le 
coupable;   l'agent    supérieur    de   la    surveillance    promit    que  le 
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rapiol  '  aiirail  lien,  pcmlanl  le  voyage,  dans  un  endroit  couvert  et 
à  l'abri  des  regards  des  curieux. 

Les  condamnés  se  montrèrent  sensibles  à  cette  nouvelle  preuve 
de  bienveillance. 

Le  commissaire  remporta  encore  un  petit  triompbe  sur  une  na- 
ture qui  paraissait  peu  disposée  à  subir  avec  calme  le  joug  de  la 
chaîne;  un  Parisien  dont  la  gaieté  cynique  éclatait  de  temps  en 
temps,  s'était  amusé,  pendant  une  nuit,  à  tresser  avec  de  la  pailk» 
un  énorme  chapeau,  dont  la  forme  élevée  se  recourbait  en  espèce 
de  trompe;  il  s'était  coiffé  avec  orgueil  de  ce  bonnet  excentrique 
qui  attirait  tous  les  regards.  A  une  étape,  le  commissaire  qui,  au- 
rait pu  ordonner  à  cet  homme  d'ôter  cette  coiffure,  lui  en  proposa 
l'achat,  moyennant  quelques  pièces  de  monnaie;  l'artiste  en  paille, 
fier  de  sa  marque  distinctive,  refusa.  Je  ne  sais  trop  quelles  paro- 
les le  commissaire  dit  à  cet  homme  en  s'approchant  de  lui  à  plu- 
sieurs reprises  sur  la  route  ;  peut-être  lui  dit-il  quil  était  plus 
avantageux  d'arriver  au  bagne  avec  des  notes  certifiant  du  repen- 
tir qu'avec  une  renommée  d'insoumis  ou  d'incorrigible;  peut-être 
prouva-t-il  à  cet  histrion  de  la  chaîne  que  dans  toutes  les  positions 
sociales  il  y  a  des  règles  de  pudeur  et  de  soumission  dont  l'obser- 
vance montre  un  sens  droit  et  révèle  quelques  bonnes  qualités. 
Supposant  le  commissaire  occupé  à  quelque  œuvre  de  conversion, 
je  n'eus  pas  l'indiscrétion  de  me  mettre  en  tiers  dans  la  conférence, 
j'en  attendais  le  dénoùment,  et  je  faisais  mes  observations  sur  d'au- 
tres individualités,  quand  tout  à  coup,  me  retournant,  je  vis  le 
Parisien  tète  nue,  se  couvrant  d'un  mouchoir  noué  simplement,  et 
ayant  sur  la  figure  l'expression  d'un  homme  vaincu  par  une  logi- 
que supérieure  à  la  sienne  ;  il  venait  de  jeter  son  grand  bonnet  de 
paille,  et  toute  la  chaîne  l'avait  foulé  aux  pieds.  ir  i.j  m. 

Ces  détails,  qu'on  peut  trouver  oiseux,  sont  des  arguments  très- 
puissauts  et  curieux  pour  l'étude  de  ces  natures  exceptionnelles,  de 
la  conversion  desquelles  souvent  on  désespère,  faute  de  connaître 
les  secrets  du  traitement.  Comme  l'homéopathie,  la  aiédecinemor. 

■:-  ïui-?.  ',i'<  Jit»   •»'îii;î? 

'  Rapiût,  iermcdc  prison  passé  dans  le  langage  adniinistratir,  qui  exprimé  une  lôspér-^ 
lion  sur  U  personne  des  rAndainiiés.  **   *'       '  »  s-l^lî  'M'»i;l*oq«r  nn  /U' 
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raie  doit  agir  par  les  infiniment  petits,  et  la  concession  du  bonnet 
de  paille  anrait  été  peut-être  le  premier  symptôme  d'une  cure 
complèle,  si  le  traitement  spécial  eût  pu  être  continué  par  celui 
qui  l'avait  commencé.  La  conquête  faite  sur  les  mauvais  instincts 
d'un  individu  isolé  peut  réagir  sur  les  êtres  qui  sont  en  contact 
avec  lui,  et  la  parabole  de  la  brebis  galeuse,  dont  on  a  étrangement 
abusé  quand  il  s'est  agi  d'apprécier  les  classes  dangereuses,  peut 
être  bien  souvent  réfutée  par  des  faits  ;  et  si  dans  l'ordre  pbysique 
une  simple  émanation  de  parfum  se  divise  h  l'infini  et  détruit  de 
grandes  masses  de  miasmes  fétides,  ne  peut-on  pas  transformer  au 
moral  cet  effet  pbysique,  et  croire  que  les  bonnes  qualités  d'un  seul 
peuvent  s'infiltrer  dans  une  masse,  et  fondre  les  mauvais  instincts 
collectifs? 

Un  grand  nombre  de  faits  combattent  pour  l'affirmative,  et  l'a- 
vantage remporté  sur  l'bomme  au  chapeau  de  paille  vient  encore 
à  l'appui.  Plusieurs  de  ses  compagnons,  qui  avaient  manifesté  des 
tendances  à  l'indocilité,  firent  soudain  un  retour  sur  eux-mêmes, 
quand  ils  virent  leur  chef  de  file  s'amender. 

Une  atteinte  névralgique  m'ayant  empêché  de  continuer  la  route, 
je  fus  obligé  avec  bien  du  regret,  de  quitter  M.  Tournemine,  le 
quatrième  jour  de  la  marche  ;  mais  comme  il  prenait  des  notes 
étape  par  étape,  j'ai  pu,  depuis  son  retour  à  Paris,  connaître  le 
résultat  de  ses  observations.  Sa  modestie  a  voulu  me  cacher  le 
bien  qu'il  a  pu  faire,  mais,  entre  autres  faits  que  j'ai  pu  connaître 
par  des  tiers,  il  en  est  un  qui  m'a  révélé  le  degré  de  puissance  mo- 
rale que  cet  administrateur  intelligent  avait  conquis  sur  les  con- 
damnés. 

A  Dijon,  la  chaîne  séjourna  à  la  prison;  quelques  habitants 
de  la  ville  pénétrèrent  dans  la  cour,  où  l'on  réunissait  les  chaînes 
volantes  au  grand  cordon.  Cette  invasion  contraria  le  commis- 
saire, et  il  dit  à  haute  voix  qu'un  repos  de  condamnés  ne  devait 
pas  être  un  spectacle  dont  on  pût  jouir  avec  des  entrées  de 
faveur.  L'insistance  des  curieux  ne  fléchissant  pas,  le  commis- 
saire dit  en  souriant,  en  passant  devant  les  condamnés  :  «  Puis- 
que ces  messieurs  veulent  absolument  rester,  cène  sera  pas  pour 
eux  un  spectacle  gratis,  et  il  faut  que  ça  devienne  une  représenta- 
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lioa  à  bénéfice.»  Une  jeune  religieuse  de  l'ordre  de  Saint-Augusliii 
s'offrit  pour  faire  la  recette;  elle  pénétra  dans  la  foule,  qui  racheta 
sa  curiosité  par  l'aumône  ;  l'offrande  fut  abondante  ;  chacun  des 
hommes  de  la  chaîne  en  eut  sa  part,  et  le  lendemain  les  condam- 
nés, couchés  dans  des  barques  et  remorqués  par  la  vapeur,  descen- 
daient rapidement  le  Rhône. 

Le  commissaire  qui  montait,  avec  le  chirurgien,  un  grand  harco 
orné  d'une  cabine  en  planches,  et  qu'on  désignait  sous  le  nom 
pompeux  de  bateau  amiral,  fut  averti  qu'un  forçat  indocile  cher- 
chait à  ameuter  ses  compagnons,  sous  prétexte  d'une  altération 
dans  la  ration  de  vin.  Quand  M.  Tournemine  se  présenta,  le  mo- 
teur du  désordre  porta  la  parole  et  accusa  tous  les  chefs,  sans 
distinction,  défaire  une  spéculation  coupable;  le  commissaire  de- 
vint alors  un  homme  sévère  :  il  dit  que  c'était  par  son  ordre  que 
le  mélange  d'eau  et  de  vin  avait  eu  lieu  pour  la  première  fois, 
et  que  cette  mesure  se  prolongerait  tant  que  l'on  n'aurait  pas 
franchi  les  côtes  du  Rhône,  dont  les  produits  vignicoles  sont 
trop  capiteux  pour  qu'on  en  donne  une  grande  quantité  sans 
en  tempérer  la  force  ;  il  dit  que  l'ivresse  résulterait  d'une  distri- 
bution faite  sans  intelligence,  que  la  rébellion  viendrait  après  l'i- 
vresse; que  pour  réprimer  la  révolte,  il  faudrait  recourir  aux  ar- 
mes et  peut-être  verser  du  sang,  ou  du  moins  infliger  des  punitions 
rigoureuses,  et  que  lui  était  parti  de  Paris  avec  la  pensée  qu'en 
étant  juste,  vigilant,  sévère  et  humain,  il  devait  arriver  à  sa  desti- 
nation sans  avoir  ordonné  un  châtiment  ni  éprouvé  une  évasion. 
Vous  serez  cause,  dit-il  au  révolté,  que  toutes  mes  intentions  ne 
seront  pas  remplies  ;  les  soins  que  j'ai  de  votre  bien-être  en  route 
auraient  dû  étouffer  votre  plainte,  et  votre  insubordination  est  plus 
qu'une  faute,  c'est  un  acte  d'ingratitude  dont  vos  camarades,  je 
suis  sûr,  ne  sont  pas  les  complices. 

Les  manchettes  !  les  manchettes  !  s'écrièrent  alors  plusieurs  con- 
damnés; et  les  autres,  plus  sévères  encore,  crièrent  :  La  de f  d' arrêt  ! 
la  clef  d'arrêt  '/  Le  commissaire  ordonna  les  pouceltes,  et  un  cri 

'  On  nomme  clef  d'arrêt  uue  barre  de  fer  passée  le  long  de  l'cpiue  dors|ip,  et  qui  se 
reiiaul  aux  bras  et  à  la  tête  par  des  ferrements,  lient  le  patient  dans  une  conslani* 
immobilité. 
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général  de  :  Vive  le  commissaire!  sanctionna  l'acte  de  sévérité. 

Au  moment  où  le  capitaine  de  la  chaîne  allait  faire  exécuter  le 
jugement,  le  coupable  parut  repentant  et  avoua  qu'une  libation  de 
vin  du  Rhône,  obtenu  par  contrebande,  lui  avait  un  moment  trou- 
blé les  esprits  ;  il  demanda  sa  grâce  avec  instance  ;  le  commissaire 
la  lui  accorda,  et  après  un  mois  de  marche,  la  chaîne,  composée  de 
deux  cent  cinquante-sept  condamnés,  arriva  à  Toulon. 

Au  retour,  une  nouvelle  chaîne  se  forma  de  tous  les  hommes  à 
perpétuité  ou  à  vingt  ans,  qui,  aux  termes  d'une  nouvelle  ordon- 
nance, aujourd'hui  modifiée,  étaient  destinés  aux  ports  de  Brest  et 
de  llochefort.  M.  Tournemine  ramena  cette  nouvelle  colonne,  en 
persévérant  dans  ses  principes  de  sévérité  tempérée  par  une  bonté 
intelligente,  et  les  forçats  à  long  terme  furent  aussi  résignés  et 
soumis  que  les  forçats  de  cinq  à  dix  ans.  Aucun  châtiment  ne  fut 
infligé,  et  il  n'y  eut  aucune  tentative  d'évasion. 

J'ai  la  conviction  justifiée  par  l'expérience,  qu'à  une  époque  où 
l'on  s'occupe  de  la  régénération  des  classes  dangereuses,  M.  Tour- 
nemine serait  un  excellent  administrateur  des  prisons;  mais  par  un 
de  ces  bizarres  déclassements  de  capacités  qui  sont  si  fréquents  au- 
jourd'hui, l'homme  qui  devrait  être  directeur  d'une  maison  cen- 
trale est  directeur  d'un  théâtre. 

On  a  prétendu  que  les  mœurs  ont  beaucoup  gagné  au  changement 
du  mode  de  transport  des  condamnés;  c'est  trancher  une  ques- 
tion qui  certes  est  loin  d'être  résolue.  Aujourd'hui,  on  transporte 
les  forçats  dans  des  geôles  roulantes  distribuées  en  douze  compar- 
timents, qui  portent  le  nom  de  voitures  cellulaires.  Onze  cellules 
ou  plutôt  onze  niches  étroites  reçoivent  chacune  un  condamné,  il 
est  ferré  à  sa  place,  isolé  entièrement  de  ses  compagnons  de  route. 
La  forme  des  voitures  ne  lui  permet  de  recevoir  d'air  que  par 
en  haut,  et  ne  laisse  à  ses  mouvements  que  la  liberté  de  se  lever 
jusqu'au  faîte  constamment,  quand  sa  taille  ne  le  condamne  point 
à  se  tenir  courbé.  Le  douzième  compartiment  est  réservé  à  un 
brigadier  de  gendarmerie;  il  fait  les  fonctions  d'agent  ministé- 
riel et  d^économe  des  fonds  appartenant  aux  prisonniers,  qui  ne 
peuvent  %xcéder  vingt-»inq  francs.  Les  voitures  c^lulaires  sont 
menées  en  poste. 
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A  la  vue  de  ces  voitures,  on  se  fait  une  demande  qui,  du  reste, 
se  renouvellera  toutes  les  fois  qu'il  s'agira  du  système  de  l'isole- 
ment. Est-ce  une  œuvre  d'humanité,  est-ce  une  institution  d'une 
sévérité  systématique?  Quant  au  système  cellulaire,  mon  opinion 
est  fixée  à  cet  égard,  et  si  l'expérience  se  fait  en  grand,  je  donnerai 
dans  quelques  années,  pour  argument,  le  chiffre  et  les  noms  des 
victimes  de  cette  utopie  :  mais  quant  à  la  voiture  cellulaire,  je  l'ai 
vue  au  départ,  je  l'ai  vue  sur  la  route,  je  l'ai  vue  à  la  halte,  je  l'ai 
vue  à  l'arrivée,  et  je  suis  encore  à  interroger  les  faits,  pour  savoir 
si  ce  progrès  n'est  pas  un  retour  vers  cette  époque  de  torture  que 
la  raison  et  l'humanité  condamnaient. 

Un  partisan  de  ce  moyen  de  voyager  dit  que  l'autorité  a  dû  s'en- 
tourer des  précautions  les  plus  sûres;  car  il  est  à  craindre  que  des 
hommes  redoutables  se  servent  pendant  la  route  du  couteau  ou  du 
poignard  pour  recouvrer  leur  liberté.  Les  cellules,  dit-il,  sont 
propres,  bien  rembourrées,  si  bien  confectionnées,  que  le  cahot  s'y 
fait  à  peine  sentir.  Voilà  des  phrases  qui  attestent  que  c'est  à  un 
sentiment  d'humanité,  d'accord  avec  la  loi  de  sécurité,  qu'on  doit 
l'établissement  de  ces  voitures;  voici  les  faits  que  j'oppose  aux 
phrases  : 

Le  commissaire  du  bagne  de  Brest,  M.Gleizes,  parle,  dans  ses  in- 
téressants mémoires,  d'un  parricide,  venu  de  Paris  à  Brest,  et  qui 
pendant  plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits,  atteint  d'attaques  épi- 
leptiques,  a  été  abandonné  à  lui-même  sans  secours,  sans  doute  en 
vertu  de  l'article  du  règlement,  qui  défend  de  déferrer  le  condamné 
voyageur  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit.  Cet  homme  poussait 
des  cris  affreux,  se  brisait  les  membres  contre  les  parois  de  sa  cage 
de  bois  doublé  de  tôle,  et  quand  il  arriva  à  sa  destination  ce  n'était 
plus  guère  qu'un  cadavre;  les  préposés  à  la  conduite  de  cette  voi- 
lure cherchèrent  à  justifier  le  fait,  en  mettant  sur  le  compte  de  la 
justice  divine  le  châtiment  qu'elle  avait  infligé  à  un  criminel  que 
la  justice  des  hommes  n'avait  pas  frappé,  disaient-ils,  assez  sévè- 
rement. 

Dans,  les  rapports  des  commissaires  du  bagne  de  Toulon,  les 
partisans  de  la  voiture  cellulaire  pourront  trouver  plus  d^n  fait 
de  nature  à  tiédir  leur  enthousiasme. 
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En  l'année  1838,  une  voiture  qui  avait  transporté  un  groupe  de 
condamnés  en  traversant  le  midi  de  la  France,  arriva  à  Toulon,  et 
quatre  des  hommes  qu'elle  portait  avaient  eu  pendant  le  trajet  les 
pieds  gelés. 

Un  argument  qu'on  a  fait  valoir  pour  l'établissement  des  voitures 
cellulaires  et  que  l'expérience  n'a  pu  justifier,  c'est  la  garantie 
que  ces  voitures  devaient  donner  contre  l'évasion. 

Au  bagne  de  Brest,  vous  entendrez  le  forçat  Picard  faire  un 
récit  qui  est  loin  d'établir  l'inviolabilité  de  la  voiture  cellu- 
laire ;  Picard  aime  à   raconter  qu'après  sa  condamnation  il  prit 


place  dans  sa  stalle  roulante,  où  des  entraves  étreignirent  ses  pieds 
et  où  l'air  atmosphérique,  absorbé  par  ses  aspirations,  le  mena- 
çait d'une  asphyxie  prochaine;  il  reporta  son  souvenir  sur  les  hauts 
faits  de  Salvador  qui,  placé  sur  une  charrette  pendant  Ja  nuit, 
entre  deux  gendarmes,  embrassa  de  ses  jambes  une  branche  d'ar- 
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bre,  et  par  la  force  de  ses  reins,  s'éleva  jusqu'à  des  rameaux  su- 
périeurs, où  il  percha  pendant  que  la  voiture  et  les  gendarmes 
poursuivaient  leur  route  sans  lui;  il  se  rappela  Petit  dont  les  ongles 
creusent  le  sol,  et  tant  d'autres  :  et  il  se  demanda  si  une  bar- 
rière de  forte  tôle  pouvait  l'empêcher  de  mettre  pied  à  terre  sur  un 
sol  libre;  Picard  résolut  mentalement  et  d'une  manière  satisfaisante 
cette  première  difficulté,  puis  il  pensa  que  la  liberté  sans  argent 
ne  valait  pas  beaucoup  plus  que  l'esclavage.  Il  n'y  avait  pas  de 
capitaux  dans  la  poche  de  Picard,  mais  il  y  avait  une  forte  somme 
dans  le  sac  que  le  brigadier  de  gendarmerie  placé  dans  la  cellule 
de  surveillance  portait  avec  lui  pour  payer  les  frais  de  la  route;  le 
bruit  métallique  du  sac  avait  éveillé  l'attention  de  Picard,  et  quoi- 
qu'il y  eût  des  cloisons  de  fer  entre  lui  et  le  financier,  il  se  dit 
qu'il  fallait  par  un  coup  hardi  compromettre  la  réputation  de  cette 
voiture  vierge  d'évasion. 

Du  rêve  à  la  réalité,  du  projet  à  l'exécution,  il  n'y  eut  qu'un 
moment.  Par  un  de  ces  mille  moyens  qu'on  ne  peut  expliquer, 
parce  qu'en  les  commentant  on  les  rend  encore  moins  intelligibles. 
Picard  se  trouva  à  plat  ventre  sur  la  grand'route  ;  la  voiture  passa 
sur  lui ,  elle  le  couvrit  un  moment  comme  le  tunnel  couvre  le  wa- 
gon ;  et  quand  un  instant  après,  il  se  releva,  il  pressait  sur  son  es- 
tomac une  énorme  sacoche  conquise  sur  la  maréchaussée,  qui, 
d'après  les  calculs  du  fugitif,  ne  devait  s'apercevoir  du  sinistre 
qu'au  prochain  relai,  c'est-à-dire  à  cinq  ou  six  kilomètres  du  lieu 
où  il  avait  pris  terre. 

Picard  a  eu  des  imitateurs. 

Dans  ses  conquêtes,  chaque  jour  la  justice  a  besoin  d'appeler 
près  d'elle,  pour  s'éclairer  par  une  confrontation,  quelques  con- 
damnés aux  travaux  forcés;  il  faut  extraire  ces  hommes  de  ports 
de  mer  éloignés,  et  bien  souvent  leur  présence  est  reconnue  inutile 
quand  ils  sont  au  terme  du  voyage.  Un  exemple  récent  de  ce  dé- 
placement s'est  présenté  il  y  a  encore  quelques  jours  dans  le  fa- 
meux procès  des  quarante-trois  voleurs. 

On  lisait  dans  le  Droit  :  Deux  gardes  amènent  le  condamné  Bou- 
din ;  il  est  vêtu  de  la  veste  de  toile  des  forçats. 

Le  président  lui  demande  :  «  Savez-vous  quelque  chose  d'un 
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vol  commis  à  Berry?  vous  n'êtes  appelé  que  pour  vous  expliquer  à 

ce  sujet.  » 

Boudin  répond  :  «  Je  ne  me  rappelle  pas  celui-là  ;  »  et  le  prési- 
dent dit  alors  :  «  La  présence  de  ce  condamné  ne  nous  est  plus 
utile,  qu'on  le  fasse  retirer;  »  en  d'autres  termes,  qu'on  le  remène 
au  bagne. 

Certes  la  justice  ne  peut  pas  arrêter  sa  marche  par  les  préoccu- 
pations du  plus  ou  moins  de  souffrances  qu'éprouvera  un  criminel 
en  se  rendant  à  son  appel,  mais  c'est  à  l'administration  qu'il  ap- 
partient d'adopter  les  moyens  qui  sont  à  la  fois  humains  et  rassu- 
rants pour  elle.  Si  le  forçat  Boudin  est  immatriculé  au  bagne  de 
Toulon,  cet  homme  aura  donc  subi  une  augmentation  de  peine  en 
faisant  deux  fois  un  voyage  cellulaire  ;  il  aura  parcouru  près  de  250 
myriamètres  dans  ce  cabanon-poste,  qui  est  un  lieu  d'effroi  pour 
les  criminels  les  plus  intrépides.  Aujourd'hui  aucun  hôte  des 
bagnes  n'aurait  le  désir  de  suivre  l'exemple  d'un  forçat  du  port 
de  Rochefort  ;  cet  homme,  ennuyé  de  la  vie  du  bagne,  fit  parvenir 
par  ses  affidés  de  Paris  plusieurs  lettres  à  la  police,  lors  de  l'as- 
sassinat du  duc  de  Berri,  et  toutes  ces  lettres,  qui  semblaient  dic- 
tées par  la  vengeance,  le  désignaient  comme  un  agent  de  complicité, 
ou  môme  comme  confident  d'un  des  amis  de  l'assassin.  Une  dé- 
pêche télégraphique  ordonna  le  transférement  du  condamné  à  Paris, 
il  partit  en  poste;  recommandation  fut  faite  à  l'agent  chargé  de  la 
garde  et  de  la  conduite  du  forçat,  d'avoir  pour  lui  pendant  la  roule 
les  soins  que  justifiait  l'attente  de  révélations  de  sa  part;  le  con- 
damné voyageait  en  prince.  A  moitié  chemin,  il  feignit  une  mala- 
die locale  qui  motiva  un  séjour  et  prolongea  quelque  peu  la  douce 
vie  et  le  copieux  régime  alimentaire  qu'on  lui  donnait.  Flnfin,  après 
un  voyage  gastronomique  qui  contrastait  avec  le  séjour  et  l'absti- 
nence du  bagne,  le  condamné  arriva  à  Paris,  fit  pendant  quelques 
jours  le  discret;  on  le  pressa  de  questions,  il  hésita  longtemps  en- 
core avant  de  parler,  et  quand  il  ouvrit  la  bouche  ce  fut  pour 
avouer  qu'en  se  faisant  appeler  à  Paris,  il  n'avait  cédé  qu'à  une  dé- 
mangeaison de  touriste  et  qu'il  s'était  assez  hébergé  aux  frais  du 
gouvernement  pour  aller  reprendre  sa  place  au  banquet  de  la 
chiourme. 
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Je  ne  sais  lequel  des  deux  modes  de  transport  est  préférable, 
de  celui  qui  promène  les  condamnés  en  grande  chaîne  en  mon- 
trant à  tous  le  triste  dénoùment  d'une  vie  criminelle,  ou  l'en- 
trée dans  un  port  de  deux  ou  trois  voitures  de  poste  dont  il  faut 
descendre,  à  force  de  bras,  les  voyageurs  aux  jambes  et  aux 
pieds  perclus  ,  mutilés  ou  dangereusement  engorgés  de  vari- 
ceuses  ulcérations,  et  qu'on  va  jeter  sur  le  banc  du  bagne  jusqu'à 
ce  que  le  médecin  ait  décidé  si  le  nouvel  arrivant  doit  avoir  pour 
couche  le  lit  de  l'hôpital,  bien  près  de  l'amphithéâtre  mortuaire. 

Chaque  forçat  voyageant  par  la  chaîne,  coûtait  à  l'Etat  quatre- 
vingts  francs  ;  je  ne  sais  quel  est  le  chiffre  de  l'adjudication  du 
transport  cellulaire,  mais  comme  il  y  a  économie  de  temps,  ré- 
duction de  surveillance,  et,  malheureusement  aussi,  réduction 
d'inspection,  car  le  brigadier  de  maréchaussée  ne  me  paraît  pas 
avoir  remplacé  l'administrateur  mandataire  du  gouvernement,  il  y 
a  sans  doute  avantage  pécuniaire;  mais  quant  au  profit  qu'en  reti- 
rent l'humanité,  la  morale  et  la  sécurité  publique,  il  reste  inaperçu. 
La  voilure  cellulaire  est  rarement  une  arche  inviolable,  elle  est 
toujours  un  lieu  de  supplice,  quelquefois  elle  est  un  tombeau. 

Ce  n^est  qu'à  la  dernière  épreuve  de  celle  liTraison,  et  à  mon  retour  de  voyage,  au 
moment  de  mettre  sous  presse,  que  j'ai  pu  voir  les  gravures  du  ferrement  à  Bicétre  et  de 
la  halte  des  forçats  en  route.  Ces  deux  dessins,  qu'il  eût  été  impossible  de  remplacer, 
manquent  de  vérité  dans  certains  détails.  Les  faits  appartenant  à  une  époque  passée, 
l'artiste  n'a  pu  les  étudier  et  son  crayon  s  est  égaré.  Quand  le  condamné  recevait  le  collier 
de  fer,  il  se  tenait  droit  et  non  couché,  et  l'enclume  du  ferreur  était  placée  derrière  sa 
tète  ;  à  la  halte,  les  condamnés  étaient  rangés  en  plusieurs  cordons  sur  la  litière  des 
étables,  leurs  vêtements  consistaient  en  sarraux  de  toile,  en  chemises,  chaussures,  cas- 
quettes, que  l'adjudicataire  du  transport  fournissait  et  qu'on  brûlait  à  destination,  en  les 

échangeant  contre  la  casaque  du  bagne. 

Maubice  Aluov. 
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Autrefois,  avant  les  ordonnances  sur  l'organisation  des  galères, 
contre-signées  Colbert,  et  qui  portaient  que  lorsqu'un  condamné 
parvenait  à  s'échapper,  l'argousin  (gardien)  de  la  chiourme  serait 
mis  à  la  chaîne  jusqu'à  ce  qu'il  soit  repris,  le  général  des  galères 
avait  un  bourreau  à  ses  ordres,  et  le  marché  passé  entre  le  chef 
des  chiourmes  et  l'exécuteur  des  arrêts  de  sa  justice  portait  que 
le  bourreau  recevrait  : 

Pour  rompre .     20  livres. 

Pour  pendre 15 

Pour  brûler  vif 15 

Pour  couper  les  oreilles 6 

Pour  couper  le  nez 2 

Pour  couper  la  langue 2 

De  nos  jours,  dans  les  bagnes,  l'office  de  l'exécuteur  existe  en- 
core; mais  ses  fonctions  se  réduisent  presque  toujours  à  appliquer 
la  bastonnade,  châtiment  qui  résume  là,  à  quelque  exception  près, 
presque  toute  la  collection  des  peines;  car,  il  faut  le  dire,  le  ocde 
criminel,  quelquefois  si  sévère  pour  le  coupable,  lui  donne  la  fran- 
chise du  délit  et  du  crime,  quand  une  fois  il  a  pris  place  sur  le  banc 
des  galères.  Le  forçat  voleur,  faussaire,  faux  monnayeur,  vit  sous 
la  tutelle  de  la  loi,  qui  semble  morte  pour  lui  comme  il  est  mort 
pour  elle,  et  il  peut  commettre  impunément  tous  les  crimes  contre 
la  propriété,  il  ne  court  risque  que  de  se  voir  étendu  sur  une 
souche  qu'on  nomme  banc  de  justice,  et  frappé  par  un  bras  vigou- 
reux d'un  nombre  de  coups  de  garcette  ou  corde  goudronnée,  qui 
varie  de  dix  à  cent;  et  à  moins  que  le  condamné  ne  joue  du 
couteau  contre  son  gardien,  qu'il  ne  l'étouffcdans  ses  bras  ou  qu'il 
ne  le  jette  dans  les  flots,  il  rachètera  tous  les  crimes  par  la  flagel- 
lation. 
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Il  y  a  quelques  années,  le  salaire  du  bourreau,  au  bagnC)  consis- 

lait  dans  la  jouissance  du  privilège  qu'il  avait  de  boire  la  ration 

de  yin  de  celui  qu'il  allait  frapper;  aujourd'hui  celle  prime  a  été 

supprimée  presque  partout;  les  bourreaux  vivent  isolés  des  autres 


condamnés.  Leur  zèle  qui,  presque  toujours,  provient  d'instincts 
sanguinaires,  est  excité  ou  récompensé  par  une  prime  de  quelques 
centimes  et  une  augmentation  dans  la  ration  alimentaire. 

Quand  une  place  de  bourreau  devient  vacante  au  bagne  par  là 
mort  ou  la  mise  en  liberté  du  titulaire,  les  candidats  au  rempla- 
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cément  ou  à  la  survivance  sont  nombreux,  et  les  ambitions  sur- 
gissent de  tous  côtés.  Les  natures  sanguinaires  sont  excitées  par  cet 
appât  offert  à  leur  instinct,  et  elles  bravent  pour  le  satisfaire  tou- 
tes les  haines  qui  s'attachent  à  ce  privilège,  et  les  dangers  qui  me- 
nacent le  condamné  élevé  à  ce  poste  exceptionnel,  non-seulement 
tant  qu'il  vit  parmi  ses  victimes,  mais  lorsque  après  l'expiration  de 
sa  peine,  il  est  rendu  à  la  société.  Un  seul  cas  existe,  où  le  forçat 
semble  pardonner  au  bourreau  du  bagne  le  poste  privilégié 
qu'il  remplit,  c'est  lorsque  cet  homme  avant  d'être  condamné  oc- 
cupait dans  la  société  l'emploi  d'exécuteur  ou  de  valet  des  hautes- 
œuvres;  s'il  accepte  au  bagne  les  mêmes  fonctions,  ce  n'est  plus  un 
camarade  de  captivité  qui  rompt  l'égalité  de  sa  position  par  l'ap- 
pât d'un  honteux  salaire,  et  se  fait  un  bien-être  au  prix  du  sang  de 
ses  compagnons  de  misère  ;  les  autres  forçats  le  regardent  comme 
un  individu  qui  continue  en  captivité  l'industrie  qu'il  exerçait  en 
liberté  :  il  paraît  logique  que  l'homme  qui,  à  une  époque  anté- 
rieure, dressait  les  poteaux  de  l'infamie,  préparait  les  colliers  pour 
l'exposition  publique,  prenne  en  main  quand  il  est  forçat  le  fouet 
des  châtiments,  et  qu'il  ait  le  mandat  d'étendre  le  patient  sur  le 
banc  de  justice. 

11  y  eut  à  Rochefort  un  forçat  surnommé  Jean  le  Bourreau, 
qui  accomplissait  ses  fonctions  avec  un  appétit  carnassier  qui 
s'exaltait  tellement  quand  le  sang  venait  à  saillir,  qu'il  fallait 
mettre  près  de  lui  plusieurs  agents  afin  qu'il  ne  prolongeât  pas  le 
supplice  du  patient  au  delà  des  limites  fixées  par  le  jugement.  Cet 
homme  était  d'une  haute  stature,  et  quoique  bancal,  sa  force  était 
prodigieuse.  Les  cicatrices  d'un  coup  de  couteau  dans  la  main  et 
plusieurs  autres  blessures  dont  les  stigmates  tatouaient  ses  mem- 
bres, témoignaient  de  la  haine  profonde  qu'il  inspirait.  Les  liens  de 
la  parenté  ou  de  l'intimité  n'avaient  aucune  puissance  sur  la  na- 
ture de  cet  homme;  on  le  voyait  vers  le  soir  attendre  l'heure  de  la 
rentrée  des  condamnés,  comme  la  fauve  qui  guette  un  troupeau 
dans  lequel  il  lui  faut  une  proie.  Un  jour  on  lui  livra  pour  la  correc- 
tion son  propre  neveu,  forçat  comme  lui;  et  celui-ci  fut  si  vigou- 
reusement châtié  par  son  inflexible  oncle,  qu'il  faillit  perdre  la  vie. 

J'ai  vu  à  l'hôpital  le  forçat  Pitrou,  qui  avait  passé  par  les  mains 
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de  Jean  le  Bourreau  jusqu'à  vingt-H^inq  fois;  il  était  impossible  de 
regarder  sans  horreur  le  corps  de  ce  condamné  :  de  la  nuque  au 
talon  on  eut  dit  un  spécimen  de  ces  grandes  figures  d'écorchés  qui 
servent  aux  études  anatomiques. 

La  bastonnade  produit  un  effet  qui  varie  suivant  la  nature  du 
condamné.  Tel  forçat  n'éprouve  en  la  subissant  que  la  douleur 
physique,  tel  autre  en  ressent  un  ébranlement  moral  qui  le  rend 
plus  indomptable  ou  le  frappe  d'atonie.  Le  fameux  Pontis  de  Sainte- 
Hélène  reçut  les  coups  de  corde  sans  rien  perdre  de  cette  dignité 
qui  imposait  même  aux  plus  cyniques  de  la  chiourme.  Il  subit  ce 
châtiment  sans  se  plaindre,  et  dit  qu'il  ressemblait  au  Christ  inno- 
cent et  flagellé.  L'abbé  Molitor,  victime  d'une  cabale  formée  par 
ses  compagnons  de  chaîne,  subit  la  bastonnade  et  oublia  plus  vite 
la  douleur  que  l'humiliation  ;  il  ne  put  se  consoler  d'avoir  été  placé 
sur  le  banc  de  justice,  et  le  chagrin  s'étant  emparé  de  lui,  il  mou- 
rut peu  de  temps  après. 

11  y  a  tel  condamné  qui  dresse  de  lui-même  son  bilan  correc- 
tionnel; il  sait  son  code  des  chiourmes.  Amené  devant  le  com- 
missaire du  bagne,  qui  est  le  seul  juge  compétent  des  délits, 
il  discute  le  nombre  de  coups  qu'il  doit  recevoir,  et  quand 
il  a  la  mesure  exacte  de  la  condamnation,  il  salue,  et  le  plus  sou- 
vent il  avoue  que  le  châtiment  est  juste  et  il  va  se  livrer  à  l'exécu- 
teur. M.  le  docteur  Lauvergne  cite  un  forçat,  voleur  incorrigible, 
qui  chaque  jour,  avant  le  ramas,  venait  régler  avec  le  commissaire 
la  balance  de  ses  larcins  et  de  sa  bastonnade;  un  autre,  condamné 
à  vingt-cinq  coups  de  corde,  fit  observer  au  commissaire  qu'après 
avoir  réfléchi  sur  sa  dernière  condamnation,  il  croyait,  en  con- 
science, avoir  reçu  en  trop  cinq  coups  de  garcette,  et  le  priait 
de  vouloir  bien  les  déduire  sur  les  nouveaux  qu'il  avait  à  recevoir. 
Le  commissaire  lui  dit  qu'il  ne  ferait  aucune  grâce,  et  que  dans  le 
nouveau  jugement  qu'il  venait  de  rendre  il  avait  même  été  assez 
indulgent  pour  ne  pas  tenir  compte  de  la  récidive.  Le  forçat  répon- 
dit :  Erreur  n'est  pas  compte,  c'est  cinq  en  moins  que  vous  auriez 
mis  cette  fois-ci,  vous  en  aviez  mis  cinq  en  plus  la  dernière  fois; 
monsieur  le  commissaire  peut  laisser  le  compte  comme  il  est,  tout 
est  en  règle. 
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Dans  des  circonstances  plus  graves,  il  arrive  que  le  coupable  est 
livré  à  une  juridiction  supérieure  à  celle  du  commissaire  des 
chiourmes;  un  tribunal  spécial  maritime  se  forme,  mais  à  l'excep- 
tion de  deux  cas,  le  meurtre  accompli  et  la  révolte,  il  ne  peut 
appliquer  que  certaines  dispositions  du  règlement  du  code  admi- 
nistratif, œuvre  bâtarde  qui  souvent  exerce  sa  cruauté  contre  le 
condamné,  sans  couvrir  la  société  de  sa  protection.  On  peut  en 
juger. 

CODE  PÉNAL  DES  CHIOURMES. 

SERA  PUNI  DE  MORT 

Le  forçat  qui  frappera  l'un  des  agents  de  surveillance; 

Le  forçat  qui  tuera  son  camarade; 

Le  forçat  qui  se  révoltera  ou  occasionnera  une  révolte 

SERA  PUNI  d'une  PROLONGATION   OU  AUGMENTATION  DE  PEINE 

Le  forçat  à  vie  qui  s'évadera  (3  ans  de  double  cliaîne); 
Le  forçat  à  temps  qui  s'évadera  (3  ans  de  prolongation)  ; 
Le  forçat  qui  volera  pour  une  valeur  au-dessus  de  5  francs. 

SERA  PUNI  DE  LA  BASTONNADE 

.  Le  forçat  qui  aura  limé  ses  fers  ou  employé  un  moyen  quelconque 
pour  s'évader; 

Le  forçat  sur  lequel  il  sera  trouvé  des  objets  de  travestissement; 

Le  forçat  qui  volera  une  valeur  au-dessous  de  5  francs; 

Le  forçat  qui  s'enivrera; 

Le  forçat  qui  jouera  des  jeux  de  hasard; 

Le  forçat  qui  fumera  dans  le  port  ou  dans  sa  localité; 

Le  forçat  qui  vendra  ou  dégradera  ses  effets  ; 

Le  forçat  qui  écrira  sans  permission  ; 

Le  forçat  sur  lequel  il  sera  trouvé  une  somme  au-dessus  de 
10  francs; 

Le  forçat  qui  battra  son  camarade; 
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IjB  forçat  qui  refusera  de  travailler  ou  commettra  uu  acte  d'in- 
subordination. 

Quelquefois  il  est  arrivé  qu'un  condamné,  séduit  par  la  prime 
du  bourreau,  a  sollicité  et  obtenu  l'emploi  avant  de  s'être  rendu 
compte  de  la  position  exceptionnelle  qu'il  se  créait.  L'n  forçat, 
tourmenté  par  un  appétit  que  ne  pouvait  satisfaire  la  ration  ali- 
mentaire du  bagne,  a  composé  avec  la  faim  et  a  vendu  son  bras 
pour  un  surcroît  de  vivres.  Quelques-uns  de  ces  hommes  qui 
avaient  demandé  cet  affreux  emploi  n'ont  pas  tardé  à  se  repentir. 
11  y  en  a  qui  ont  voulu  faire  un  pas  en  arrière.  La  position  était 
acquise,  l'administration  ne  voulut  pas  favoriser  la  retraite. 

A  Brest,  un  correcteur  et  ses  deux  aides  que  leur  isolement  tor- 
turait et  rendait  plus  malheureux  que  les  autres  condamnés,  dési- 
rèrent rentrer  dans  les  salles  et  demandèrent  à  être  remplacés;  le 
commissaire  n'ayant  pas  fait  droit  à  leur  demande,  tous  les  trois 
se  sont  évadés;  repris  bientôt,  un  des  valets,  forçat  à  vie,  fut  con- 
damné par  le  tribunal  maritime  à  trois  années  de  double  chaîne, 
pour  sa  désertion,  et  les  deux  autres  à  trois  ans  de  prolongation... 
Ces  hommes  ne  gagnèrent  leur  réforme  de  bourreaux  que  par  une 
aggravation  de  peine  et  de  position.  11  y  a  là  à  la  fois  injustice  et 
cruauté. 

Aucun  article  du  code  qui  régit  les  chiourmes  n'impose,  je  crois, 
à  l'administration  l'obligation  de  faire  un  monopole  de  l'emploi 
de  correcteur,  monopole  que  les  commissaires  du  bagne  fraction- 
nent souvent  et  partagent  entre  deux  condamnés.  Pourquoi  le 
monopole  ne  disparaîtrait-il  pas?  Ne  serait-il  pas  mieux,  si  le  châ- 
timent de  la  bastonnade  doit  encore  exister  (et  qui  aurait  le  courage 
d'en  demander  la  suppression,  quand  abord  des  navires  de  guerre, 
nos  matelots  reçoivent  légalement  la  bouline  et  la  cale?)^  ne  serait-il 
pas  mieux  si  la  bastonnade  doit  subsister  comme  punition,  de 
rendre  collective  la  fonction  d'exécuteur,  et  d'en  laisser  le  choix  au 
sort,  chaque  jour  ou  chaque  fois  qu'il  serait  besoin.  L'administra- 
tion cesserait  alors  d'être  protectrice  des  êtres  dégradés  que  leurs 
penchants  excitent  à  faire  tralic  de  la  brutalité  ,  elle  cesserait  d'ê- 
tre comptable  de  ces  rancunes  vivaces  qui,  plus  ou  moins  patientes, 
ont  souvent  l'assassinat  pour  dénoùment.  Quand  on  est  appelé  à 
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diriger  les  grandes  collections  de  criminels,  il  faut  le  moins  pos- 
sible fournir  l'aliment  aux  mauvaises  passions;  il  faut  refroidir  au 
lieu  d'échauffer  ce  sang  aigri  qui  sans  cesse  fermente. 

L'espionnage  étant  considéré  par  quelques  administrateurs 
comme  un  moyen  traditionnel  d'une  grande  puissance  pour  la  con- 
servation de  l'ordre,  de  fortes  haines  ont  du  souvent  s'élever  dans 
les  chiourmes  contre  ceux  des  condamnés  qui  trahissent  la  cause 
commune  et  se  font  renards  ou  moutons  \ 

La  vendetta  du  bagne  est  terrible  et  expéditive  :  tantôt  un  énorme 
empilement  de  bois  s'écroule  comme  par  l'effet  de  la  maladresse 
des  travailleurs;  au  contraire  c'est  une  combinaison  cruelle  faite 
avec  intelligence  et  dont  le  but  a  été  de  mutiler  ou  d'écraser  l'es- 
pion qui  gît  sanglant  à  la  base;  tantôt  par  un  temps  de  forte  mer, 
quand  une  grosse  chaloupe  de  fatigue  lutte  contre  les  flots,  un 
homme  disparaît  dans  l'abîme.  Est-ce  un  malheur  dû.  à  l'inexpé- 
rience? Non,  c'est  un  châtiment  infligé  à  la  délation.  Un  condamné 
traînant  la  moitié  de  sa  chaîne  près  d'un  camarade  dont  l'attention 
est  distraite  ou  qui  feint  le  sommeil,  cesse  tout  à  coup  de  vivre;  le 
compagnon  de  chaîne  fait  un  mouvement,  un  corps  lourd  lui  pèse 
à  la  jambe,  il  se  retourne,  il  voit  un  cadavre!  Y  a-t-il  meurtre?  à 
peine  si  la  science  peut  le  dire,  car  aucune  trace  ne  révèle  un  acte 
d'agression.  Des  gardes  veillaient,  un  groupe  de  condamnés  ou 
quelques  forçats  isolés  se  sont  approchés  un  moment;  voilà  tout  ce 
qu'on  sait,  voilà  tout  ce  qu'on  a  vu,  et  les  hommes  à  vestes  rouges 
ont  seuls  le  secret  de  ce  crime. 

Quelquefois  l'accusation  terrible  pèse  sur  un  innocent,  quelque- 
fois même  un  complot  est  mené  par  un  homme  habitué  à  vendre 
les  siens,  et  qui  pousse  la  première  clameur  contre  un  autre  de 
peur  que  le  soupçon  ne  tombe  sur  lui.  11  y  a  peu'de  temps,  un  for- 
çat est  accusé  d'avoir  fait  des  communications  aux  agents  de  la 
surveillance  :  un  conciliabule  se  tient,  son  arrêt  est  bientôt  pro- 
noncé; le  traître  paiera  sa  faute  de  sa  vie,  c'est  la  loi  du  bagne. 
La  mutilation  n'est  que  le  profit  de  la  circonstance  atténuante;  mais 
celte  fois  elle  n'est  pas  admise  par  ce  jury  vindicatif  :  la  mort  est 

'   Mouchards. 
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décrétée.  A  l'heure  du  repos,  sous  une  carène  de  vieux  navire,  au 
moment  où  le  garde  se  promène  à  quelques  pas,  une  partie  de  dés 
est  proposée  et  acceptée  par  quatre  joueurs  couverts  d'un  sarrau 
de  travail  ;  le  point  le  moins  élevé  nommera  l'exécuteur  de  l'arrêt, 
le  choix  du  genre  et  de  l'instrument  de  supplice  lui  sera  laissé.  Les 
dés  allaient  rouler,  quand  un  homme  portant  un  bonnet  vert  s'a- 
vance, c'est  le  forçat  Mourrieu;  il  a  le  sourire  sur  les  lèvres,  il  sait 
de  quoi  il  s'agit,  il  ramasse  les  dés,  et  prenant  pour  lui  la  mauvaise 
chance  de  la  partie,  il  ne  dit  que  ces  mots  :  J'en  fais  mon  affaire, 
et  il  s'éloigne. 

Quelques  moments  après,  on  vit  un  condamné  tomber  sous  le 
couteau  d'un  camarade!  Mourrieu  venait  d'accomplir  l'œuvre  de 
la  vengeance. 

Je  me  suis  défait  de  cet  homme,  dit-il  froidement;  il  ne  méritait 
pas  de  vivre  parmi  nous;  j'ai  rendu  service  aux  condamnés  comme 
aux  chefs. 

Le  forçat  Mourrieu  parut  quelques  jours  après  ce  meurtre  devant 
le  tribunal  maritime;  la  victime  survécut,  et  l'assassin  fut  con- 
damné à  la  bastonnade.  Les  juges  ne  pouvaient  lui  appliquer  d'au- 
tre peine  que  celle  écrite  dans  le  code  des  cbiourmes. 

Je  ne  sais  si  le  forçat  Mourrieu  a  encore  un  long  séjour  à  faire 
au  bagne,  mais  si  ce  n'est  lui  qui  rentrera  bientôt  dans  le  monde, 
c'est  un  grand  nombre  d'autres  qui  reparaîtront  dans  les  villes  et 
dans  les  campagnes,  tandis  qu'une  loi  intelligente  des  cbiourmes 
pourrait  préserver  la  société  de  ces  hommes  si  prompts  à  s'armer 
du  poignard.  Je  reviendrai  sur  ce  sujet. 

J'aurai  plusieurs  fois  à  citer  des  exemples  des  vertus  de  conven- 
tion de  cette  société  à  part  qui,  dans  sa  morale  comme  dans  sa  gram- 
maire, transforme  le  sens  des  mots  connus  et  leur  donne  une  valeur 
que  les  initiés  seuls  comprennent.  Quand  le  forçat  Mourrieu  frappa 
le  camarade  qu'il  accusait  d'être  renard,  il  dit  :  J'ai  tué  cet  homme 
parce  qu'il  ne  méritait  pas  notre  estime. 

,  L'estime  des  siens  c'est  la  conquête  la  plus  précieuse  que  puisse 
faire  un  condamné;  elle  a  ses  degrés,  et  Dieu  sait  à  quelles  condi- 
tions il  faut  satisfaire  pour  atteindre  le  point  le  plus  élevé!  Mais  s'il 
n'est  pas  donné  à  tous  de  se  placer  au  sommet  parles  exploits  bril- 
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lants  contre  la  propriété,  ou  par  quelque  audacieuse  attaque  indi- 
Yiduolle,  chaque  condamné  a  vivement  à  cœur  de  prendre  sa  place  et 
de  la  conserver;  il  sait  qu'au  bas  de  l'échelle  est  écrit  le  mot  mé- 
pris, et  mépris,  dans  la  langue  du  bagne,  est  synonyme  de  mort. 

Quand  je  publiai  mes  visites  au  bagne  de  Rochefort,  j'avais  parlé 
assez  longuement  du  fameux  Gasparini  et  du  coup  audacieux  dont 
il  était  Fauteur,  épisode  judiciaire  dont  Théaulon  s'empara  pour 
l'aire  une  des  scènes  les  plus  gaies  d'un  vaudeville. 

Giovani  Gasparini,  natif  de  Modcne,  habitait  depuis  quelques 
ann6es  les  environs  de  Narbonne;  une  profonde  gorge  située  aux 
environs  lui  rappelait  souvent  ces  sites  favorables  aux  drames  des 
grandes  routes,  qu'on  nomme  en  Italie  des  nids  de  brigands.  Vers 
le  milieu  de  la  nuit  la  diligence  de  Toulouse  passe  dans  ce  ravin. 
S'il  y  a  des  voyageurs  nombreux  et  chargés  d'argent,  s'il  y  a  du  bu- 
lin  à  faire  et  de  la  résistance  à  éprouver,  voilà  la  part  mystérieuse 
qu'il  faut  laisser  au  hasard  de  la  rencontre. 

Gasparini  fait  provision  de  cordages,  il  déracine  quelques  ceps 
de  vigne,  charge  sur  ses  épaules  quelques  bâtons  de  houx,  et  se 
rend  au  lieu  qu'il  a  choisi  pour  théâtre  de  son  expédition.  Là  il  fixe 
à  un  arbre  de  chaque  côté  du  chemin  les  deux  extrémités  de  sa 
corde  à  la  hauteur  du  jarret  des  chevaux,  il  couvre  d'une  chemise 
et  d'un  chapeau  les  ceps  de  vigne,  sur  lesquels  il  ajuste  transver- 
salement les  bâtons  qui  simulent  l'arme  à  feu. 

Ces  mesures  prises,  il  attend  patiemment  sa  proie.  Après  une 
heure  et  demie  d'attente,  la  diligence  paraît;  aussitôt  Gasparini  s'é- 
lance :  Arrête,  an  été,  postillon,  ou  tu  es  mort!  Le  postillon  s'arrête, 
Gasparini  court  à  lui,  le  saisit,  le  désarçonne,  et  le  place  à  la  tête 
des  chevaux  avec  défense  de  bouger  sous  peine  de  la  vie;  il  ordonne 
aux  voyageurs  de  descendre,  ceux-ci  hésitent;  pendant  qu'ils  dé- 
libèrent, Gasparini  passe  sous  les  roues,  se  présente  à  l'une  et  l'au- 
tre portière,  montre  à  celui-ci  un  pistolet,  à  l'autre  un  poignard, 
il  feint  d'appeler  des  camarades,  il  contrefait  plusieurs  voix,  il 
essaie  tous  les  moyens  possibles  de  prouver  qu'il  est  soutenu, 
que  la  voiture  est  entourée,  et  qu'à  un  seul  mot  de  lui  ses  hommes 
de  ceps  de  vigne  vont  faire  feu.  Les  voyageurs  intimidés  descendent; 
la  main  droite  de  Gasparini  les  menace  du  pistolet,  sa  gauche  tient 
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le  poignard  levé  sur  leurs  têtes;  chacun  livre  sa  bourse,  sa  montre, 
ses  bijoux.  Gasparini  promet  la  vie  aux  voyageurs ,  et  les  entasse 
dans  un  fossé  où  ils  se  croient  sous  le  feu  de  l'ennemi. 

Le  conducteur  ouvre  les  caissons,  et  l'argent  change  de  maître. 
Gasparini  pousse  le  conducteur  dans  la  rotonde  et  l'enferme. 

Pendant  toute  cette  opération,  le  voleur  parle  à  ses  deux  man- 
nequins, et  il  leur  ordonne,  en  jurant,  de  tirer  sur  le  premier  qui 
fera  le  moindre  mouvement.  Enfin,  chargé  des  dépouilles,  il  part 
sans  avoir  versé  une  goutte  de  sang,  et  ce  n'est  qu'un  quart  d'heure 
après  sa  fuite,  que  le  plus  hardi  dès  voyageurs  se  hasarde  à  lever  la 
tête;  mais  les  mannequins  étaient  toujours  là.  Enfin  on  se  regarde, 
on  cherche  à  se  rassurer;  en  voyant  les  factionnaires  présumés,  on 
se  demande  le  motif  de  leur  présence;  il  n'y  avait  plus  rien  à 
prendre,  peut-être  même  leur  fait-on  une  belle  harangue  pour  leur 
demander  grâce.  Le  plus  courageux  marche  droit  au  danger,  et  il 
fait  main  basse  sur  un  mauvais  chapeau,  une  vieille  chemise  et 
quelques  ceps  de  vigne.  Si  des  hommes  volés  et  battus  peuvent  rire, 
ceux-là  ont  dû  finir  gaiement  leur  voyage. 

Ce  coup  hardi  éveilla  soudain  les  recherches  de  la  justice.  Gas- 
parini avait  eu  l'audace  de  rester  dans  le  pays;  il  n'y  était  pas  en 
trop  bonne  odeur.  On  remarqua  que  cet  homme,  qui  n'avait  aucun 
moyen  d'existence  et  vivait  dans  la  pauvreté,  se  mettait  à  fré- 
quenter les  cabarets,  à  traiter  ses  amis  et  à  faire  beaucoup  de  dé- 
pense. 

Bientôt  il  passa  aux  assises.  Le  jury  prononça  la  peine  des  tra- 
vaux forcés. 

Quand  je  vis  Gasparini  à  Rochefort,  il  était  au  bagne  Marlrou  , 
ou  petit  bagne;  il  était  invalide  et  travaillait  le  coco  avec  talent.  Sa 
physionomie  était  gaie  et  joviale,  et  il  lui  était  impossible  de  ne 
pas  sourire  à  la  pensée  de  la  victoire  frauduleuse  qu'il  avait  rem- 
portée sur  de  nombreux  voyageurs  dont  quelques-uns  étaient  ar- 
més; et  plus  d'une  fois  je  me  suis  repenti  d'avoir  attriste  cette 
existence  insouciante  de  condamné.  Voici  comment  : 

J'avais  reçu  une  note  sur  Gasparini,  d'une  personne  qui  d'ha- 
bitude puisait  ses  renseignements  à  des  sources  authentiques,  et 
qui,  cette  fois,  pressée  par  ses  occupations,  avait  chargé  un  employé 
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secondaire  de  me  fournir  les  documents  que  je  demandais.  Ce  ren- 
seignement portait  que  le  condamné,  mutilé  à  la  jambe,  avait  été 
blessé  par  suite  d'une  vendetta  de  ses  camarades,  et  que  pendant 
des  travaux  d'empilement  de  bois,  une  cliarpente  avait  été,  à  des- 
sein, dirigée  sur  lui  et  lui  avait  fracturé  les  jambes. 

Je  racontai  le  fait  dans  mon  ouvrage,  et  quelques  mois  après  la 
publication,  je  reçus  une  lettre  ainsi  conçue  :  je  ne  changerai  rien 
au  style,  qui  sans  doute  est  celui  d'un  payole  '. 

A  M.   MAURICE  ALHOY,   AUTEUR  DES  BAGNES  DE  ROCHEFORT. 

«  Monsieur, 

«  J'ai  lu  le  livre  que  vous  avez  pris  la  peine  d'écrire  avec  talent 
«  sur  nous  et  notre  bagne.  Vous  avez  vu  bien  des  choses  vraies  que 
«  vous  dites  et  surtout  à  propos  de  votre  conversation  avec  Collet, 
«  et  de  son  idée,  qui  est  bonne,  d'une  cour  de  cassa:tion  à  éta- 
«  blir,  dont  les  juges  seraient  les  condamnés;  mais  permettez- 
«  moi,  monsieur,  de  me  plaindre  que  vous  avez  été  trompé  dans 
«  votre  expérience  par  de  mauvais  rapports  sur  mon  compte,  en 
«  disant  qu'on  m'a  poussé  une  poutre  de  bois,  comme  renard,  sur 
«  les  jambes,  et  que  c'est  ça  qui  m'a  fait  invalide.  C'est  sans  doute 
«  Dumas  où  le  marquis  de  Chambreuil  qui  vous  auront  dit  ces  ren- 
«  seignements  faux  avec  méchante  intention.  Non,  monsieur,  je  ne 
«  suis  pas  capable  de  me  faire  jeter,  comme  à  un  renard,  des  pou- 
ce très  de  bois  sur  les  jambes,  croyez-le  bien...  il  ne  faut  pas  le 
«  croire;  vous  pouvez  demander  aux  camarades.  Je  désire  vive- 
ce  ment  que  vous  disiez  le  contraire  dans  votre  prochain  ouvrage 
«  sur  nous.  Si  je  vous  demande  cette  bienfaisance,  ce  n'est  pas  que 
((  je  craigne  rien  de  mes  camarades;  bien  au  contraire,  ils  ont 
«  tous  dit  :  Ne  te  fâche  pas,  ce  monsieur  a  été  trompé  par  Cham- 
«  breuil.  Mais  si  je  vous  demande  cette  bienfaisance,  c'est  pour 
«  que  tout  le  monde  sache  que  je  ne  suis  pas  capable  d'être  ce 
«  qu'on  vous  a  dit.  Je  fais  honnêtement  mon  temps  à  perpétuité, 

'   Payole  :  condamné  cliarpré,  dans  chaque  .«aile  du  bapnc,  de  la  correspondance  des 
forçais  non  lellrcs. 
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«  je  tiens  beaucoup  à  ma  réputation  de  condamné,  je  me  fais  esti- 
«  mer;  et  vous-même,  monsieur,  je  serais  triste  si  vous  pouviez 
«  dire  que  Gasparini  est  un  renard. 


«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 


«   GlOYAM  GaSPARIM.  » 


Cette  lettre  était  datée  de  Brest.  Gasparini  ne  s'était  pas  contenté 
de  l'écrire  ou  de  la  faire  copier  en  un  simple  exemplaire,  dans  l'es- 
pace de  deux  mois  il  m'en  pafrint  cinq  ou  six  que,  dans  l'ignorance 
de  mon  adresse,  il  avait  envoyés  soit  à  des  libraires  de  Paris,  soit 
à  des  aubergistes  de  Rochefort.  En  cela  il  avait  été  moins  subtil 
qu'un  condamné  du  même  bagne,  qui  me  voyant  causer  avec  Col- 
let, s'était  approché  de  moi  et  m'avait  dit  :  Monsieur,  je  vous  en- 
verrai des  notes.  En  rentrant  à  mon  hôtel,  on  me  dit  qu'on  venait 
de  trouver  sur  la  table  de  la  cuisine  un  paquet  de  papier  grossière- 
ment fait,  portant  cette  suscription  :  Au  mosieu  qui  s'ocupe  des  con- 
danné.  Le  chef  d'office  n'avait  vu  aucun  messager,  et  personne  n'é- 
tait entré  dans  sa  cuisine,  à  l'exception  de  quelques  pourvoyeuses 
ou  marchandes  de  marée.  Sans  doute  une  de  ces  femmes  avait  été 
l'agent  mystérieux  de  la  correspondance  du  forçat.  Les  notes  reçues 
ainsi  étaient  fort  curieuses. 

J'ai  parlé  des  actes  d'insoumission  individuelle  que  la  bastonnade 
châtie  et  qui  sont  de  la  juridiction  du  commissaire  des  chiourmes; 
mais  il  arrive  quelquefois  que  l'insubordination  est  collective,  que 
les  voix  de  la  révolte  grondent;  que  cette  lave  bouillante  qui  fer- 
mente dans  les  cerveaux  de  cette  grande  population  du  bagne  fait 
éruption,  et  alors  il  y  a  lutte,  souvent  sanglante.  La  force  reste 
toujours  à  la  loi,  mais  il  faut  qu'elle  s'arme  de  la  carabine,  et 
quand  elle  a  vaincu ,  elle  dresse  l'échafaud  et  fait  tomber  quel- 
ques têtes. 

A  Brest ,  un  commissaire  des  chiourmes  vient  à  supprimer  le  lé-^ 
ger  matelas  d'étoupes  qu'il  était  alors  d'usage  de  laisser  aux  con- 
damnés, sous  un  climat  humide;  l'administrateur  craignait  qu'on 
ne  cachât  dans  le  serpentin  *  des  limes  et  des  objets  d'évasion.  Aus- 

*  Serpentin  mince  matelas  d'éloupes  qu'on  accorde  par  faTeur  aux  condamnés. 
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sitôt  après  celle  suppression ,  une  révolle  éclate  au  milieu  de  la 
nuit,  dans  une  des  salles;  mais  la  localité  de  Brest  est  à  l'abri  de 
l'émeute,  elle  a  ses  barreaux  de  fer  qui  peuvent  servir  de  meur- 
trières à  la  surveillance  et  sur  lesquels  peut  se  braquer  le  mousque- 
ton. C'est  une  position  militaire;  peut-être  serait-il  possible  par  un 
mécanisme  simple  de  diviser,  en  cas  de  sédition,  les  conjurés,  dont 
la  plupart  sont  sans  armes,  afin  d'éviter  d'avoir  recours  à  la  mous- 
queterie,  qui  frappe  indistinctement  l'innocent  comme  le  coupable  ; 
mais  ce  moyen  n'est  encore  qu'à  l'état  de  projet,  il  y  restera  pro- 
bablement longtemps  encore,  et  on  se  contente  de  ce  qui  est,  c'est- 
à-dire  d'une  bonne  position  stratégique  qui  permet  de  tirer  pres- 
que à  bout  portant  sur  les  condamnés.  Mais  au  jour  dont  je  parle, 
un  détachement  d'artillerie  se  hasarda  à  faire  face  au  danger,  il  pé- 
nétra dans  les  salles  et  s'aventura  au  milieu  de  cette  population 
indomptée,  et  protégea  quelques  arrestations;  envisageant  plus 
tard  le  fait  sous  le  rapport  militaire,  le  chef  comprit  que  si  la  ré- 
volte avait  été  plus  sérieuse,  que  si  les  condamnés  avaient  usé  de 
tous  les  moyens  et  utilisé  leur  nombre  et  leur  chaîne,  son  détache- 
ment eût  été  étouffé  avant  qu'il  eût  pu  faire  usage  de  ses  armes. 

A  Toulon,  une  dépêche  ministérielle  ordonne  une  translation  à 
Brest  de  deux  cent  dix  condamnés.  Ces  hommes,  que  chaque  expé- 
rience pénale  jette  du  midi  au  nord,  d'un  climat  brûlant  à  un  pays 
brumeux,  qui  souvent  sont  exportés  d'un  bout  de  la  France  à  l'au- 
tre sans  qu'il  y  ait  utilité  réelle,  regardent  presque  toujours  le  trans- 
fèrement  comme  une  addition  de  supplice;  et  l'ordre  qui  arriva  à 
l'époque  où  je  place  les  faits  que  je  vais  dire,  causa  un  soulèvement 
général. 

C'était  le  soir,  en  rentrant  des  travaux,  que  l'ordre  du  départ  pour 
le  lendemain  avait  été  communiqué.  Un  murmure  sourd,  auquel 
succéda  un  silence  menaçant,  accueillit  cette  communication. 

A  peine  le  coup  de  sifflet,  signal  du  repos,  s'est-il  fait  entendre, 
que  les  condamnés  s'étendent  sur  leur  tollard.  Des  mots  d'ordre 
s'échangent  et  circulent  d'un  bout  à  l'autre  de  la  salle.  Un  forçat, 
plus  impatient  que  les  autres,  se  dresse  sur  son  banc  et  invite  ses 
camarades  à  la  résistance.  Les  gardes-chiourmes  accourent  et  esca- 
ladent le  banc  de  l'orateur;  une  lutte  s'engage,  le  forçai  est  emporté. 


BASTONNADE  —BOUHHKAUX,    ETC.  189 

on  le  jette  dans  un  cachot.  Un  bonnet  vert  se  dresse,  c'est  le  forçai 
Bourgeois;  il  reproche  à  ses  camarades  leur  lâcheté,  car  pas  un 
n'a  osé  s'opposer  à  l'arrestation  ;  il  se  montre  comme  drapeau  de 
la  révolte,  un  coup  de  carabine  tiré  à  bout  portant,  l'étend  mort. 
Le  forçat  Bcsson  le  remplace  sur  la  brèche,  mais  à  peine  a-t-il  jeté 
le  premier  cri  de  guerre  qu'il  n'est  plus  qu'un  cadavre.  Une  dou- 
ble décharge  fait  ruisseler  le  sang;  les  rebelles,  intimidés,  courbent 
la  tète,  et  au  point  du  jour  l'embarquement  s'effectue. 

Quelques  années  auparavant,  la  partie  du  port  de  Toulon  qu'on 
nomme  le  Mouraillon  avait  été  le  théâtre  d'une  prise  d'armes  encore 
plus  sanglante.  A  l'heure  où  les  forçats  rentrent  d'habitude  dans 
leurs  salles  pour  prendre  le  repas,  les  condamnés  à  vie  occupés  à 
la  grande  fatigue  allaient  se  mettre  au  repos  sous  un  hangar.  De- 
puis quelques  jours,  un  complot  s'était  tramé  dans  l'ombre;  il 
s'agissait  de  tenter  par  la  force  une  évasion  qui  devait  rendre  à  la 
liberté  un  grand  nombre  de  condamnés  à  perpétuité. 

Il  avait  été  dit  que  le  premier  coup  de  couteau  porté  au  sei^ent 
Grisolles  serait  le  signal  de  la  révolte,  et  alors  chaque  escouade  de- 
vait frapper  l'argus  qui  la  tenait  en  surveillance. 

Le  sergent  Grisolles  tombe  assassiné.  Un  cri  de  révolte  se  fait  en- 
tendre. Plusieurs  gardes-chiourmes  menacés  se  réunissent,  se  ran- 
gent en  petite  colonne  et  ripostent  par  le  feu.  De  tous  côtés  les  agents 
armés  de  la  surveillance  accourent.  Les  forçats  travaillant  à  la  fosse 
4iux  mâts,  veulent  prendre  part  à  la  révolte  ;  réunis  aussi  sous  un 
hangar,  ils  tentent  la  sortie.  Les  rondiers  d'élite  accourent  au  pas  de 
course  sous  la  conduite  d'un  adjudant,  les  révoltés  se  jettent  sur  eux 
dans  l'espoir  de  les  envelopper;  mais,  de  son  mousqueton,  le  chef 
étend  mort  à  ses  pieds  un  des  mutins  ;  les  gardes,  rangés  en  bataille, 
ne  se  laissent  pas  entamer  et  ripostent  par  de  vives  déchaînes.  Les 
cadavres  jonchent  la  terre;  le  forçat  combat  avec  des  pierres,  avec 
des  fragments  de  fer  arrachés  à  sa  chaîne,  et  celui  qui  ne  peut  faire 
une  arme  d'un  outil  de  travail  ou  d'une  pierre,  combat  comme  la 
fauve,  avec  ses  dents. 

Le  Mouraillon  est  séparé  du  grand  port  par  la  mer.  Si  les  révoltés 
désarment  les  gardes-chiourmes,  ils  peuvent  avoir  le  dessus  dans 
la  lutte  :  on  ne  jieul  prévoir  les  graves  conséquences  de  cet  événe- 


190  LES  BAGNES. 

ment.  Mais  les  détonations  ont  été  entendues,  le  commissaire  du 
bagne  est  arrivé  avec  une  escorte;  elle  eût  été  insuffisante,  et  l'ad- 
ministrateur allait  être  peut-être  lui-même  victime  de  son  zèle  ar- 
dent, quand  il  vit  déboucher  deux  compagnies  d'infanterie  envoyées 
par  le  commandant  du  fort  Lamalgue,  sous  la  conduite  d'un  lieu- 
tenant-colonel, 

La  révolte  fut  apaisée;  quarante  blessés  furent  relevés  et  seize 
cadavres  furent  portés  à  l'amphithéâtre. 

Dans  ce  complot  dont  on  conserve  à  Toulon  le  souvenir  et  qu'on 
nomme  l'affaire  du  Mouraillon,  les  révoltés  trouvèrent  la  punition 
dans  le  sang  répandu.  Ce  fut  une  grande  exécution  militaire.  11 
n'en  fut  pas  de  même  dans  une  autre  circonstance  où  le  même 
commissaire  des  chiourmes,  M.  Renault,  ne  dut  la  conservation  de 
sa  vie  qu'à  un  hasard  providentiel.  Un  coup  de  poignard  qui  lui  était 
destiné  fut  reçu  par  un  adjudant.  Au  cri  du  mourant,  un  sous-ad- 
judant accourt  à  son  tour;  blessé  mortellement,  il  tombe,  et  un  troi- 
sième sous-officier  qui  survienfreçoit  quatre  coups  de  couteau  dans 
la  poitrine.  C'était  au  moment  de  la  rentrée  dans  les  salles  après 
les  travaux.  Les  condamnés,  enhardis  parées  meurtres,  se  répan- 
dent sur  les  quais  de  l'intérieur  du  port.  Les  gardes  ne  peuvent 
maîtriser  l'émeute;  le  forçat  Lejoileia^ommande,  il  a  une  influence 
terrible  sur  ses  camarades.  Les  armes  se  chargent  :  Lejoile  semble 
animé  par  la  menace;  il  se  présente  au-devant  des  carabines,  une 
balle  le  frappe ,  elle  semble  rebondir  sur  son  front,  qu'elle  n'en- 
tame pas;  il  jette  en  riant  un  lazzi  à  celui  qui  l'a  ajusté,  et  faisant 
allusion  à  la  vie  civile  qu'il  a  perdue,  il  crie  en  ricanant  :  On  ne 
tue  pas  les  morts  ;  il  essuie  de  nouveau  plusieurs  coups  de  feu  sans 
être  atteint,  enfin,  poursuivi  et  acculé  contre  un  mur,  un  garde- 
chiourme  le  perce  d'un  coup  de  baïonnette;  il  tombe,  mais  la  vie 
lui  reste  encore. 

Ce  forçat  se  rétablit  promptement...  Traduit  devant  la  cour  ma- 
ritime, il  est  condamné  à  mort.  11  monta  sur  l'échafaud  et  mourut 
avec  indifférence,  comme  meurent  la  plupart  de  ces  hommes-là, 
qui  ne  voient  dans  le  supplice  qu'une  dernière  occasion  de  se  faire 
applaudir,  ou  qu'un  moyen  assez  doux  de  terminer  une  vie  qui 
leur  devient  pesante  par  sa  monotonie.  La  mort  par  le  bourreau 
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est  un  genre  de  suicide  particulier  à  l'homme  des  bagnes  :  c'est 
un  dénoùment  qu'il  cherche  souvent  à  utiliser  au  profit  de  ses 
camarades  en  satisfaisant  une  haine  collective,  et  que  souvent  aussi 
il  désire  pour  rehausser  sa  fatale  renommée.  Je  prends  les  faits  au 
hasard  : 

Le  forçat  Ache  tue  le  sergent  Rolland ,  contre  lequel  il  avoue 
n'avoir  aucun  sujet  d'aigreur  ;  il  plaint  même  sa  victime  et  dit  :  Je 
regrette  que  ce  brave  homme  ait  été  pour  moi  un  moyen ,  sa  mau- 
vaise étoile  le  poussait  à  se  trouver  toujours  devant  moi  quand 
j'avais  le  spleeu. 

Le  forçat  Pierre  Blot,  condamné  à  vie,  poignarde  le  soir  dans  la 
salle  du  bagne  le  sous-adjudant  Carrier  :  Qu'on  ne  cherche  per- 
sonne, dit-il,  c'est  moi  qui  ai  fait  le  coup;  je  m'ennuyais  de  vivre, 
et  l'adjudant  Carrier  s'est  trouvé  là.  •  •   •  -' 

Un  forçat,  malade  à  l'hôpital,  dit  à  un  condamné  occupant  le  lit 
voisin,  avec  lequel  il  n'avait  toujours  eu  que  de  bons  rapports  : 
Tu  ne  te  réveilleras  pas  demain  matin ,  je  te  couperai  le  cou  cette 
nuit;  quelques  jours  après,  il  y  avait  deux  unités  de  moins  sur  les 
matricules  du  bagne  :  le  comptable  marquait  comme  manquants 
un  forçat  égorgé  la  nuit  dans  son  lit,  et  l'assassin  mort  sur  l'é- 
chafaud. 

«  Depuis  trois  ans  je  suis  à  la  double  chaîne,  disait  un  forçat  à 
«  son  camarade.  Mon  Dieu,  qu'il  me  tarde  de  sortir!  C'est  après- 
«  demain  que  cela  finit,  et  ces  deux  jours  me  paraissent  plus  longs 
«  que  les  premiers  mois.  Jamais  de  repos!  £nfin,  je  n'ai  plus  que 
«  deux  jours  de  celte  vie-là,  c'est  ce  qui  me  console.  » 

Ce  malheureux  s'endormit.  Jaloux  de  l'instant  de  repos  qu'il 
goûtait,  un  chef  lui  donna  un  soufflet. 

Quelques  heures  après,  ce  chef  passait  près  du  condamné.  Ce- 
lui-ci, ayant  brisé  ses  chaînes,  se  jette  sur  lui,  le  tue  et  va  lui-même 
s'offrir  aux  gardes  pour  être  conduit  au  cachot.  Le  lendemain,  il 
est  traduit  devant  le  tribunal  spécial  et  condamné  à  mort. 

A  Brest,  le  forçat  Rognon,  condamné  à  temps,  voulut  aussi 
en  finir  avec  la  vie,  qui  lui  pesait.  Les  circonstances  ne  secondè- 
rent pas  sa  manie  du  suicide.  Deux  fois  il  chercha  vainement  à  at- 
tenter à  ses  jours.  11  eut  enfin  recours  au  moven  extrême,  à  l'écha- 
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faud,  et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  manquât  encore  ce  dernier  but. 

Dans  l'espoir  jd'une  condamnation  capitale,  Rognon  feignit 
d'être  engagé  dans  un  prétendu  complot  contre  la  personne  du  roi 
Charles  X;  et  il  déclara  qu'à  sa  sortie  il  deviendrait  régicide  mal- 
gré toutes  les  précautions.  Cet  aveu  ne  valut  à  Rognon  qu'une  sur- 
veillance plus  sévère.  La  condamnation  lui  ayant  fait  défaut,  il  la 
chercha  par  le  meurtre,  et  frappa  à  plusieurs  reprises,  d'un  cou- 
teau, un  de  ses  gardes.  Les  juges  reconnaissent  sa  monomanie, 
qu'il  est  loin  d'invoquer,  comme  circonstances  atténuantes;  au 
lieu  de  la  mort,  il  gagne  les  travaux  forcés  à  perpétuité.  Enfin,  un 
jour,  malade  à  l'hôpital  et  obéissant  à  sa  pensée  fixe ,  il  saisit  par 
le  milieu  du  corps  un  garde-chiourme  qui  passa  près  de  lui.  11 
Tétreint  entre  ses  jambes  par  sa  force  surhumaine,  et  le  frappe 
d'un  coup  de  ciseaux.  Va-fen,  dit-il,  tu  en  as  assez,  j'espère  que  celle 
fois  ils  ne  me  refuseront  pas  ce  que  je  demande  depuis  si  longtemps.  Le 
v&u  de  Rognon  fut  accompli;  et  jusqu'à  sa  mort  il  répétait  joyeu- 
sement cet  affreux  jeu  de  mots  :  Rognon,  tu  vas  être  rogné. 

La  fin  du  fameux  Petit  ajoute  encore  aux  tables  nécrologiques 
du  bagne  un  fait  de  suicide  par  l'échafaud. 
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Petit,  dont  j'ai  signalé  l'adresse  au  chapitre  des  évasions,  s'était 
acquis  une  grande  popularité  par  les  nombreux  actes  de  charité 
qu'il  accomplit  dans  sa  vie  excentrique.  In  jour  il  entre  dans  une 
modeste  auberge,  à  peine  y  est-il  attablé  qu'il  voit  arriver  des  agents 
du  fisc  accompagnés  d'huissiers  chargés  d'opérer  la  vente  mobi- 
lière chez  la  cabaretière  en  retard  de  paiement  d'impôts;  la  somme 
due  par  cette  femme  s'élevait,  avec  les  frais,  à  plusieurs  centaines 
de  francs.  L'exécution  judiciaire  fut  immédiate.  Petit  en  fut  témoin, 
on  le  contraignit  même  à  céder,  comme  faisant  partie  des  objets 
saisis,  la  chaise  sur  laqyelle  il  était  assis. 

L'évadé  du  bagne  assista  jusqu'au  dénoûment  à  cette  scène 
d'expropriation,  il  vit  la  douleur  des  pauvres  gens  que  la  loi  dé- 
pouillait si  brutalement,  et  quand  la  vente  fut  terminée,  l'huissier 
fit  sur  les  lieux  mêmes  son  compte  avec  le  percepteur  et  remit  à 
celui-ci  ce  qui  lui  était  dû  par  l'aubergiste. 

Quelques  heures  s'écoulèrent,  l'hôtelière  ne  pouvait  se  consoler 
des  désastres  dont  elle  avait  été  la  victime,  elle  pleurait  amèrement. 
Tout  à  coup  la  croisée  s'ouvre  avec  bruit,  un  homme  paraît,  il  es- 
calade la  fenêtre,  jette  aux  pieds  de  la  femme  éplorée  un  sac  con- 
tenant la  somme  produite  par  la  vente  de  son  mobilier  et  disparaît. 

Cet  homme  était  Petit;  il  avait  suivi  jusqu'à  son  domicile  le  per- 
cepteur des  contributions,  il  s'était  introduit  chez  lui,  et  au  mo- 
ment où  le  comptable  mettait  dans  sa  caisse  l'argent  de  la  saisie, 
le  forçat  s'empara  d'un  sac  d'argent  et  de  plusieurs  rouleaux  d'or 
et  laissa  le  fonctionnaire  muet  de  stupéfaction. 

Le  sentiment  de  pitié  qui  inspira  Petit  dans  cette  circonstance  se 
manifestait  d'habitude  vis-à-vis  des  gens  de  sa  profession,  il  sem- 
blait s'être  créé  lui-même  grand  maître  d'une  nouvelle  chevalerie 
errante.  Plus  d'une  fois,  on  le  vit  rêveur  au  pied  d^i  mur  élevé 
d'une  prison,  ou  bien  il  en  parcourait  tous  les  abords  comme  un 
homme  de  guerre  qui  cherche  à  se  rendre  compte  des  forces  d'une 
place  d'armes.  Le  but  de  sa  promenade  ou  de  sa  pensée  était  la 
délivrance  de  quelque  prisonnier  ou  même  l'enlèvement  complet 
d'une  bande  retenue  sous  les  verrous.  Il  arrivait  encore  que  Petit, 
dans  ses  caravanes  solitaires,  se  plaçât  sur  le  passage  des  convois 
de  condamnés  et  que,  sans  avoir  eu  aucune  relation  antérieure  avec 
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ces  hommes,  il  cherchât  à  ses  risques  et  périls  à  leur  rendre  la 
liberté,  par  une  ruse  qui  souvent  eut  du  succès.  En  fait  de  res- 
sources et  d'expédients,  Petit  était  surhumain. 

Dans  le  midi  de  la  Frante,  on  conduisit  un  jour  devant  les  ma- 
gistrats un  homme  qu'on  avait  trouvé  vagabondant;  cet  homme 
s'exprimait  en  anglais  et  ne  comprenait  pas  un  mot  de  français. 
On  fit  venir  un  interprète,  et  l'on  sut  que  c'était  un  matelot  an- 
glais qui  traversait  une  partie  de  la  France  à  pied,  pour  aller  re- 
joindre sa  corvette  à  Livourne.  On  le  relâcha.  C'était  Petit! 

S'il  était  habile  à  déguiser  son  nom  et  à  se  faire  passer  pour  ce 
qu'il  n'était  pas,  il  ne  l'était  guère  moins  quand  il  était  bien  re- 
connu et  bien  emprisonné;  c'est  alors  qu'il  mettait  en  usage  toute 
son  adresse  d'esprit  ou  de  corps. 

Enfermé  à  l'étroit  dans  un  cachot  apparemment  trop  solide  pour 
qu'il  pût  espérer  de  le  forcer,  il  obtint  d'être  conduit  devant  le 
juge  d'instruction,  sous  prétexte  d'avoir  à  faire  une  révélation  im- 
portante. Effectivement,  il  rapporta  les  conversations  vraies  ou 
fausses  de  deux  prévenus  enfermés  avec  lui  dans  le  même  cachot, 
et  qui  causaient  entre  eux  en  argot  qu'il  connaissait.  «  Mais,  ajou- 
ta-t-il,  ces  gens  se  sont  aperçus  que  je  les  écoutais.  Ils  sont  fu- 
rieux, et  ma  vie  n'est  pas  en  sûreté  auprès  d'eux  :  ainsi,  monsieur 
le  juge,  service  pour  service,  je  vous  prie  de  me  faire  mettre  dans 
un  autre  cachot.  »  Sa  demande  lui  fut  accordée;  deux  jours  après, 
il  était  parti. 

Mis  au  cachot  à  Saint-Omer  les  fers  aux  pieds  et  aux  mains, 
on  le  faisait  quitter  son  cabanon  deux  fois  par  jour  pour  prendre 
l'air.  Dans  ces  sorties,  il  se  procura  un  bout  de  fil  de  fer  dont  il 
fit  un  crochet;  toutes  les  nuits  il  démaçonnait  les  dormants  d'une 
croisée  qui  était  mastiquée  à  l'aide  de  pain  mâché,  et  il  cachait 
son  travail  avec  du  plâtre  gratté  le  long  du  mur  et  des  toiles  d'a- 
raignées. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  son  évasion,  il  feint  un  violent  mal 
de  dents,  obtient  du  concierge  un  peu  de  genièvre  pour  calmer  sa 
douleur,  mais  le  genièvre  lui  sert  à  pétrir  de  la  mie  de  pain,  il  en 
confectionne  des  boulettes,  et  les  donne  au  chien  du  geôlier  qui  fait 
une  garde  active.  L'animal,  enivré,  ne  larde  pas  à. s'endormir,  Petit 
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sort  par  la  croisée,  escalade  le  imir  de  la  prison,  quille  la  ville,  el  à 
une  lieue  trouve  le  camp  des  Anglais.  «  Réfugié  dans  ce  bivouac,  dit 
Petit  dans  un  mémoire  manuscrit  dont  est  possesseur  M.  Appert, 
j'y  restai  sept  à  huit  jours,  servant  d'interprète.  Le  camp  était 
fréquenté  par  les  femmes  publiques  de  Saint-Omer;  une  d'entre 
elles  me  reconnut  et  alla  me  dénoncera  la  gendarmerie;  alors  les 
gendarmes  demandèrent  un  ordre  à  M.  le  procureur  du  roi  pour 
m'arrêter;  l'ayant  obtenu,  ils  vinrent  en  assez  grand  nombre  au 
camp.  Les  Anglais,  surpris  de  voir  tant  de  gendarmes,  et  ne  sa- 
chant à  quoi  attribuer  cette  visite,  me  demandèrent  si  j'en  con- 
naissais le  motif;  sur  la  réponse  que  je  leur  fis  qu'ils  venaient  pour 
enlever  les  femmes  qui  se  trouvaient  là,  les  soldats,  que  cette  me- 
sure contrariait,  se  soulevèrent  contre  la  gendarmerie;  le  maré- 
chal des  logis  s'approcha  alors  d'eux  et  s'efforça  de  leur  faire  com- 
prendre qu'il  cherchait  un  voleur.  Les  Anglais  me  demandèrent  ce 
que  le  maréchal  des  logis  voulait  leur  dire.  Je  leur  répondis  qu'il 
disait  que  les  Anglais  étaient  tous  des  voleurs;  ils  fondirent  alors 
sur  les  gendarmes,  qui  furent  obligés  de  prendre  la  fuite.  » 

Petit  partit  le  soir  pour  Amiens,  et  quatre  ou  cinq  jours  après, 
soupçonné  d'un  autre  délit,  il  fut  arrêté.  Le  juge  d'instruction  le 
lit  appeler.  En  attendant  l'interrogatoire,  il  fut  mis  dans  une  es- 
pèce d'antichambre.  Près  de  là  était  le  vestiaire  des  avocats.  L'accusé 
voyait  les  membres  du  barreau  déposer  leurs  costumes  avant  de 
rentrer  en  ville:  et  au  moment  où  son  propre  avocat  venait  de  se 
déshabiller  après  avoir  conféré  avec  lui,  Petit  profita  de  la  circon- 
stance, se  glissa  dans  le  vestiaire,  prit  la  dépouille  de  son  défenseur 
et  passa  devant  les  gendarmes,  qui  le  saluèrent.  En  ville,  le  con- 
lumax  vendit  la  robe  trois  francs  et  donna  le  bonnet  par-dessus  le 
marché. 

Petit  a  trouvé  que  c'était  trop  peu  faire  pour  son  défenseur  que 
de  lui  prendre  sa  robe,  une  autre  fois  il  lui  prit  son  nom.  Voici 
comment  M.  Appert  raconte  ce  fait  : 

«  Trouvé  par  un  garde-champétre  et  sommé  par  lui  de  le  suivre 
chez  le  maire  d'un  bourg  voisin,  il  obéit  (car  il  ne  résistait  jamais; 
il  était  sur  ce  point  d'une  docilité  parfaite).  Arrivé  devant  l'officier 
municipal,  il   ne  put  exhiber  les   papiers  qu'il  n'avait  pas.   Que 
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l'aire?  «  Monsieur  le  maire,  dit-il,  connaissez-vous  M.  M...,  avo- 
cat?—  Oui,  mais  de  réputation  seulement.  —  Eh  bien!  monsieur 
le  maire,  c'est  moi.  Je  vais  à  la  cour  d'assises  de  Saint-Oiner  dé- 
fendre des  malheureux  à  qui  mon  absence  pourrait  être  funeste; 
et  si  vous  me  retenez,  j'en  laisse  peser  sur  vous  toute  la  respon- 
sabilité. J'allais  à  pied,  botanisant,  quand  un  garde-champêtre  est 
venu  me  dire  de  le  suivre.  » 

«  Excuses  de  la  part  du  maire,  qui  rendit  la  liberté  au  prison- 
nier. 

«  Petit  avait  faim,  c'était  à  l'heure  du  dîner,  il  rappelle  au  maire 
que  sa  femme  tenait  aux  M...  par  son  aïeul,  et  établit  de  lui  à  elle 
une  parenté  au  dixième  degré  :  Nous  sommes  cousins  !  s'écrie-t-il. 
Là-dessus  on  se  reconnaît,  on  s'embrasse,  on  l'invite  à  dîner,  il  ac- 
cepte, dîne  bien,  et  s'en  va.  » 

Une  classe  de  voleurs,  dit  M.  Lauvergne\  se  compose  de  jeunes 
hommes  doués  d'une  intelligence  heureuse,  d'une  imagination 
brillante,  ayant  le  don  des  langues,  celui  de  la  persuasion;  en  un 
mot,  des  comédiens  consommés.  Ils  sont  toujours  à  la  hauteur  du 
rôle  que  les  circonstances  leur  imposent,  et  dans  le  cours  de  leur 
vie  qui  se  heurte  enfin  et  se  brise  sous  la  guillotine,  ils  ont  joué 
Ions  les  personnages  de  la  comédie  et  du  drame. 

L'histoire  du  galérien  Petit  est,  à  cet  égard,  le  chef-d'œuvre  du 
genre.  Durant  son  séjour  à  Toulon,  il  a  été  réellement  un  homme 
que  la  meilleure  compagnie  pouvait  avouer,  c'est-à-dire  que,  su- 
bitement transporté  de  son  banc  dans  le  premier  salon  de  la  capi- 
tale, il  eût  été  remarqué. par  ses  manières  distinguées,  son  esprit 
lin  et  délicat,  et  sa  gracieuse  figure.  Tout  en  lui  respirait  le  gentil- 
homme. Affectueux  avec  ses  égaux,  il  était  pour  ses  supérieurs  et 
maîtres  si  attentif  et  si  exact  dans  ses  devoirs,  qu'il  faisait  presque 
oublier  sa  chaîne  et  qu'on  eût  payé  la  rançon  de  sa  liberté.  Ainsi 
cet  homme,  né  imitateur  du  beau,  posait  encore  en  comédien  sur 
le  banc  étroit  de  son  bagne. 

Cependant,  avec  cette  constitution  de  femme,  cette  voix  fiûtée, 
une  main  de  sultane,  Petit  était  un  monstre  qui  a  eu  des  moments 

'  Lfs  forçats  considcrrx  sovs  le  rafpori  moral  et  iiitellevlnrl. 
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(le  gruudeui*  et  de  véritable  générosité.  Le  coiiimissaire  Reynaud 
considérait  la  personne  de  Petit  comme  la  plus  gracieuse  enveloppe 
que  la  nature  ait  pu  donner  au  crime  incarné.  Nul  forçai  des  temps 
présents  et  passés  n'a  eu  autant  de  ressources  que  Petit  pour 
plaire,  endormir  ses  gardiens  et  s'évader. 

La  vie  criminelle  du  forçat  Petit  n'eût  pas  été  complète  sans  une 
condamnation  à  perpétuité  :  les  récidives  la  lui  valurent.  La  force 
du  brigand  fléchit  sous  l'arrêt  :  dès  que  l'horizon  de  la  liberté  lui 
échappa,  quand  il  se  trouva  placé  dans  la  catégorie  de  ces  hommes 
qui  ne  doivent  plus  revoir  le  monde,  quand  il  rencontra  partout  et 
à  toute  heure  une  surveillance  plus  ingénieuse  que  sa  pensée,  plus 
active  que  son  imagination,  il  douta  de  lui-même,  ses  facultés  se 
ressentirent  de  cette  méfiance,  le  dégoût  du  combat  le  saisit,  il  re- 
nonça à  la  lutte,  et,  sans  se  résigner,  il  se  soumit. 

Petit  devint  alors  un  condamné  vulgaire,  il  vécut  quelque  temps 
confondu,  sans  type  saillant,  au  milieu  du  grand  troupeau.  Ce- 
pendant un  jour  l'humiliation  du  joug  lui  lit  sentir  son  aiguillon  ; 
il  se  réveilla  de  sa  léthargie,  non  plus  pour  prétendre  à  cette  vie 
aventureuse  qui  avait  été  pour  lui  si  remplie,  mais  pour  satisfaire 
un  nouvel  instinct  qui  s'élevait  en  lui  :  le  désir  de  la  mort,  qui 
souvent  est  plus  qu'un  besoin  et  devient  une  ardente  passion.  Ce 
forçat,  dans  le  but  de  payer  de  sa  tête  le  sang  qu'il  allait  verser, 
frappa  à  deux  reprises  d'une  branche  de  ciseaux  un  adjudant  qui 
entrait  dans  une  des  salles  pour  faire  une  inspection. 

Petit  fut  condamné  à  mort.  ()uand  le  greffier  vint  lui  signifier 
l'arrêt,  «  Ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  me  lire  cela,  dit-il,  j<.' 
«  sais  que  c'est  fini  pour  moi,  je  l'ai  mérité.  J'ai  vu  exécuter  à 
«  Toulon  mon  compagnon  de  chaîne  accusé  d'assassinat  ;  c'est  moi 
'<  qui  étais  coupable,  c'est  lui  qui  a  reçu  la  mort;  j'ai  laissé  faire, 
H  ce  jour-là  je  n'avais  pas  envie  de  mourir;  aujourd'hui,  c'est  dif- 
«  férent,  je  suis  fatigué  de  l'existence  et  je  veux  en  finir.  » 

Le  lendemain  le  condamné  montait  sur  Féchafaud  et  adressait 
ces  paroles  à  ses  camarades  :  Adieu^  mes  amis,  je  meurs  cmilenl  de 
vous  avoir  servis.  Je  n'aurais  jamais  été  assassin  pour  une  autre  cause. 
Dieu  me  jHir donnera. 

A  cette  époque  les  jugements  rendus  par  les  tribunaux  spéciaux 
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maritimes  ne  soulTraieiit  ni  appel  ni  révision  '.  Le  jour  qui  suivait 
l'arrêt  l'exécution  avait  lieu. 

Quand  il  se  trouva,  parmi  les  forçats  correcteurs  ou  bourreaux, 
un  homme  qui  avant  sa  condamnation  était  exécuteur  des  hautes 
œuvres  dans  le  ressort  d'une  cour  royale,  il  est  chargé  de  conti- 
nuer au  bagne  ses  fonctions.  11  est  rare  que  parmi  les  hommes 
habitués  à  verser  légalement  le  sang,  il  ne  se  trouve  pas  quelques 
maîtres  ou  valets  qui  aient  assouvi  leur  instinct  sanguinaire  en 
dehors  des  tolérances  du  code  ;  mais  cependant  si  aucun  forçat  n'a 
été  exécuteur,  on  fait  venir  celui  du  chef-lieu  de  département.  Il 
y  aurait  cruauté  à  agir  autrement  :  l'art  de  tuer  juridiquement  a 
ses  règles,  ses  principes,  son  rudiment. 

Ce  ne  fut  que  vers  les  derniers  temps  de  l'Empire  et  après  plu- 
sieurs exécutions  dans  lesquelles  le  patient  avait  souffert  de  la 
maladresse  des  gardes  chargés  de  passer  par  les  armes  les  con- 
damnés, qu'on  substitua  la  guillotine  à  la  fusillade.  L'adminis- 
tration, dans  un  but  d'économie,  avisa  au  moyen  d'éviter  les  frais 
qu'occasionnaient  le  voyage  de  l'exécuteur  et  le  transport  des  bois 
de  justice  du  chef-lieu  jusqu'à  Toulon,  Dans  l'intérêt  du  budget  de 
la  marine,  il  fut  décidé  que  le  bagne  aurait  sa  guillotine,  et  le 
crime  ayant  amené  parmi  les  condamnés  un  praticien  qui  avait 
déjà  fait  ses  preuves  en  liberté,  la  chiourme  eut  son  exécuteur. 
Il  ne  manquait  plus  que  l'instrument  de  mort,  l'administration 
chercha  à  faire  confectionner  le  terrible  appareil  dans  les  ateliers; 
mais  les  condamnés,  charpentiers,  menuisiers,  mécaniciens,  refu- 
sèrent tous  de  mettre  la  main  à  l'œuvre;  pas  un  soufflet  de  forge 
ne  s'alluma,  pas  un  marteau  ne  battit  l'enclume,  quand  il  fut 
question  de  forger  le  couteau  fatal.  Le  retranchement  de  vin,  la 
bastonnade, le  cachot,  ne  purent  dompter  la  coalition,  il  fallut  avoir 
recours  au  fournisseur  ordinaire  de  la  cour  d'assises,  et  l'appareil 
arriva  tout  confectionné  de  Draguignan  à  Toulon. 

L'appareil  de  mort  resta  quelque  temps  sans  fonctionner,  et 
quand  vint  le  moment  d'en  faire  usage,  il  se  trouva  que  les  bois 


*  Aiijoiird'liiii  l'cxcciilioii  cruii  rori;al  ne  pt'iil  avoir  lieu  que  lorsque  les  pièce?  oui  été 
mises  sous  les  \cux  du  roi, 
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avaient  suhi  des  dévialions  el  que  le  fer  s'élail  oxydé.  Une  répara- 
tion était  urgente,  une  exécution  devait  avoir  lieu  le  lendemain. 
I^  résistance  qui  s'était  déclarée  précédemment  dans  les  ateliers 
se  continua;  mais  le  commissaire  Reynaud  démontra  aux  récal- 
citrants que  leur  refus  de  prêter  la  main  à  la  mise  en  état  de  l'in- 
strument de  mort  était  un  acte  de  cruauté  :  en  ajournant  l'exé- 
cution, on  prolongeait  inutilement  les  angoisses  d'un  dernier  jour 
sans  espoir,  et  en  réduisant  l'exécuteur  à  se  servir  d'un  appareil 
dont  le  jeu  n'était  pas  réglé,  c'était  exposer  le  patient  à  une  longue 
torture  ou  à  une  mutilation  incomplète  auxquelles  une  mort 
prompte  el  sans  douleur  est  bien  préférable. 

«  Le  quart-il'œil  '  a  raison  !  »  s'écrièrent  les  récalcitrants,  et  ce  fut  à 
qui  s'emparerait  des  pièces  de  l'instrument  de  mort;  on  rivalise  de 
zèle  pour  opérer  l'ajustage  des  bois.  Le  fatal  couteau  passe  et  re- 
passe entre  les  mains  de  ces  hommes  qui,  dans  un  intérêt  d'hu- 
manité, travaillent  à  l'envi  à  aiguiser  le  tranchant,  avec  la  pensée 
que  peut-être  bientôt  d'autres  camarades  en  feront  autant  pour  eux. 

C'est  un  affreux  spectacle  à  voir  qu'une  exécution  dans  les  con- 
ditions ordinaires  réglées  par  le  code  criminel;  mais  une  exécution 
au  bagne,  et  surtout  au  bagne  de  Toulon,  dépasse  tout  ce  que  l'i- 
magination peut  enfanter  de  plus  lugubre. 

Tantôt  sur  un  ponton  flottant,  tantôt  sur  un  emplacement  voi- 
sin des  localités  du  bagne,  un  échafaud  s'élève.  Autour  de  l'instru- 
ment de  mort,  circulent  l'exécuteur  ej  deux  forçats  qui  l'assistent 
comme  valets. 

Du  bagne  à  l'échafaud,  une  route  est  tracée  par  une  double  haie 
d'hommes  à  vestes  rouges  ou  bigarrées,  à  genoux  et  la  tête  nue. 
D'une  main,  ils  relèvent  les  maillons  de  leur  chaîne,  rosaire  infer- 
nal qui  pend  à  la  ceinture  de  cette  légion  de  réprouvés,  et  de  l'au- 
tre ils  tiennent  bas  leurs  bonnets  de  laine,  divers  dans  leurs  nuan- 
ces, comme  le  vice  dans  ses  variétés. 

Sur  ces  hommes  agenouillés,  sur  ces  têtes  nues  et  presque  rasées, 
sont  braqués  les  mousquetons  de  la  milice  de  surveillance,  qui  s'é- 
chelonne derrière  en  amphithéâtre;  les  armes  élincellent  sous  les 

'  Kn  argol  le  commissaire. 
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leux  (lu   soleil  méridional  el  semblent  autant  de  loyers  d'où  l'é- 
clair s'échappe  et  sillonne  ce  champ  de  mort. 

Bientôt  arrive  la  victime,  appuyée  sur  le  bras  du  vénérable  au- 
mônier du  bagne.  Une  bière  la  suit,  escortée  par  la  confrérie  de 
pénitents  à  cagoule  grise  qui,  pendant  trois  jours,  a  quêté  par  la 
ville  le  prix  des  messes  pour  le  repos  de  l'àme  du  supplicié. 

Le  patient  avance  grave  et  solennel  ;  il  adresse  quelques  paroles 
d'adieu  à  ceux  qu'il  peut  avoir  aimés  et  auxquels  il  laisse  son  héri- 
tage de  souffrance. 

Quelquefois  se  retournant  vers  le  commissaire  du  bagne,  et  fai- 
sant allusion  aux  peines  disciplinaires  qu'il  lui  a  infligées,  ou  à  la 
privation  devin  qui  lui  a  été  imposée,  le  condamné  dit  en  souriant  : 
Demain,  monsieur  le  commissaire,  on  ne  me  rclranchera  plus. 

Ou  bien,  reprochant  avec  un  sourire,  le  trop  de  soin  qu'on  a 
pris  de  sa  conservation,  le  supplicié  dit  :  Si  on  m'avait  laissé  ac- 
complir mon  projet,  j'aurais  épargné  au  commissaire  tous  les  frais 
qu'il  fait  aujourd'hui  pour  moi. 

Ou  d'autres,  comme  Petit,  élèvent  une  voix  forte  du  haut  del'é- 
chafaud  et  se  glorifient  d'avoir  commis  un  crime  pour  rendre  ser- 
vice à  la  masse  des  condamnés. 

Presque  tous,  à  ce  moment  où  la  vie  leur  échappe,  embrassent 
le  prêtre  avec  transport.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  au  bagne  qu'un 
supplicié  ait  repoussé  l'homme  qui  l'accompagne  de  sa  bénédiction 
jusqu'aux  dernières  limites  de  ce  monde  où  il  a  vécu  en  réprouvé. 

La  justice  satisfaite,  l'échafaud  tombe,  les  carabines  se  redres- 
sent, les  pénitents  se  perdent  dans  la  foule,  les  curieux  se  dissi- 
pent, les  hommes  du  bagne  se  relèvent,  rentrent  insouciants 
dans  leur  salle,  ou  vont  reprendre  machinalement  leurs  travaux. 

L'exemple  a  été  terrible;  est-il  efficace?  L'échafaud,  qui  bientôt 
reparaît,  répond  à  cette  question. 
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J'ai  montré  le  bagoe  tel  qu'il  est  sans  en  adoucir  le  tableau,  j'ai 
peint  sous  son  jour  véritable  cette  vie  de  misère  pour  les  condam- 
nés. J'ai  suivi  pas  à  pas  ces  hommes  depuis  le  coup  de  canon  ôe 
la  diane  jusqu'au  ramas,  où  chacun  se  jette  pêle-mêle  sur  la  table 
de  bois  qui  lui  sert  de  couche,  sans  jamais  quitter  l'unique  vête- 
ment dont  la  marine  lui  fait  le  don. 

Dans  l'esquisse  de  cette  existence  collective,  j'ai  appuyé  mon  té- 
moignage de  celui  d'hommes  spéciaux  qui  ont  vu  aussi  les  faits  que 
j'ai  dits.  En  agissant  autrement,  j'aurais  craint  qu'on  ne  doutât 
des  renseignements  donnés  par  moi,  qui  n'ai  pu  consacrer  que 
quelques  mois  à  .une  inspection  officieuse  qui  demanderait  plu- 
sieurs années  d'enquête. 

J'ai  placé  les  faits  sous  le  patronage  d'hommes  éclairés  et  dé- 
pouillés de  l'esprit  de  coterie  qui  se  glisse  partout,  même  dans  l'é- 
tude des  classes  dangereuses.  Au  commencement  de  cet  ouvrage, 
j'ai  cité  les  paroles  de  M.  le  commissaire  de  marine  Glaize,  et  j'ai 
pris  ainsi  une  position  qui  ne  permet  pas  qu'on  accuse  mes  paro- 
les d'exagération  quand  je  répète  :  Les  forçats,  tels  coupables  qu'ils 
soient,  sont  bien  malheureux  ;  et  cependant  je  me  hâte  d'ajouter  que 
les  bagnes  bien  dirigés  me  semblent  préférables  au  régime  cellu- 
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laire,  et  je  dis  que  si  les  prisons  doivent  être  un  jour  les  hôpitaux 
de  l'ordre  moral,  c'est  peut-être  à  un  régime  bien  entendu  des  tra- 
vaux forcés  qu'on  devra  le  plus  de  guérison. 

Quelques  écrivains  regardent  le  bagne  comme  une  des  erreurs 
de  notre  civilisation.  On  a  écrit  :  Celui  qui  a  visité  ces  lieux  excep- 
tionnels, peut  se  vanter  d'avoir  vu  le  tableau  du  crime  heureux  sur 
la  terre. 

On  a  dit  :  Le  bagne  est  un  établissement  de  charité  en  faveur  des 
voleurs  et  des  assassins. 

Et  les  journaux  les  plus  graves,  les  hommes  les  plus  réfléchis, 
qui  dans  les  relations  de  la  vie  craindraient  de  prononcer  une  pa- 
role qui  n'eût  pas  pour  base  la  vérité,  se  laissent  aller  à  paraphra- 
ser ces  déclamations  trompeuses  qui  sont  le  thème  invariable  de 
ceux  qui  se  dispensent  de  visiter  les  lieux  dont  ils  parlent. 

Le  principe  admis  sans  étude  et  sans  examen,  chacun  ne  s'est 
plus  préoccupé  que  de  broder  la  formule  ;  et  témoin  celle-ci,  que 
j'emprunte  à  un  journal  qui  lui-même  l'a  empruntée  à  un  livre  : 

De  toutes  les  prisons,  celles  qui  méritent  le  moins  ce  nom,  ce  sont  les 
bagnes.  Tel  homme  réputé  libre  est  plus  esclave  qu  un  forçat  !  ! 

Moyennant  un  bout  de  chaîne^  le  forçat  communique  avec  ses  sembla- 
bles. Il  respire  l'air  du  ciel,  il  va  et  vient  dans  de  vastes  espaces,  et  il 
ne  se  fatigue  guère  en  dépit  des  mots.  Travaux  forcés  ;  il  peut  travailler 
pour  un  pécule,  trouve  en  rentrant  au  bagne  une  nourriture  frugale, 
mais  préférable  aux  mets  grossiers  dont  se  contentent  la  plupart  des 
paysans  de  la  France  et  la  classe  malaisée  des  grandes  villes. 

On  voit  des  forçats  désespérés  de  quitter  le  bagne  ;  des  assassins  s'y 
trouvent  heureux.  Ils  ont  là  ce  qu'ils  voidaient  :  le  vivre,  le  couvert,  et 
peu  de  fatigue  ;  ils  vivent  tranquilles;  ce  sont  de  bonnes  gens  qui  vieil- 
lissent et  meurent  doucement. 

S'il  est  un  sujet  qui  doive  être  interdit  aux  écarts  de  l'imagina- 
tion, il  semble  que  c'est  celui  qui  intéresse  à  un  si  haut  degré  la 
société.  La  question  des  lieux  de  détention  ne  devrait  jamais  être 
traitée  avec  la  légèreté  que  peut  mettre  un  touriste  à  la  description 
plus  ou  moins  exacte  des  localités  qu'il  se  dispense  souvent  de  visiter. 

J'ai  déjà  démontré  la  valeur  de  cette  objection  banale,  élevée 
au  sujet  du  régime  alimentaire  des  chiourmes;  je  répète  encore 
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qu'il  est  impossible  que  le  plus  malheureux  des  ouvriers  libres  ne 
Iroave  pas  dans  le  travail,  si  peu  rétribué  qu'il  soit,  desaliments  meil- 
leurs et  plus  abondants  que  l'éternel  brouet  de  fèves  des  forçats,  ar- 
rosé d'huile  ou  de  beurre  rance.  Le  condamné,  dit-on,  peut  aug- 
menter son  ordinaire  à  la  cantine,  s'il  a  quelques  ressources.  Triste 
supplément,  croyez-moi,  que  celui  qui  se  compose  d'un  litre  de 
bouillon  de  cinq  centimes,  ou  de  mets,  dont  le  plus  raffiné  ne  peut 
excéder  la  somme  de  vingt  centimes*.  Voilà  les  satisfactions  que 
le  condamné,  quand  il  est  aisé,  peut  donner  à  sa  gourmandise. 

La  grande  fatigue  est  un  travail  continu,  dur  pour  l'homme  qui 
a  fait  l'apprentissage  d'ouvrier;  pénible,  accablant  pour  le  con- 
damné qui  sort  d'un  monde  oisif. 

A  Toulon,  il  s'accomplit  sous  un  ciel  de  feu;  à  Brest,  sous  des 
brouillards  ou  des  pluies  glacées. 

On  voit  des  forçats  désespérés  de  quitter  le  bagne.  Cela  peut  être, 
car  le  code  a  fait  de  la  liberté,  pour  le  libéré,  le  prix  de  toutes  les 
misères. 

Ils  vieillissent  et  meurent  doucement.  Après  dix  ans  de  séjour  au  ba- 
gne, demandez  à  un  condamné  qui  est  arrivé,  lui  dixième,  combien 
il  compte  encore  de  camarades  entrés  dans  la  même  année  que  lui  ; 
et  si  le  chiffre  est  deux,  vous  pouvez  dire  qu'il  y  a  exception  à  la 
destinée  commune,  et  que  la  mort  a  retardé  sa  moisson  périodique. 
On  a  dit  aussi  :  Les  coupables  grossissent  leurs  délits  ou  se  char- 
gent d'un  délit  étranger  pour  passer  de  la  prison  au  bagne  ;  uo  dé- 
puté a  répondu  à  la  tribune  à  cette  objection,  et  ce  député  est  un 
magistrat.  11  a  dit  que  depuis  qu'on  expérimentait  sur  les  hommes 
le  système  des  tortures  cellulaires,  depuis  qu'on  avait  inventé  des 
supplices  en  dehors  delà  peine  que  la  loi  impose,  quelques-uns 
préféraient  le  bagne  à  la  prison. 

Maintenant,  savez-vous  quand  le  sort  du  condamné  aux  tra- 
vaux forcés  s'améliore ?Savez-vous  quand  il  y  a  un  terme  à  cette 
égalité  d'existence  qui  nivelle  toutes  les  conditions  antérieures? 
Savez-vous  quand  ce  séjour  affreux  cesse  d'être  un  enfer?...  C'est 
quand  le  coupable  s'est  réhabilité  par  la  bonne  conduite  et  le  re- 

'  Dans  le  iarifdes  caïUiues  affiche  au  bague  aucune  ration  nVxcède  ce  prix. 
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mords.  Alors  il  y  a  allégement  à  sa  peine  j  le  bagne  ne  devient 
pas  un  établissement  de  charité^  comme  disent  les  écrivains 
que  j'ai  cités,  mais  il  se  change  en  ateliers  rémunératoires,  en 
gymnase  de  travail  industriel,  en  un  lien  de  concours  où  l'homme 
qui  a  dompté  ses  instincts  reçoit  une  prime  pour  la  victoire  qu'il 
a  remportée  sur  lui-même  :  c'est  ce  que  malheureusement  vous  ne 
trouverez  pas  dans  l'application  de  votre  loi  d'emprisonnement 
cellulaire. 

Si  vous  croyez  que  tous  les  criminels  sont  à  l'épreuve  des  ex- 
hortations morales,  et  je  ne  combattrai  pas  encore  cette  fatale  er- 
reur, venez  aux  salles  du  bagne,  là  vous  verrez  que  l'espoir  du 
bien-être  peut  être  une  excitation  à  la  bonne  conduite,  et  décide 
souvent  le  retour  aux  habitudes  d'ordre. 

C'est  à  un  ministre  philanthrope,  à  un  homme  dont  on  peut, 
sans  être  courtisan,  louer  les  vert»s  et  dire  les  travaux  utiles,  car 
il  vit  retiré  du  monde  politique,  c'est  à  M.  Hyde  de  Neuville  qu'on 
doit  la  première  pensée  de  cet  ordre  de  choses.  11  a  voulu  qu'on 
ouvrît  les  salles  d'épreuve  dont  je  vais  parler,  institution  dont  on 
trouverait  des  résultats  bien  consolants,  si  la  pensée  qui  a  présidé 
à  leur  création  n'était  étouffée  par  l'insouciance  ou  par  cette  sorte 
d'orgueil  qu'y  mettent  les  hommes  d'Etat  à  effacer  les  traces  du  bien 
de  ceux  qui  les  ont  devancés  au  pouvoir.  Il  comprit  le  premier  le 
danger  de  laisser  l'homme  sans  espoir;  il  rappela  à  la  vie,  par  un 
intérêt  positif,  ceux  que  la  loi  frappait  de  mort  dans  le  grand  sé- 
pulcre du  bagne;  il  entr'ouvrit  la  pierre  de  cette  grande  tombe,  et 
la  lumière  y  descendit  pour  raviver  les  êtres  qui  y  séjournaient  en 
léthargie. 

M.  Hyde  de  Neuville  créa  le  premier,  dans  les  bagnes,  les  caté- 
gories morales,  pensée  d'un  grand  administrateur  qui  avait  entrevu 
ee  que  le  régime  du  travail  forcé  bien  entendu  peut  avoir  de 
puissance  et  d'effet.  Cette  pensée  amena  la  création  de  la  salle  d'é- 
preuve, institution  dont  les  résultats  appréciés  par  quelques  ad- 
ministrateurs, eussent  tourné  au  profit  de  l'étude  des  classes  dan- 
gereuses, si  l'esprit  de  routine  et  le  mauvais  vouloir  que  j'aurai  à 
signaler,  n'avaient  cherché  à  étouffer  le  germe  bienfaisant  de  cette 
mesure  à  la  fois  sociale  et  charitable. 


PETITE  FATIGUE.  —  PÉCULE,  ETC.  203 

Aujourd'hui,  la  distinction  de  forçats  à  temps  et  de  forçats  à 
perpétuité  n'existe  guère  que  pour  mémoire  dans  les  bagnes  ;  la 
véritable  classification  admise  est  celle  des  Indociles  et  des  Eprou- 
vés. L'heureux  effet  obtenu  du  classement  par  catégories  morales 
s'est  présenté  comme  un  argument  puissant  en  faveur  des  adou- 
cissements gradués,  s'appliquant  indistinctement  à  tous,  à  des  con- 
ditions réglées  d'amendement  et  de  soumission ,  et  a  dû  encou- 
rager quelques  administrateurs  éclairés  à  persévérer  dans  cette 
expérience,  conseillée  par  la  raison. 

De  la  grande  fatigue\  le  condamné,  après  des  preuves  de  bonne 
conduite,  peut  être  admis  à  la  petite  fatigue ,  c'est-à-dire  à  des 
travaux  qui  s'effectuent  dans  les  parties  couvertes  du  port,  dans 
les  magasins,  à  bord  des  bâtiments,  dans  les  ateliers  de  la  voilerie 
ou  dans  ceux  de  la  corderie,  etc. 


Une  des  récompenses  qu'on  accorde  au  condamné  est  la  dis- 
pense de  l'accouplement  ;  il  est  mis  alors  en  demi-chaine,  autre- 
ment dit  en  chaîne  brisée.  Les  fers  qui  l'associent  à  un  autre  sont 
rompus;  le  bout  libre  de  sa  moitié  de  chaîne  se  relève  jusqu'à  la 
ceinture,  où  elle  reste  fixée  ;  quelques-uns  la  cachent  sous  un  large 


'  Voir  page  9?. 
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panlaloii  de  toile  et  cherchent  à  tromper  ainsi  leurs  propres  re- 
gards en  masquant  le  signe  de  leur  esclavage. 

Le  condamné  qui  partageait  la  chaîne  de  celui  qu'on  soustrait 
à  l'accouplement,  est  aussitôt  réattaché  à  un  autre  compagnon. 
C'est  un  moment  poignant  pour  la  plupart  de  ces  hommes,  que 
celui  qui  les  sépare  de  leur  camarade,  objet  d'une  faveur  qu'ils 
ne  partagent  pas. 

Les  hommes  de  la  petite  fatigue  reçoivent  un  salaire  qui  peut 
s'élever,  non  pas  comme  osent  le  publier  des  personnes  étrangères 
à  cette  matière,  au  taux  d'une  journée  d'ouvrier  libre,  mais  à  une 
somme  qui  varie  de  cinq  à  vingt-cinq  centimes.  La  paye  s'effectue 
une  fois  par  mois.  Sur  le  prix  du  travail  de  chaque  condamné,  il 
est  fait  une  retenue  d'un  tiers;  cette  retenue,  qui  se  nomme  pécule, 
est  remise  en  partie  au  condamné  lors  de  sa  libération,  et  le  reste 
est  envoyé  à  l'autorité  municipale  de  la  résidence  du  libéré. 

Les  condamnés  à  perpétuité  admis  à  la  petite  fatigue  ne  subis- 
sent pas  cette  retenue,  ils  reçoivent  leur  salaire  intégral. 

En  cas  de  mort,  le  salaire  du  condamné  forme  un  fonds  de  ré- 
serve sur  lequel  on  prélève  les  gratifications  accordées  à  quelques 
travaux  extraordinaires,  elles  primes  dont  on  récompense  quelques 
actions  de  dévouement  et  de  courage,  beaucoup  moins  rares  qu'on 
ne  le  croit  dans  cette  population  flétrie.  . 

Que  la  marine  se  fasse  héritière  du  forçat,  elle  peut  justifier  son 
droit  par  les  sacrifices  que  lui  impose  l'entretien  du  bagne,  sacri- 
fices qui,  du  reste,  cesseraient  le  jour  où  l'administration  entrerait 
franchement  dans  la  voie  d'organisation  du  travail  parle  condamné  '; 
mais  est-il  juste,  est-il  humain,  est-il  moral  que  le  pécule,  petite 
fortune  sur  laquelle  repose  souvent  la  garantie  à  venir  que  le  forçat 
donne  à  la  société,  soit,  pour  son  propriétaire,  une  masse  morte 
et  improductive?  Comment!  un.  pécule  si  laborieusement  acquis 
se  grossira  par  jour  de  quelques  centimes,  pendant  cinq,  dix  ou 
quinze  ans,  et  le  propriétaire,  s'il  échappe  aux  chances  de  mort, 

^  Je  inonlrerai  par  des  clulfres,  dans  un  procliaiii  cliapilrc,  qu'à  plusieurs  époques, 
les  bagnes  ont  couvert  leurs  dépenses  par  le  travail,  et  qu'aujourd'hui  même  où  la  dés- 
organisalioii  règne  ,  il  existe  une  charge  à  peine  sensible  pour  radniiuistralion  de  la 
marine. 
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si  nombreuses  dans  un  bagne,  ne  retrouvera,  en  renlranl  dans  le 
monde,  que  la  somme  exacte  et  inféconde  qu'il  aura  déposée!  On 
aurait  du  penser  que  plus  le  condamné  a  de  ressources  en  rentrant 
dans  la  vie  commune,  moins  il  emporte  de  chances  de  redevenir 
coupable.  Les  faits  combattent  encore  victorieusement  ici  contre  le 
paradoxe,  et  je  dirai  des  faits  î.  Et  peut-être  de  cette  pensée  sociale 
serait  né  le  projet  d'une  accumulation  progressive  de  l'épargne  du 
condamné.  Peut-être  aurait-on  pu  créer  un  placement  productif 
pour  ces  valeurs;  et  si  Tadministralion  ne  voulait  pas  se  transfor- 
mer en  comptoir  de  banque,  il  se  serait  trouvé  quelque  homme 
de  finances  qui  eût  accepté  le  bénéfice  moral  de  cette  œuvre  utile. 
L'admission  dans  les  localités  nommées  salles  d'épreuve,  accor- 
dée à  ceux  que  leur  repentir  rend  dignes  de  bienveillance,  porte 
et  sur  le  régime  et  sur  les  emplois  de  faveur.  Les  aliments ,  à  la 
salle  d'épreuve,  sont  plus  copieux,  et  deux  fois  par  semaine  il  y  a 
distribution  de  viande. 

Le  poste  le  plus  recherché,  comme  le  plus  lucratif,  dans  l'inté- 
rieur du  bagne  est  celui  àepayole,  ou  écrivain.  Ces  fonctions  ont 
pour  objet  la  correspondance  des  forçats.  Le  payole  est  le  confident 
des  secrets  les  plus  intimes.  Moyennant  salaire,  il  est  le  conseil  du 
condamné;  c'est  lui  qui  rédige,  pour  les  non-lettrés,  les  longues 
épîtres  à  la  famille  ou  aux  protecteurs  que  l'homme  du  bagne  peut 
avoir  encore  dans  le  monde,  les  réclamations  au  commissaire. 
Pontis  de  Sainte-Hélène  et  Faure  ont  été  payoles  dans  leurs 
salles. 

Plus  d'une  fois  il  est  arrivé  que  le  payole,  abusant  de  la  connais- 
sance qu'il  avait  des  affaires  d'intérêt  des  condamnés  ses  clients, 
a  cédé  à  de  mauvaises  inspirations  et  a  obtenu  au  nom  d'un  mal- 
heureux auquel  il  ne  rendit  pas  compte  du  résultat  de  ses  deman- 
des, d'abondants  secours  qu'il  s'appropria;  d'autres  fois  le  payole 
s'est  servi  de  son  talent  de  calligraphe  pour  adresser  à  des  per- 
sonnes crédules  une  de  ces  épîtres  connues  dans  les  geôles  sous 
le  nom  de  lettres  de  Jérusalem  *. 

'  ^oi^  plus  loin,  le  chapitre  intitulé  Après  le  Bagne. 

'  Des  condamnés ,  simulant  par  lettres  une  infortune  arrivée  à  une  personne  recom- 
mandable,  excitent  souvent  rintérël  de  gens  charitables,  et  par  un  récit  mensonger  et  sous 


M. 
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Les  éprouvés  peuvent  être  nommés  balayeurs,  barbero  ' , 
f'ourgonniers  %  gardes-bidons*;  quelques-uns  sont  répartis  dans 
les  divers  jardins  qui  appartiennent  à  la  marine ,  d'antres 
deviennent  tonneliers,  matelassiers  à  l'infirmerie;  d'autres  en- 
core peuvent  se  livrer,  dans  l'intérieur  des  salles,  à  un  petit 
commerce  d'épiceries ,    etc. 


Quelques-uns  des  condamnés,  les  plus  méritants,  obtiennent 
la  faveur  d'un  petit  matelas  d'éloupcs,  épais  de  deux  ou  trois 
doigts,  connu  sous  le  nom  de  strapontin  ou  de  serpentin.  On 
ne  saurait  croire  combien  ce  privilège,  dont  la  jouissance  est  à 
peine   appréciable,    fait   d'envieux,    et    de    quel    stimulant  il  est 


des  noms  supposés,  à  faide  d'adroils  compères ,  escroquent  d'abondantes  aumônes.  On 
nomme  ces  sortes  d'écrits  ou  de  placels,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  lettres  de  Jérusalem, 
'  Barl)icr  du  bagne.  —  *  Cuisinier  du  bagne.  —  ^  Allumeurs  de  réverbères. 
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à  l'émulation  des  derniers  venus,  qui  quelquefois  n'y  prennent 
part  qu'après  une  longue  attente.  Le  strapontin  est  l'idée  fixe,  le 
rêve  d'ambition  et  de  bien-être  pour  l'homme  qui  souvent  couche 
depuis  des  années  entières  sur  le  tollard,  avec  une  simple  couver- 
ture. C'est  surtout  dans  les  régions  de  l'Ouest,  à  Brest  et  à  Roche- 
fort,  que  cet  adoucissement  est  sensible. 

Il  fut  un  temps  où  l'administration  des  chiourmes  permit  que 
la  loi  des  travaux  forcés  fut  faussée  dans  son  esprit  et  dans  son 
application.   Sous  le  Directoire  et  pendant  les  premières  années 


de  l'Empire,  des  privilèges  existèrent  dans  les  bagnes,  au  profit 
de  condamnés  favorisés,  et  notamment  de  ceux  qui  avaient  des 
ressources  pécuniaires.  Il  est  vrai  que  Napoléon,  quelquefois  si 
inflexible,  transigea  avec  de  grands  coupables,  et  que  des  compta- 
bles ou  des  munitionnaires  purent  racheter  le  vol  par  le  don 
d'une  frégate. 

La  tolérance  entra  dans  les  mœurs  vénales  des  subalternes;  elle 
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négocia  au  bagne  la  liberté  ou  le  bien-être  des  hommes  qui  pou- 
vaient payer  l'impunité  ou  l'injustice. 

On  vit  alors  grand  nombre  de  forçats  passant  leur  vie  hors  du 
port,  employés  comme  commis  ou  comme  domestiques  chez  les 
notables  habitants  de  la  ville  et  chez  les  employés  de  l'admi- 
nistration de  la  marine.  Ainsi,  à  Brest,  à  Toulon,  à  Rocliefort,  on 
SiMSiil son  forçat,  comme  on  a  ailleurs  son  chasseur,  son  groom,  son 
brosseur.  Dans  chaque  maison,  le  cuisinier,  le  palefrenier,  l'insti- 
tuteur, le  professeur  de  musique,  se  présentaient  avec  le  bonnet 
de  laine  rouge  sur  la  tête;  quelquefois  même  on  les  autorisait  à  ne 
conserver  que  le  gilet  du  bagne,  qui  se  cachait  sous  un  habit  ou 
une  veste  bourgeoise.  Au  pied  seulement  un  simple  anneau,  em- 
blème de  captivité,  trahissait  l'expiation  d'un  crime. 

La  sécurité  dut  se  ressentir  de  cet  état  de  choses.  Un  for- 
çat servit  longtemps  chez  M.  Barbier ,  chef  des  mouvements 
du  port.  Croyant  sincères  les  nombreuses  protestations  de  re- 
tour à  la  vertu  que  lui  faisait  le  condamné,  n'ayant  que  des  élo- 
ges à  faire  de  la  régularité  de  sa  conduite  ,  la  contiance  de 
M.  Barbier  fut  bientôt  assez  grande  pour  le  laisser  seul  à  la  mai- 
son. Le  forç,at  rêva  bientôt  la  liberté,  et  il  voulut  la  conquérir 
d'une  manière  remarquable  sous  le  brillant  costume  d'officier 
supérieur.  Il  étrille  un  des  chevaux  de  selle  de  son  protecteur,  l'é- 
quipe avec  soin  et  se  dépouille  de  la  livrée  du  bagne,  revêt  l'habit 
de  grande  ordonnance  du  chef  des  mouvements  du  port,  pose  le 
chapeau  militaire  sur  sa  tête,  s'élance  sur  le  coursier  qui  hennit, 
et  s'approche  en  caracolant  de  la  porte  principale.  La  sentinelle 
crie  Aux  armes!  le  poste  se  place  sur  deux  rangs,  le  tambour  bat, 
on  rend  les  honneurs  militaires  au  faux  officier  supérieur;  il  salue, 
met  son  cheval  au  trot,  et  disparaît.  L'alerte  est  donnée  le  soir,  à 
l'heure  de  la  rentrée  au  bagne  ;  mais  l'évadé  a  de  l'avance,  il 
est  arrivé  à  Niort,  où  il  vend  sa  monture  pour  prendre  place  dans 
une  diligence. 

Delage  fut  condamné,  sous  l'Empire,  pour  concussion  et  faux 
en  écritures  publiques. 

Son  extérieur  séduisant,  sa  mise  recherchée,  sa  physionomie 
gracieuse,  lui  avaient  fait  donner  le  surnom  de  joli  forçat.  Quand 
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l'exécuteur  de  la  justice  avait  approché  le  fer  brûlant  de  son  épaule, 
des  cris  de  grâce  s'étaient  fait  entendre.  La  clémence  se  lut  de- 
vant la  loi.  La  fortune  de  Delage  lui  acquit  dans  le  bagne  une 
position  exceptionnelle.  Deux  gendarmes  l'amenèrent  en  chaise 
de  poste  à  Rochefort  :  on  lui  accorda  une  chambre  particulière;  il 
la  fit  meubler  avec  élégance.  Il  avait  aussi  obtenu  un  apparte- 
ment isolé  à  l'hôpital.  Sa  femme  et  ses  enfants  vinrent  habiter 
Rochefort.  Delage  quittait  le  bagne  le  matin,  après  le  coup  de  ca- 
non ;  il  se  rendait  au  domicile  de  sa  famille,  qui  ignora  longtemps, 
dit-on,  dans  quel  lieu  d'infamie  le  crime  avait  conduit  le  fonc- 
tionnaire. 

Voyons  cet  homme  donnant  lui-même  à  ses  fils  leurs  premières 
leçons,  leur  enseignant  les  principes  de  la  vertu,  les  règles  de  la 
vie  honnête.  Si  le  pied  d'un  de  ses  enfants  eût  louché  le  sien,  il 
eût  senti  l'anneau  des  galères  ;  si  les  plis  de  la  chemise  du  con- 
damné se  fussent  dérangés,  la  flétrissure  se  fût  révélée.  Le  soir 
Delage  prétextait  la  nécessité  de  sa  présence  à  bord  d'un  bâtiment 
sur  lequel  il  était  employé,  il  quittait  sa  famille  et  retournait  au 
bagne. 

Delage  était  coupable,  il  devait,  comme  tous  ses  compagnons, 
subir  toutes  les  douleurs  et  toutes  les  humiliations  du  bagne,  et 
voilà  que  sa  captivité  prend  toutes  les  apparences  de  la  liberté  ;  la 
société,  qui  l'a  rejeté,  semble  l'adopter  de  nouveau  ,  elle  affaiblit 
autant  qu'il  est  en  elle  toutes  les  marques  de  son  infamie,  elle 
revient  à  lui,  elle  lui  laisse  la  faculté  de  voir  sa  femme,  elle  protège 
le  mensonge  officieux  qui  trompe  la  tendresse  de  ses  enfants  :  loin 
de  lui  la  gamelle  dégoûtante  des.condamnés  !  ce  forçat  s'asseoit  à  une 
table  élégamment  servie;  il  a  un  lit  et  non  un  grabat;  et,  riche 
.faussaire,  il  s'étend  sur  le  duvet  moelleux  auprès  du  faussaire 
pauvre,  son  voisin,  qui  s'agite  sur  des  planches. 

On  cite  à  Rochefort  un  autre  condamné  qui,  comme  Delage, 
jouissait  d'une  très-grande  liberté.  C'était  un  vieillard  fort  spiri- 
tuel, reçu,  accueilli  partout.  11  était  condamné  à  cinq  ans,  j'i- 
gnore pour  quel  crime;  il  avait  inutilement  demandé  à  payer  sa 
grâce  d'une  partie  de  sa  fortune.  11  avait  été  jusqu'à  offrir  au  gou- 
vernement impérial  de  construire  et  d'équiper  à  ses  frais  un  vais- 
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seau  à  trois  ponts;  celte  fois  on  refusa  la  transaction,  et  le  cou-^ 

pable  subit  un  châtiment  qu'il  trouva  moyen  d'adoucir. 

Les  emplois  accordés  à  la  bonne  conduite  doivent  puissamment 
seconder  l'émulation,  mais  il  faut  que  la  répartition  en  soit  faite 
avec  intelligence  et  surtout  avec  moralité. 

A  l'époque  où  le  relâchement  réglementaire  s'était  fait  sentir 
dans  les  chiourmes,  les  payoles  semblaient  plutôt  appartenir  à  la 
société  qu'au  bagne;  ils  avaient  usurpé  des  fonctions  administra- 
tives, étaient  devenus  les  dispensateurs  des  grâces,  en  imposant 
leurs  favoris  à  l'administration.  Ils  faisaient  un  honteux  trafic  des 
faveurs.  Malheur  au  condamné  qui  croyait  pouvoir  traiter  ses  af- 
faires sans  eux! 


Aujourd'hui,  tout  est  rentré  dans  l'ordre;  les  forçais  travaillent 
dans  les  ateliers  de  l'intérieur  du  bagne;  ils  ne  vont  plus  se  pro- 
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mener  en  ville  avec  des  costumes  de  fantaisie;  ils  ne  chantent 
plus  dans  les  concerts,  ne  courent  plus  le  cachet,  et  s'ils  font  des 
éducations,  c'est  dans  l'intérieur  de  leur  localité. 

J'ai  dit  à  quelles  fonctions  on  les  appelait,  et  quel  profil  moral 
on  pouvait  retirer  de  cet  adoucissement.  Des  administrateurs 
éclairés  ont  cherché  à  étendre  cette  action  moralisante,  en  réveil- 
lant dans  l'àme  du  condamné  le  sentiment  de  la  famille;  et  hien 
des  hommes  qui  vivaient  oubliés  et  déshérités  de  l'affection  des 
leurs,  ont  vu  revenir  à  eux  des  affections  qu'ils  croyaient  éteintes 
pour  jamais.  J'ai  raconté  le  fait  suivant  dans  mon  précédent  ou- 
vrage : 

Dans  mon  séjour  à  Rocheforl,  j'aimais  à  me  promener  dans  les 
sombres  avenues  du  jardin  public.  Assis  sur  la  terrasse  qui  domine 
le  port,  je  regardais  les  couples  de  forçats  qui  charrient  de  lourds 
fardeaux  et  achètent^  à  la  sueur  de  leur  front,  l'avantage  d'é:happer 
quelques  heures  à  Tair  méphitique  du  bagne.  J'avais  remarqué 
une  jeune  fille  qui  passait  et  repassait  devant  moi,  et  prolongeait 
ses  regards  avec  une  curiosité  avide  sur  le  bâtiment  de  la  Corderie. 

La  jeune  fille  portait  le  costume  vendéen.  Elle  s'assit  sur  un  banc 
adossé  aux  charmilles,  et  là  resta  rêveuse.  Je  m'approchai,  je  la 
reconnus  :  je  l'avais  vue  la  veille  chez  le  concierge  du  jardin,  et 
j'avais  appris  le  but  de  son  voyage.  La  jeune  fille  allait  se  marier, 
et  son  père  était  au  bagne. 

Eutrope  était  le  prétendu  de  la  paysanne;  il  connaissait  le  crime 
de  son  beau-père  futur.  Habitant  le  même  village,  il  savait  tout  ce 
qu'il  pouvait  perdre  en  considération  en  épousant  la  fille  d'un  con- 
damné; mais  Tiennetle  était  aimée,  et  la  passion  cachait  à  Eutrope 
les  conséquences  de  ce  mariage.  11  voulait  épouser  la  jeune  fille, 
mais  il  désirait  qu'on  ne  parlât  plus  de  ce  père  qui  était  mort  aux 
yeux  de  la  loi,  qui  n'avait  plus  aucun  droit  sur  sa  fille,  et  dont  il 
fallait  éloigner  le  souvenir. 

•  Tiennetle  aimait  son  père,  et  son  affection  pour  lui  se  doublait 
par  le  mépris  dont  les  autres  frappaient  l'auteur  de  ses  jours;  elle 
voulait  qu'il  signal  le  consentement  à  son  mariage  et  qu'il  lui  don- 
nât sa  bénédiction.  Eutrope  avait  longtemps  combattu  le  désir  de 
Tiennette;  il  se  refusait  encore  à  la  démarche  qu'elle  désirait  faire, 
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et  ce  n'était  qu'avec  regret  qu'il  avait  entrepris  le  voyage  de  Roche- 
fort.  Eutrope  était  un  garçon  de  bonne  mine,  qui  avait  des  ma- 
nières franches  et  ouvertes,  et  dont  l'abord  prévenait  au  premier 
coup  d'œil;  il  ne  tarda  pas  à  venir  se  joindre  à  nous;  il  avait  été 
faire  quelque  emplette.  Je  servis  d'interprète  aux  sentiments  de 
Tiennette.  Je  dis  à  Eutrope  qu'un  père  n'est  jamais  coupable  aux 
yeux  de  sa  fille;  qu'il  n'y  a  point  de  lois,  point  de  juges,  point  de 
jury,  point  de  cour  prévôtale,qui  puissent  nous  dégager  des  liens  de 
la  nature,  et  que  la  piété  filiale  de  Tiennette  devait  être  pour  lui  un 
gage  précieux  des  vertus  de  son  épouse. 

Tiennette  ne  disait  rien,  mais  ses  regards  étaient  attachés  sur  le 
visage  d'Eutrope;  elle  épiait  tous  ses  mouvements,  comme  pour 
saisir  un  acquiescement  à  ses  désirs. 

Eutrope  m'écoutait  les  yeux  baissés  :  dès  que  j'eus  fini  de  par- 
ler, sans  répondre,  sans  faire  la  moindre  objection,  il  prit  la  main 
de  Tiennette,  et  les  deux  amants  s'acheminèrent  vers  le  bagne.  Je 
les  suivis,  et  la  jeune  fille,  qui  apparemment  regardait  ma  présence 
comme  un  appui  contre  l'hésitation  d'Eutrope,  m'encourageait  du 
regard  à  ne  pas  les  quitter. 

Cependant  le  vieux  forçat  était  malade  depuis  plusieurs  jours;  il 
n'était  plus  au  bagne:  il  avait  été  conduite  l'hôpital.  Nous  traver- 
sâmes sirencieusement  la  longue  cour,  nous  montâmes  les  degrés 
de  l'escalier.  A  l'entrée  des  salles,  un  tremblement  violent  agita  la 
jeune  fille;  ses  joues  étaient  pâles,  son  cœur  devait  être  bien  serré. 
Eutrope  et  son  amant  furent  introduits  jusqu'au  lit  du  forçat.  Un 
garde-chiourme  me  repoussa,  et  je  ne  pus  suivre  que  de  loin  les 
détails  de  ce  tableau.  Au  pied  du  lit  du  condamné  se  tenait  Eu- 
trope; la  jeune  fille  approcha  avec  un  mouvement  de  crainte 
qu'elle  ne  put  comprimer.  Le  condamné  leva  sa  tête  affaiblie, 
tourna  un  regard  éteint  et  laissa  échapper  un  sourire  entre  ses 
dents,  dont  la  blancheur  contrastait  avec  son  teint  bruni.  Un 
garde-chiourme  avait  conduit  les  deux  jeunes  gens  ;  il  était  resté 
comme  témoin  à  cette  scène.  Une  bonne  sœur  de  la  charité  soute- 
nait le  malade  ;  il  prit  la  plume  qu'on  lui  présenta,  il  regarda 
l'acte  dressé  d'avance,  et,  soutenu,  il  apposa  au  bas  son  nom  dés- 
honoré. Etendant  vers  Tiennette  ses  bras  décharnés,  il  l'attira  sur 
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son  cœur  ;  le  mouvement  qu'il  fit  donna  une  secousse  à  sa  chaîne^ 
dont  Eutrope  avait  pris  un  anneau  qu'il  regardait  d'un  œil  hébété; 
Tiennette  saisit  ce  moment  pour  glisser  furtivement,  en  tremblant, 
sa  main  sous  le  drap.  Un  regard  qu'elle  prolongea  sur  le  garde- 
chiourme,  qui  se  détournait,  trahit,  heureusement  pour  moi  seul, 
l'offrande  que  la  jeune  fille  laissait  à  son  père. 

Après  une  demi-heure  d'entrevue,  Eutrope,  qui  semblait  mal  à 
son  aise,  fit  un  signe  à  Tiennette;  la  jeune  fille  donna  le  baiser 
d'adieu  au  condamné.  En  se  retirant,  un  des  anneaux  de  la  chaîne 
qui  retenait  le  moribond  sur  le  lit  de  souffrance  froissa  la  robe  de 
la  Vendéenne;  une  larme  mouilla  ces  fers  rouilles.  Les  deuxfiancfô 
sortirent  lentement,  tète  baissée.  Près  de  la  porte,  Tiennette  porta 
un  dernier  coup  d'oeil  sur  le  vieillard,  et  peut-être  en  ce  moment 
son  cœur  demanda-t-il  au  ciel  d'abréger  les  tortures  de  son  père, 
en  l'appelant,  de  l'asile  où  l'on  souffre,  dans  celui  où  l'on  par- 
donne. 

Quand  les  deux  amants  eurent  descendu  l'escalier  des  salles,  la 
jeune  fille  sauta  au  cou  d'Eutrope. 

«  Cette  démarche,  lui  dit-elle,  nous  portera  bonheur.  » 

Les  deux  jeunes  gens  entrèrent  ensuite  dans  la  chapelle  de  l'hos- 
pice civil,  y  firent  une  courte  prière,  me  saluèrent  avec  recon- 
naissance, et  montèrent  dans  une  carriole  qui  les  conduisit  dans 
leur  village. 

Oui,  Dieu  a  dû  te  bénir,  pauvre  fille  qui  n'as  pas  abandonné 
l'auteur  de  tes  jours,  qui  n'as  pas  cru  que  tout  était  rompu  entre  lui 
et  toi,  parce  qu'il  était  coupable  ;  et  tes  enfants  rendront  à  la  vertu 
l'hommage  dont  tu  n'as  pas  craint  d'honorer  un  père  criminel. 

Quand  des  hommes  éclairés  ont  été  placés  à  la  tête  des  chiour- 
mes,  et  ont  regardé  le  commissariat  comme  une  fonction  qui 
Surimposait  une  noble  tâche  au  delà  du  cercle  de  la  surveillance, 
on  a  pu  se  rendre  compte  de  l'influence  que  peut  avoir  sur  un 
grand  nombre  de  condamnés  le  souvenir  des  bienfaits  ou  des  bons 
traitements.  ,.i 

La  masse  entière  même  n'est  pas  inaccessible  à  quelques  bons 
sentiments;  et,  à  cet  égard,  voici  un  fait  raconté  par  un  M.  *", 
avocat  de  Brest. 
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En  1819,  mon  confrère  P s  et  moi,  nous  défendîmes  deux 

forçats  accusés  de  fabrication  de  fausse  monnaie;  nos  efforts,  se- 
condés par  l'humanité  des  juges,  réussirent  à  faire  écarter  la  peine 
capitale. 

Quelques  mois  après,  M.  B ,  voyageur  de  Lyon,   m'engagea 

à  l'accompagner  pour  \isiter  le  bagne.  Quoique  bien  au  fait  des 
usages  de  cet  établissement,  je  trouvais  étrange  que  les  forçats  qui 
rentraient  en  ce  moment  de  la  fatigue  se  tapissent  le  long  des  murs 
et  formassent  une  sorte  de  haie  sur  notre  passage;  tous  avaient  le 
bonnet  à  la  main.  A  l'extrémité  de  la  salle,  nous  nous  arrêtâmes 
au  banc  d'un  graveur  de  cocos,  et,  pendant  que  nous  examinions 
ses  ouvrages,  je  sentis  tout  à  coup  quelque  chose  qui  m'enlaçait 
les  pieds.  Je  crus  que  c'était  quelque  chaîne,  et  j'allais  m'en  dépê- 
trer, lorsqu'à  ma  grande  surprise  et  à  ma  grande  confusion,  j'a- 
perçois un  homme  étendu  de  tout  son  long,  qui  s'efforçait  de 
baiser  ma  chaussure.  Je  m'empresse  de  le  faire  relever,  malgré 
ses  instances,  et  je  reconnais  le  forçat  que  j'avais  défendu  quel- 
ques mois  auparavant.  Pendant  que  je  lui  adresse  des  reproches 
sur  son  aptitude  trop  humiliante  et  la  forme  de  ses  remerciements, 
nous  apercevons  un  groupe  qui  s'avançait  vers  nous  au  milieu  de 
la  haie.  A  la  tête,  se  présente  un  homme  d'assez  belle  physio- 
nomie, qui  m'adresse  un  discours  fort  bien  tourné,  dont  la  sub- 
stance était  que  ses  compagnons,  quoique  repoussés  par  la  société, 
savaient  encore  pratiquer  la  reconnaissance,  et  qu'ils  venaient,  au 
nom  de  toute  la  salle,  m'adresser  des  remerciements  pour  le  ser- 
vice que  j'avais  rendu  à  leur  camarade.  Cette  cérémonie,  nous 
dit-il,  était  préparée  depuis  six  mois;  on  attendait  impatiemment 
ma  prochaine  visite  au  bagne. 

Il  est  impossible  de  décrire  les  impressions  diverses  que  firent 
sur  nos  âmes,  profondément  émues,  l'aspect  de  ces  six  cents  hommes 
dans  l'attitude  la  plus  respectueuse,  témoignant  une  aussi  unanime 
reconnaissance  pour  un  léger  bienfait  dont  l'acquittement  m'avait 
déjà  récompensé  amplement;  et  quels  hommes  encore!  et  dans 
quels  lieux! 

Jamais  une  pareille  scène  ne  s'effacera  de  mon  souvenir.  Je  ne 
puis  voir  un  forçat  sans  qu'il  la  rappelle  à  ma  mémoire  ;  elle  m'in- 
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spire  toujours  des  réflexions  et  des  vœux  pour  l'amélioralion  du 
sort  et  de  la  moralité  de  ces  malheureux.  Puisse  une  administra- 
lion  sage  et  éclairée  s'occuper  enfin  sérieusement  et  efficacement 
de  ces  deux  objets  ! 

Dans  une  visite  que  M.  Appert  fit  au  bagne  de  Uochefort,  pen- 
dant une  nuit ,  il  fut  reconnu  par  un  condamné  qui  éveilla  son 
compagnon  de  chaîne  et  lui  fit  part  de  sa  découverte.  Celui-ci 
communiqua  la  nouvelle  à  son  voisin,  et  bientôt  toute  la  chiourme 
fut  éveillée  et  sut  que  l'homme  charitable  qui  portait  des  consola- 
lions  dans  ce  lieu  de  misères  était  là. 

Peu  d'instants  après,  le  silence  du  bagne  fut  interrompu  par 
une  douce  sérénade  :  les  artistes  étaient  des  condamnés.  «Je  ne  puis 
exprimer,  dit  M.  Appert,  l'effet  que  produisit  sur  mon  imagination 
ce  concert  improvisé  ;  la  mesure  battue  par  des  pieds  enchaînés , 
tous  les  regards  des  forçats  fixés  sur  nous,  l'application  des  musi- 
ciens, la  physionomie  des  gardiens,  étonnés  de  cette  scène,  tout 
concourait  à  présenter  un  coup  d'œil  d'une  originalité  extraor- 
dinaire. » 

^uand  on  se  livre  à  l'étude  spéciale  des  classes  réprouvées ,  à 
chaque  instant  un  trait  saillant  se  révèle  qui  se  met  en  opposition 
avec  tous  les  actes  précédents  d'une  nature  qu'on  croit  connaître. 
et  le  problème  d'instinct  qu'on  se  flattait  d'avoir  trouvé,  devient 
tout  à  coup  insoluble.  Qui  dira  pourquoi,  parmi  ces  nombreuses 
fibres  du  cœur  qui  semblent  détendues  et  que  rien  ne  peut  faire 
vibrer,  il  s'en  trouve  une  qui,  touchée  par  hasard  ou  avec  intelli- 
gence, se  met  à  résonner,  et  galvanise,  pour  ainsi  dire,  une  âme 
qu'on  croit  morte  aux  nobles  instincts? 

Au  nombre  des  ouvriers  libres  du  port  de  Toulon,  se  trouvait, 
il  y  a  quelques  années,  un  Génois.  Cet  homme,  comme  la  plupart 
de  ses  semblables  qui  vivent  presque  en  communauté  de  travail 
avec  les  condamnés  de  la  petite  fatigue,  laissait  percer  le  sentiment 
de  commisération  que  lui  inspirait  la  position  des  coupables.  Parmi 
les  forçats  avec  lesquels  il  était  en  rapport  journalier,  il  en  était 
un  qu'il  avait  pris  en  plus  grande  pitié.  Souvent  il  lui  arrivait  de 
partager  avec  lui  ses  vivres;  plus  d'une  fois,  la  gourde  qui  conte- 
teuait  le  vin  de  l'ouvrier  libre  s'était  placée  sur  les  lèvres  du  con- 

28 


218  LES   BAGNES. 

damné.  Quand  venait  l'heure  où  l'ouvrier  libre  regagnait  son  logis 
en  ville ,  le  Génois  offrait  au  forçat  le  morceau  de  pain  qu'il  avait 
ménagé  pendant  la  journée,  et  il  ajoutait  ce  supplément  à  la  mo- 
dique ration  du  bagne. 

Le  condamné  trouvait  un  adoucissement  à  sa  peine  dans  cette 
sympathie  que  manifestait  pour  lui  l'ouvrier.  Les  heures  étaient 
moins  longues  quand  le  Génois  était  au  travail  ;  les  pensées  étaient 
aussi  moins  tristes  ,  car  l'ouvrier  parlait  au  condamné  de  ses  af- 
faires, il  l'entretenait  de  détails  du  ménage  :  cela  brisait  un  peu  la 
monotonie  de  cette  vie  incessamment  la  même  que  mène  l'homme 
des  chiourmes.  Le  Génois  était  père  de  famille.  Chaque  année  sa 
femme  allait  passer  quelque  temps  au  pays  et  y  portait  les  écono- 
mies de  l'ouvrier. 

Déjà  plusieurs  fois,  aux  premiers  jours  d'automne,  le  Génois 
avait  dit  au  forçat  :  Compagnonne  est  partie  pour  l'Italie.  La  corn- 
pagnonne  est  le  nom  familier  que  les  riverains  de  la  Méditerranée 
donnent  à  la  femme  qui  partage  leur  vie  active  et  laborieuse. 

Une  nouvelle  année  s'écoula;  l'équinoxe  était  venu;  la  femme  du 
Génois  avait  coutume  de  partir  avant  cette  époque,  que  redoutent 
les  passagers,  etl'ouvriern'avait  pas  annoncé  l'absence  de  sa  femme 
au  forçat.  Celui-ci  interrogea  l'étranger,  et  l'étranger  lui  apprit  que 
la  compagnonne  n'avait  plus  besoin  au  pays:  elle  n'avait  plus 
d'économie  à  y  porter. . .  Il  y  avait  à  peu  près  six  mois  que  l'ouvrier, 
cédant  à  un  mouvement  d'ambition ,  avait  risqué  ses  épargnes 
dans  une  spéculation  de  cabotage  faite  de  moitié  avec  un  patron  de 
barque  de  Livourne.  Le  petit  navire  avait  péri,  et  il  ne  restait  plus 
au  Génois  que  ses  bras  pour  toute  ressource.  L'ouvrier  eût  trou- 
vé encore  du  courage  dans  sa  position  d'homme  libre  et  dans 
l'assurance  qu'il  avait  de  trouver  du  travail  dans  le  port  ;  mais  sa 
pauvre  femme  n'avait  pas  eu  la  force  morale  de  supporter  le  sinistre 
qui  l'avait  frappée  dans  sa  petite  fortune.  La  compagnonne  était  tom- 
bée malade,  elle  avait  fait  des  dettes,  les  créanciers  réclamaient  leur 
prêt,  un  propriétaire  intraitable  parlait  de  faire  vendre  quelques  mo- 
destes meubles  pourse  payer  d'un  loyer  de  vingt  écus...  et  l'ouvrier, 
abattu,  et  pensant  à  chaque  heure  à  la  maladie  de  sa  femme  et  aux 
embarras  du  ménage,  ne  cessait  de  répéter  :  Povera  compagnonne.^ 
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Un  incident  vint  uu  moment  distraire  le  Génois  de  ses  tristes 
préoccupations.  Le  condamné,  qui  jusqu'alors  avait  paru  prendre 
son  supplice  en  patience,  et  qui  jamais  n'avait  fait  entendre  une 
plainte  sur  sa  position,  fut  saisi  tout  à  coup  d'une  profonde  aver- 
sion pour  cette  vie  qu'il  traînait  en  expiation  de  sa  faute.  Le  décou- 
ragement sembla  l'atteindre,  et  plus  d'une  fois  il  s'exposa  à  la 
bastonnade,  à  laquelle  il  n'échappa  que  parce  qu'on  tint  compte  de 
ses  bons  antécédents.  La  pensée  de  la  fuite  devint  fixe  chez  lui,  et 
il  obtint  du  Génois  qu'il  favorisât  son  évasion  en  lui  apportant  un 
costume  d'ouvrier. 

Le  condamné  avait  bien  mûri  son  plan.  Il  s'était  assuré  d'une 
cache  dans  le  port  où  il  resterait  deux  ou  trois  nuits  à  l'abri  des 
recherches.  Ce  temps  écoulé,  il  savait  comment  gagner  une  retraite 
qui  lui  avait  été  révélée  par  un  camarade  qu'elle  avait  longtemps 
protégé.  Le  forçat  indiqua  au  Génois  la  position  de  cette  demeure 
secrète,  et  il  lui  fit  promettre  de  venir  lui  faire  visite  le  cinquième 
jour  qui  suivrait  son  évasion. 

Toutes  les  circonstances  servirent  à  souhait  le  condamné.  Il 
s'évada,  gagna  un  lieu  solitaire  dans  les  profondes  gorges  des  vaux 
d'Ollioules.  11  descendit  à  Taide  d'une  corde  dans  une  grotte  na- 
turelle, lieu  de  refuge  des  nombreux  malfaiteurs  qui ,  à  des  épo- 
ques éloignées  ,  infestèrent  ces  contrées. 

Le  forçat  était  depuis  quelques  heures  en  possession  de  son 
asile;  le  sol  résonna  sur  sa  tête  :  un  homme  gravissait  ces  escar- 
pements dont  il  semblait  avoir  connaissance  exacte;  le  signal  con- 
venu fut  donné;  la  pierre  qui  cachait  l'entrée  de  la  grotte  tourna 
sur  elle-même,  l'échelle  de  corde  fut  tendue^  et  le  nouveau  venu 
descendit  :  c'était  le  Génois  qui  venait  accomplir  sa  promesse. 

L'ouvrier,  oubliant  sa  misère,  avait  apporté  quelques  pièces  de 
monnaie  au  fugitif.  Le  condamné  les  prit  en  souriant  et  il  dit  au 
Génois  :  Merci,  vous  avez  fait  pour  moi  tout  ce  que  vous  avez  pu, 
à  mon  tour  je  vais  faire  ce  que  je  pourrai.  J'ai  compté  sur  vous 
pour  m'aider;  je  ne  puis  rester  ici;  je  suis  encore  dans  le  départe- 
ment du  Var,  il  faut  marcher  vers  Marseille,  car  j'aime  mieux  être 
repris  dans  le  département  des  Bouches-du-Rhône. 

—  Il  faut  espérer,  dit  le  Génois,  que  vous  ne  le  serez  pas  plus 
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là  qu'ici  ;  car  si  vous  deviez  être  pris,  autant  vaudrait  pour  vous  être 

découvert  maintenant. 

îSon  pas,  fil  le  forçat;  cela  ferait  aussi  bien  mon  affaire,  mais 

cela  ne  ferait  pas  la  vôtre.  Le  forçat  ne  vaut  ici  que  soixante-quinze 
fraucs,  l'ami  ;  plus  loin  il  vaut  cent  francs'. 


joiwjiy 


Le  Génois  ne  comprenait  rien  au  langage  du  fugitif.  Le  forçai 
fut  obligé  de  lui  révéler  sa  pensée  entière.  Jamais  le  bagne  ne  l'avait 
effrayé ,  jamais  l'amour  de  la  liberté  n'avait  inquiété  sa  vie  de 

'  Voir.Je  chapitre  Évasions. 
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captif;  forçat,  il  s'était  habitué  à  sa  position,  et  jamais  la  pensée  de 
s'évader  ne  lui  serait  venue  s'il  n'avait  pas  eu  l'espérance  de 
faire  une  spéculation  au  profit  de  l'ouvrier.  Dans  les  fers,  le  forçat 
ne  pouvait,  avec  les  quinze  ou  vingt  centimes  de  pécule,  venir 
au  secours  du  Génois  malheureux  ;  mais,  évadé,  son  corps  acquérait 
une  valeur  positive,  valeur  qui  se  capitalisait  par  l'éloignement ; 
et  quand  son  corps  vaudrait  cent  francs,  alors  il  pourrait  dire  au 
Génois  :  Prends-le,  livre-le,  donne-le  aux  autorités;  tu  recevras 
cent  francs;  avec  cet  argent  tu  paieras  ton  propriétaire,  et  ta 
femme  ne  manquera  plus  de  bouillon  ni  de  tisane. 

Le  Génois  dut  se  trouver  bien  surpris  d'entendre  un  pareil  lan- 
gage ;  il  dut  croire  que  la  joie  de  retrouver  la  liberté  avait  dé- 
rangé les  organes  du  fugitif;  mais,  cependant,  il  fallut  qu'il  finît 
par  comprendre  l'acte  de  dévouement  du  condamné,  quand  celui- 
ci  le  menaça  de  l'attacher  à  lui  avec  une  corde  et  de  le  ramener 
ainsi  à  la  première  résidence  de  gendarmerie.  On  verra,  se  dit-il , 
garrottés  ensemble  un  honnête  homme  et  un  forçat;  on  ne  pourra 
pas  croire  que  c'est  le  forçat  qui  ramène  l'honnête  homme,  il  faudra 
bien,  bon  gré  malgré,  qu'on  dise  :  C'est  l'honnête  homme  qui  a 
pris  le  forçat...  L'éloquence  du  condamné  persuada  sans  doute 
l'ouvrier,  et  au  souvenir  de  lacompagnonne,  une  transaction  se  fit 
entre  les  scrupules  du  Génois  et  la  bonne  volonté  du  fugitif,  que 
le  plaisir  d'une  bonne  action  séduisait  plus  que   la  liberté. 

Le  commissaire  eut  bientôt  connaissance  des  nobles  motifs  de 
cette  évasion;  et,  après  quelques  jours,  le  fugitif  avait  repris, 
par  une  faveur  spéciale,  sa  place  aux  travaux  de  la  petite  fatigue. 

Un  forçat  meurt  à  l'hôpital  de  Brest.  A  ses  derniers  moments, 
une  pensée  accablante  le  préoccupe  :  il  laisse  dans  le  monde  un 
fils  encore  enfant  que  sa  mère  a  amené  depuis  quelque  temps 
dans  le  lieu  d'expiation  où  son  père  subit  sa  peine.  L'orphelin  va 
rester  sans  appui,  sans  affections ,  avec  l'héritage  du  mépris  pu- 
blic,  et  c'est  là  le  sujet  des  poignantes  angoisses  du  moribond. 
Un  condamné,  qui  a  été  le  complice  des  crimes  de  l'agonisant 
et  le  compagnon  de  sa  vie  de  débauche,  s'approche  et  lui  promet 
solennellement  de  le  remplacer  près  de  son  fils...  Cet  homme 
est  le  forçat    Drouillet,  employé  à  la  pharmacie   de  l'hospice  et 


222  LES  BAGNES. 

condamné  à  vingt  ans  de  travaux  forcés  pour  vol  avec  escalade. 

Drouillet  tient  religieusement  son  engagement.  Il  partage  chaque 
jour  sa  pitance  avec  l'orphelin  ;  il  lui  donne  lui-même  quelques 
préceptes  élémentaires  de  grammaire.  Aux  heures  où  l'enfant  ap- 
proche de  lui,  aucun  propos  malséant  ne  se  fait  entendre  ,  l'argot 
se  tait.  Les  compagnons  de  Drouillet  semblent  comprendre  le  res- 
pect qu'ils  doivent  à  l'action  méritoire  du  père  adoptif.  Quand  le 
maître  se  voit  dépassé  par  l'élève  dans  les  connaissances  primaires, 
il  le  confie  aux  soins  d'un  instituteur,  et  prend  sur  les  profits  de 
son  poste  d'infirmier  les  frais  de  deux  années  d'éducation. 

A  onze  ans,  l'enfant  du  bagne  excita  l'intérêt  de  plusieurs 
officiers  de  la  marine,  il  fut  placé  à  bord  d'une  frégate,  où,  par  la 
protection  du  commandant,  son  éducation  se  continua,  et  il  ré- 
pondit à  toutes  les  bontés  dont  on  le  combla. 


«  Que  cet  enfant  fasse  son  chemin  ,  écrivait  Drouillet  à  M.  Ap- 
pert, j'oublierai  alors  mon  esclavage ,  et  je  croirai  n'avoir  jamais 
été  malheureux.  Ce  n'est  pas  en  récompense  de  ce  que  j'ai  fait 
pour  cet  enfant  que  je  vous  demande  une  grâce,  mais  je  voudrais 
être  à  même  de  pouvoir  continuer  ce  que  j'ai  commencé,  devenir 
le  père  d'un  malheureux  qui  perdit  le  sien  à  l'âge  de  cinq  ans,  lui 
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enseigner  le  bien  et  lui  faire  éviter  le  mal,  dont  je  connais  si  par- 
lailement  les  suites  funestes.  » 

«  Ce  condamné  ,  ajoute  M.  Appert ,  m'intéressa  au  delà  de  toute 
expression  ;  aussi  je  ne  négligeai  rien  pour  le  rendre  à  la  liberté. 
Au  bout  de  quelque  temps,  mes  efforts  furent  couronnés  d'un 
plein  succès,  et  Drouillet  quitta  le  bagne,  où  il  avait  toujours  tenu 
la  conduite  la  plus  régulière.  Revenu  à  Paris  ,  il  s'occupa  active- 
ment de  son  jeune  élève,  et  personne  n'eut  jamais  à  se  plaindre  de 
lui.  Quel  ne  fut  pas  mon  étonnemcnt  lorsque  j'entendis  son  nom 
retentir  une  seconde  fois  aux  assises,  dans  l'affaire  du  vol  des  mé- 
dailles !  Je  ne  savais  à  quoi  attribuer  ce  nouveau  crime  de  la  part 
de  Drouillet;  je  ne  pouvais  même  croire  à  sa  complicité,  lorsque 
l'arrêt  de  la  cour,  rendu  sur  des  faits  dont  il  était  impossible  de 
nier  l'évidence ,  me  convainquit  enfin  de  sa  culpabilité.» 

A  cette  époque,  le  jeune  Pierre  L...  était  embarqué  et  n'avait 
plus  besoin  des  secours  de  Drouillet,  et  lorsque  je  vis  ce  dernier  à 
Bicêtre,  il  me  dit  avec  un  accent  de  vérité  :  «  Mon  orphelin  pouvait 
se  passer  de  moi  et  de  mes  conseils  ;  rien  ne  m'attachait  plus  à  la 
vie,  celui  pour  lequel  je  la  supportais  n'ayant  désormais  aucun  be- 
soin de  mes  services.  J'ai  cédé  aux  pernicieux  avis  de  mes  com- 
plices, et  je  dois  mourir  dans  les  fers.  » 

En  effet,  Drouillet,  atteint  d'une  grave  affection  de  poitrine,  suc- 
comba dans  cette  prison. 

La  vie  de  ce  condamné  offre,  comme  on  le  voit,  un  assemblage 
bizarre  de  bons  et  de  mauvais  sentiments.  Il  fallait  un  aliment  puis- 
sant à  son  cœur  pour  empêcher  son  esprit  de  retomber  dans  ses 
coupables  habitudes...  11  fallait  cette  promesse  d'adopter  l'enfant  de 
son  ami  expirant  dans  ses  bras;  il  fallait  son  dévouement  à  cet 
orphelin  ,  pour  que  le  crime  perdît  sur  lui  sa  fatale  influence.  Com- 
bien cette  remarque  doit  faire  penser  les  hommes  qui  croient  que 
des  châtiments  suffisent  pour  empêcher  l'exercice  de  la  déprava- 
tion! Qu'ils  sont  loin  de  la  vérité,  ceux  qui  refusent  d'espérer,  même 
des  plus  grands  coupables,  un  retour  vers  la  morale!  Si  Drouil- 
let avait  eu  près  de  lui,  comme  au  bagne,  son  fils  adoptif,  cet 
enfant,  né  sous  une  si  triste  étoile,  tout  en  recevant  des  preuves 
louchantes  de   sa  bonté,  l'eût  préservé  d'une   nouvelle  rechute. 
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et  peut-être   aujourd'hui  ils  vivraient   tous  deux   sans  reproches. 

Je  ne  crains  donc  pas  d'affirmer ,  malgré  la  culpabilité  de 
Drouillet,  qu'il  existait  en  lui  une  tendance  vers  le  bien  presque 
aussi  forte  que  celle  qui  le  portait  au  mal,  et  que  les  circonstances 
pour  lui,  comme  pour  la  plupart  des  condamnés,  sont  entrées  au 
moins  pour  moitié  dans  le  crime,  qui  a  terminé  sa  vie  avant  le 
temps. 

Dans  une  prison  qui  renfermait  des  condamnés  des  deux  sexes  se 
trouvait  n'a  jeune  homme  appartenant  à  une  honnête  famille  d'ou- 
vriers. 11  avait  été  recommandé  à  M.  B...,  directeur,  et  cet  admi- 
nistrateur, malgré  les  penchants  à  la  plus  honteuse  débauche  qui 
entraînait  sans  cesse  le  prisonnier,  ne  désespérait  pas  encore  de  lui. 

Jusqu'alors  aucun  châtiment,  aucune  douce  parole,  n'avaient  pu 
vaincre  la  paresse  du  détenu.  L'obscénité  de  ses  paroles,  le  désordre 
et  la  malpropreté  affectés  de  sa  tenue  en  faisaient  vraiment  un  per- 
sonnage hideux.  Cet  homme  avait  encore  une  année  de  captivité  à 
subir. 

Dans  la  division  des  femmes  se  trouvait  une  jeune  lille.qui, 
faute  d'une  éducation  première  et  des  soins  intelligents  d'une 
mère,  avait  vécu  pendant  les  premiers  jours  de  sa  vie  comme  si 
elle  eût  été  orpheline;  le  vice  s'était  emparé  d'elle  avant  même 
qu'elle  pût  apprécier  les  avantages  qu'il  y  avait  à  fuir  le  désordre. 
La  captive  était  laborieuse  et  résignée;  et,  en  la  voyant  assidue  aux 
travaux  de  la  prison,  régulière  dans  l'observance  des  règlements , 
on  plaignait  cette  détenue.  L'entraînement,  l'abandon,  la  misère, 
avaient  étouffé  en  cette  enfant  d'heureuses  dispositions,  et  elle  n'a- 
vait plus  qu'un  pas  à  faire  pour  franchir  la  ligne  qui  la  séparait  de 
la  prostitution. 

Un  jour,  par  l'effet  du  hasard  ou  par  suite  d'un  calcul  du  di- 
recteur, qui  aimait  à  faire  des  expériences  sur  les  natures  perverties, 
la  jeune  fille  fut  appelée  au  greffe  «en  même  temps  que  Du....  (  ce 
sont  les  initiales  du  nom  du  détenu  auquel  M.  B...  s'intéressait).  La 
vue  de  la  jeune  fille  produisit  quelque  effet  sur  le" prisonnier;  il 
compara,  d'un  coup  d'œil  rapide,  la  souillure  de  ses  vêtements 
avec  la  propreté  du  costume  de  la  détenue;  son  orgueil  fut  hu- 
mihé,  et. le  lendemain,  ayant  été  rappelé  au  greffe,  il  s'y  rendit 
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avec  l'espoir  de  retrouver  la  jeune  fille,  et  alors  l'œil  observateur 
de  M.  B...  remarqua  le  changement  de  tenue  qui  s'était  opéré: 
Du était  presque  devenu  coquet. 

Du était  bon  dessinateur.  Sous  le  prétexte  de  vouloir  in- 
troduire un  travail  de  broderies  dans  l'atelier  des  femmes,  le  direc- 
teur offrit  au  détenu  de  donner  au  parloir  du  greffe  quelques 
leçons  de  dessin  à  la  jeune  fille,  dont  il  se  proposait  de  faire  une. 

contre-maîtresse.  Du bondit  de  joie,  mais  le  directeur  mit  une 

condition  à  cette  faveur  :  il  fallut  que  le  détenu  subît  un  mois 
d'épreuve,  pendant  lequel  il  devait  ne  donner  -aucun  sujet  de 
mécontentement. 

Le  pacte  fut  consenti,  et,  à  l'époque  dite,  Du se  présenta  au 

greffe  :  ce  n'était  déjà  plus  le  même  homme.  Pendant  plusieurs 
semaines,  il  enseigna  à  la  jeune  fille  à  tracer  des  ornements  sur  le 
canevas.  Un  jour  que  le  directeur  assistait  à  la  séance,  il  lui 
échappa  ces  paroles  :  Tous  les  deux,  si  vous  vouliez  être  sages, 
vous  feriez  un  bon  établissement. 

Douée  de  quelques  qualités  que  la  prison  n'avait  pas  encore 
effacées,  conservant  assez  d'orgueil  pour  rougir  de  sa  position,  la 
jeune  fille  qui  avait  bien  vite  compris  l'intérêt  qu'elle  inspirait  au 
détenu,  se  relevait  dans  sa  propre  estime  en  pensant  que  l'amour 
qu'elle  inspirait  avait  été  assez  fort  pour  convertir  un  mauvais  sujet 
et  le  rappeler  à  des  habitudes  laborieuses. 

De  son  côté.  Du était  tout  étonné  de  la  transformation  qui 

s'était  opérée  en  lui  ;  ses  goûts  de  désordre  et  d'insoumission  n'exi- 
staient plus.  Il  s'était  surpris  à  faire  des  économies  sur  le  prix  de 
son  travail ,  et  il  avait  prié  la  jeune  fille  d'être  sa  caissière  ;  et 
quand  le  moment  de  la  mise  en  liberté  du  détenu  arriva,  il  de- 
manda à  son  élève  si  elle  voulait  joindre  ses  ressources  avec  les 
siennes  et  constituer  une  petite  dot  à  leur  profil  mutuel.  L'élève, 
reconnaissante  des  soins  du  maître  ,  accepta  la  proposition,  et  les 
deux  fiancés  étant  devenus  libres  le  même  jour  par  la  généreuse 
intercession  du  directeur,  qui  obtint  pour  la  jeune  fille  la  dis- 
pense de  quelques  mois  de  captivité,  un  mariage  se  célébra  dans 
la  chapelle  de  la  prison,  et  M.  B...,  le  directeur,  signa  comme  pre- 
mier témoin. 
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Ce  lïit  là,  m'a  dit  M.  B...,  une  de  ses  plus  lieureuses  expériences. 
Il  conserva  jusqu'à  sa  mort  des  relations  intimes  avec  ses  deux  pro- 
tégés ,  qui  fondèrent  une  petite  maison  de  commerce  qui  prospéra 
et  prit  plus  tard  de  l'extension. 

Les  vieux  porte-clefs  des  prisons  de  Paris  ont  conservé  le  sou- 
venir d'un  ancien  guichetier  nommé  Marillac,  qui,  avant  d'être 
employé  dans  les  geôles,  avait  vécu  dans  les  Pyrénées,  où  il  exer- 
çait la  profession  d'éleveur  d'ours.  Cet  homme  était  d'une  force 
athlétique;  on  prétendait  qu'il  avait  dans  le  regard  une  puissance 
magnétique  qui  domptait  les  bêtes  carnassières  et  apprivoisait  les 
animaux  les  plus  sauvages.  Marillac  avait  amené  plusieur  ours  à 
la  ménagerie  impériale,  et  pour  récompense  avait  obtenu  une  place 
de  gardien  à  Bicêtre.  Cet  homme,  habitué  aux  relations  avec  les 
hôtes  des  montagnes,  sembla  s'attacher  de  préférence  aux  détenus 

Ê 

les  plus  terribles.  Il  se  sentit  pris  d'une  vive  sympathie  pour  Jaq..., 
le  plus  insoumis  des  prisonniers,  chez  lequel  la  conformation  crâ- 
nienne indiquait  les  instincts  de  la  fauve;  à  sa  vue,  Marillac  se 
sentit  ému;  car  il  retrouvait  une  ressemblance  frappante  entre  cet 
homme  et  ses  animaux  de  prédilection. 

Un  vol  d'argent  fut  commis  à  Bicêtre  au  préjudice  d'un  nouveau 
venu;  les  soupçons  tombèrent  sur  l'Ours  de  Marillac  :  c'était  ainsi 
qu'on  nommait  le  favori  du  guichetier.  Marillac  était  absent,  il 
avait  profité  de  son  tour  de  sortie.  Le  lendemain  on  lui  fit  part  de 
l'aventure.  Il  ne  dit  mot,  et  se  contenta  de  passer  dans  la  cour  où 
le  prisonnier  faisait  sa  promenade.  Marillac  se  mit  à  marcher  dans 
la  direction  opposée  à  celle  que  suivait  Jaq...  ;  il  n'adressa  pas  la 
parole  au  détenu ,  mais  son  œil  darda  sur  le  sien,  il  le  poursuivit 
de  sa  fixité.  Le  prisonnier,  que  ce  regard  foudroyait,  fit  volte-face 
et  marcha  alors  de  front  avec  le  guichetier.  Marillac  imita  le  mou- 
vement, et,  par  un  demi-tour,  replaça  comme  auparavant  les  yeux 
de  Jaq...  sous  le  feu  de  ses  regards. 

Jaq...  fut  vjiincu,  et  quelques  moments  après,  le  prisonnier  volé 
raconta  que  l'argent  qui  lui  avait  été  soustrait  venait  de  rentrer 
habilement  dans  la  poche  de  sa  veste. 

J'ai  eu  occasion  de  voir  Marillac,  devenu  un  des  vétérans  des 
porte-clefs.  Je  lui  parlai  de  cette  anecdote,  qu'un  des  administra- 


PETITE   FATIGUE.  — PÉCULE,    ETC.  til 

téurs  in'avail  racontée.  Je  voulus  éclaircir  ce  qu'il  pouvait  y  avoir 
de  merveilleux  dans  le  fait. 

«  Mon  DieUj  monsieur,  me  dit  Marillac,  la  chose  était  toute 
simple.  Jaq...,  par  sa  force,  imposait  à  presque  tous  les  guiche- 
tiers, et  dans  un  accès  de  colère  il  eût  tué  un  employé  comme  un 
moucheron.  Un  jour,  en  riant,  je  lui  pris  le  poignet  et  je  le  serrai 
assez  fortement  pour  qu'il  ne  cherchât  pas  même  à  se  débarrasser 
de  cette  espèce  de  manchette;  puis,  de  temps  en  temps,  je  lui  mon- 
trai,  sans  emphase  et  tout  bonnement,  comment  j'étreignais  mes 
ours  dans  la  montagne,  je  lui  serrai  les  flancs  vigoureusement;  je 
me  servais  habilement  devant  lui  de  mon  mouchoir,  que  je  trans- 
formais en  nœud  coulant.  Mon  homme  comprit  qu'il  avait  affaire 
à  partie  plus  forte  que  lui.  Jusque-là,  je  n'avais  fait  preuve  que  de 
force  :  il  restait  à  prouver  que  le  péril  ne  m'effrayait  pas,  et  quand 
j'eus  fait  compter  à  Jaq...  trente  et  quelques  cicatrices  remportées 
de  mes  duels  avec  les  ours,  il  connut  que  j'étais  de  nature  à  faire 
ma  partie  avec  qui  que  ce  fût.  Le  prisonnier  me  prit  en  admiration  ; 
il  me  fallait  davantage.  Ce  n'était  pas  assez  de  me  faire  craindre: 
je  désirais,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  que  cet  homme  m'aimât;  je 
voulais  l'apprivoiser  au   bien  petit  à  petit. 

«  Jaq...,  à  travers  ses  vices,  a^ait  conservé  la  plus  tendre  affec- 
tion pour  sa  vieille  mère,  qui  habitait  le  faubourg  Saint-Victor.  La 
pauvre  femme  ignorait  le  sort  de  son  fils,  elle  le  croyait  en  tournée 
de  compagnonnage.  Quelquefois  Jaq...  devenait  soucieux,  et  la 
pensée  qui  en  ce  moment  le  dominait,  était  la  crainte  que  quelque 
camarade  en  liberté  ne  révélât,  par  vengeance  ou  indiscrétion  ,  sa 
position  à  sa  mère.  Je  me  promis  d'exploiter  ce  bon  sentiment  du 
condamné.  Après  un  jour  de  congé  que  j'avais  pris,  je  revins  à  Bi- 
cêtre  et  je  dis  à  Jaq...  :  «  J'ai  vu  votre  mère ,  elle  vous  croit  à  Pon- 
toise  dans  un  atelier.  —  Mon  Dieu  !  fit  Jaq...  tout  ému  et  inquiet, 
vous  êtes  allé  chez  ma  mère  avec  votre  uniforme...  —  Non  ,  dis-je, 
j'avais  pris  soin  de  le  quitter  pour  ne  pas  laisser  voir  qui  je  suis; 
je  portais  une  veste.  »  Jaq...  se  rassura  et  me  remercia.  J'ajoutai 
que  je  m'étais  fait  passer  pour  un  voiturier,  ayant  besoin  chaque 
semaine  à  Paris,  et  que  sa  mère  m'avait  prié  de  venir  lui  donner,  à 
chaque  voyage,  des  nouvelles  de  son  fils.  —  «  Qu'avez-vous  ré- 
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pondu?  me  dit  Jaq...  avec  empressement.  —  J'ai  promis,  mais 
c'est  à  la  condition  que  vous  vous  conduirez  comme  il  faut, 
ou  bien  pour  vous  pas  de  nouvelles  de  la  mère,  et  pour  la  mère 
pas  de  nouvelles  de  son  fils...  »  A  partir  de  ce  moment,  je 
fis,  ajoute  Marillac,  tout  ce  que  je  voulus  de  mon  prisonnier, 
et  ce  fut  cette  soumission  qui  lui  valut  le  sobriquet  de  l'Ours. 
Tant  que  j'étais  présent,  me  dit  Marillac,  jamais  Jaq...  ne  man- 
qua au  traité  passé  entre  nous;  mon  regard  ,  auquel  la  crédulité 
a  bien  voulu  accorder  une  puissance  surnaturelle,  n'avait  qu'un 
pouvoir  :  c'était  de  rappeler  à  Jaq...  les  conditions  auxquelles  je 
consentirais  à  voir  sa  mère. 

«  Le  jour  du  vol,  Jaq. . .  avait  cédé  à  un  instinct  nourri  par  l'ha- 
bitude; mais  il  comprit  le  soupçon  que  je  gardais  contre  lui  quand 
il  me  vit  en  sa  présence,  il  calcula  les  chances  de  la  partie  qu'il 
risquait.  En  gardant  l'argent  dérobé,  il  perdait  des  nouvelles  qu'il 
eût  payées  du  double  de  la  somme  qu'il  venait  de  s'approprier.  Le 
combat  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Entre  ses  mauvais  penchants 
et  son  affection  pour  sa  mère,  le  bon  sentiment  eut  le  dessus  et  la 
restitution  de  l'argent  fui  immédiate.  S'il  prit  des  précautions  pour 
le  remboursement,  c'était  dans  la  crainte  du  seul  châtiment  que 
seul  je  pouvais  lui  infliger  :  la  privation  de  nouvelles  de  celle  qui 
lui  était  chère;  toute  autre  peine  eût  été  sur  lui  sans  effet.  » 

Après  la  libération  de  Jaq...,  si  Marillac  n'eût  pas  quitté  le 
libéré,  s'il  eût  conservé  son  inspection  sur  lui,  on  peut  croire  qu'il 
en  eût  fait  un  bon  ouvrier,  un  bon  père,  un  honnête  homme; 
mais  quand  le  regard  de  l'éleveur  d'ours  ne  perça  plus  cette  enve- 
loppe humaine  pour  arriver  au  cœur  et  réveiller  le  sentiment  filial, 
l'ancien  détenu  de  Bicêtre  se  livra  à  tous  les  écarts  d'une  vie  dé- 
réglée. Le  bagne  le  reçut. 

Ce  sentiment  qui  contint  la  nature  fougueuse  de  Jaq...  se  ré- 
vèle souvent  chez  de  grands  criminels;  mais  il  faudrait  qu'un  être 
intelligent  le  devinât  et  le  dirigeât.  Quand  on  l'aperçoit,  il  est  pres- 
que toujours  trop  tard  pour  en  tirer  parti.  Ce  terrible  Poulmann, 
cet  homme-tigre  dont  le  sang  fume  encore,  renie  Dieu  au  pied  de 
l'échafaud. ..  On  lui  parle  de  sa  mère,  il  s'émeut,  rappelle  le  prêtre, 
et  presse  le  Christ  sur  ses  lèvres... 
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Pourquoi  a-t-on  attendu  que  l'homme  fut  si  près  des  dernières 
limites  de  sa  vie  criminelle  pour  évoquer  un  nom  qui  avait  tant  de 
puissance  sur  cette  nature  d'exception? 

«En  plusieurs  circonstances,»  me  disait  Marillac,  «j'eus  occa- 
sion d'exercer  mon  goût  pour  l'éducation  des  natures  rebelles  :  j'ai 
obtenu  quelques  succès,  mais  c'est  un  métier  difficile,  et,  à  bien 
prendre,  je  crois  qu'il  y  a  plus  de  chances  de  réussite  à  travailler 
sur  l'ours  que  sur  l'homme.  L'ours,  une  fois  dressé,  obéit  à  de 
nouvelles  habitudes ,  quelle  que  soit  la  voix  qui  commande. 
L'homme,  au  contraire,  semble  ne  faire  sa  soumission  qu'au  profit 
de  celui  qui  le  dompte.  Quand  le  maître  n'est  plus  là,  nul  ne  peut 
le  remplacer  ni  reprendre  influence.  » 

Marillac  me  donnait  là,  sans  le  savoir,  le  grand  mot  de  la  pros- 
périté si  peu  durable  de  ces  institutions  tant  vantées,  dont  la  copie 
est  impossible  parce  qu'il  manque  presque  toujours  à  l'homme 
qui  succède  la  haute  intelligence  et  la  moralité  de  celui  qui  a  fondé. 
Cependant,  on  ne  peut  le  nier,  il  y  a  dans  l'organisme  moral 
des  fils  mystérieux  à  l'aide  desquels  une  main  habile  opérera  des 
réactions  tenant  du  prodige.  11  faut  savoir  toucher  juste  et  con- 
naître le  moment  opportun. 

Dans  les  bagnes,  l'amélioration  matérielle  de  l'existence  peut 
produire  de  bons  résultats  moraux  par  le  sentiment  de  reconnais- 
sance qu'elle  excite.  Mais,  au  milieu  de  cette  corruption,  il  y  a  des 
germes  encore  sains  qu'on  pourrait  développer  avec  profit  ;  c'est 
surtout  en  rapprochant  des  liens  de  famille  brisés  qu'on  peut  es- 
pérer de  bons  résultats. 

Peut-être  trouverait-on  dans  les  codes  criminels  de  la  vieille  mo- 
narchie quelques  dispositions  plus  moralisatrices  que  les  coutumes 
pratiquées  de  nos  jours.  Car  notre  loi  actuelle  n'est-elle  pas  com- 
plice du  vice?  Ne  convie-t-elle  pas  le  condamné  à  des  alliances 
monstrueuses,  par  l'état  d'isolement  qu'elle  impose?  N'est-elle  pas 
sacrilège  quand  elle  brise  l'union  que  la  loi  religieuse  déclare 
indissoluble? 

Dans  les  anciennes  galères,  la  mère  pouvait  vivre  près  de  son 
fils,  la  femme  près  de  son  époux.  Le  scandale  a  amené  plus  tard 
la  réforme;   mais  c'est  l'abus  qu'on  aurait  dû  frapper,  et  non  la 
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tolérance  qui,  dans  des  conditions  bien  réglées,  pouvait  tourner  à 

la  régénération  de  l'espèce  exceptionnelle  que  nous  étudions. 

Dans  les  bagnes  de  notre  époque,  ce  fut  un  vif  stimulant  que  la 
création  des  récompenses  pour  l'homme  qui  vivait  loin  de  tout 
centre  d'émulation.  C'est  un  bienfait  qui  peut  porter  bénéfice  mo- 
ral, que  les  emplois  accordés  à  la  bonne  conduite  et  au  travail.  Une 
place  de  payole,  une  cantine,  un  dépôt  de  laitage,  concédés  à  un 


condamné,  peuvent  avoir  une  action  puissante  sur  sa  régénération  ; 
c'est  pour  lui  la  première  lueur  de  l'espérance.  Au  bout  de  l'é- 
chelle progressive  qu'il  peut  monter,  il  aperçoit  la  lettre  de  grâce... 
Mais  pour  les  hommes  qui  se  vouent  à  l'étude  sérieuse  des  cou- 
damnés,  il  y  a  plus  à  faire  encore,  et  je  voudrais  voir  se  renou- 
veler les  expériences  semblables  à  celles  du  directeur  B....  et  de 
Marillac  Véleveur  d'ours. 


\ll 
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l'ai  dit  les  premières  difficultés  que  je  rencontrai  quand  je 
visitai  le  bagne  de  Brest,  et  je  dus  alors  à  quelques  ruses  que  le 
hasard  protégea,  et  depuis  à  quelques  circonstances  particulières, 
d'avoir  recueilli  des  notes  exactes  à  l'aide  desquelles  j'ai  composé 
ce  livre. 

L'écrivain  qui  voudra  étudier  les  bagnes  et  leur  population 
trouvera  cependant  moins  de  difficultés  insurmontables  à  Brest 
que  dans  toute  autre  localité.  L'accès  du  port  est  facile,  la  con- 
signe qui  prescrit  aux  étrangers  l'obligation  d'une  permission  peut 
être  éludée  avec  un  peu  d'adresse  et  de  précaution.  Il  est  plusieurs 
moyens  que  je  ne  puis  indiquer  ici ,  mais  que  l'aspect  des  lieux  in- 
spirera, qui  faciliteront  l'approche  des  condamnés.  L'étendue  du 
terrain  sur  lequel  les  forçats  travaillent,  et  qui  se  prolonge  à  près 
de  deux  kilomètres  sur  le  ruisseau  de  Penfeld,  est  coupée  d'espace 
en  espace  par  des  portes  où  l'on  trouve  assez  facilement  passage, 
malgré  la  surveillance  des  gardes-portiers. 

Le  condamné  peut,  je  crois,  s'échapper  plus  facilement  du  port 
de  Toulon  que  du  port  de  Brest  ;  mais  le  curieux  et  l'homme  d'étude 
s'introduiront  plus  difficilement  dans  l'arsenal  du  midi  que  dans 
celui  de  l'ouest.  Je  fis  l'expérience  des  difficultés  dès  mon  arrivée  î^ 
Toulon  ,  et  si  des  incidents  fortuits  ne  m'étaient  venus  en  aide^  je 


252  LES   BAGNES. 

serais  encore  à  me  promener  an  pied  de  la  muraille  de  la  corderie 
qui  limite  la  place  d'Armes,  suivant  à  travers  les  ruelles  étroites 
quelques  forçats  chargés  de  fers  et  conduits  par  des  gardes-chiour- 
mes  au  cabinet  du  juge  d'instruction. 

Il  n'est  pas  rare  de  faire  de  ces  rencontres  dans  les  rues  de  Tou- 
lon. Quand  les  condamnés  ne  sont  pas  dirigés  vers  le  tribunal,  ils 
vont  en  escouade  travailler  à  l'hôpital  ou  dans  d'autres  localités 
dépendantes  du  service  maritime.  Si  un  regard  se  porte  sur  eux, 
ce  ne  peut  être  que  celui  d'un  étranger  ,  car  l'habitant  de  Toulon 
n'a  jamais  arrêté  sa  pensée  sur  un  forçat  ;  c'est  pour  lui  une  chose 
moins  qu'un  être;  il  a  coutume  de  laisser  passer  avec  une  profonde 
indifférence  la  veste  rouge,  le  bonnet  vert  ;  et  à  l'exception  d'une 
petite  chevrière  que  j'ai  vu  arrêter  en  plein  jour  son  troupeau 


pour  donner  gratis  à  un  vieux  condamné  une  tasse  de  lait,  je  n'ai 
jamais  remarqué  dans  la  population  aucun  signe  qui  trahît  le  mé- 
pris, l'intérêt,  le  dégoût  ou  la  pitié  causé  par  le  galérien. 
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Le  ciel  de  Provence  a  pu  inspirer  les  poêles ,  mais  il  n'a  pas 
encore  révélé  aux  autorités  locales  le  sentiment  hospitalier,  qui  a 
bien  aussi  sa  poésie.  Le  touriste  qui  n'est  pas  initié  au  patois  pro- 
vençal est  absolument  à  Toulon  comme  un  déporté.  Nul  n'a  souci 
de  son  ignorance  des  localités. 

Bien  que  la  ville  ne  soit  pas  très-étendue,  et  que  sa  population 
vive  très  à  l'étroit  dans  son  enceinte  de  murailles  et  de  flots,  il  est 
fort  difficile  au  promeneur  de  se  diriger;  il  n'a  aucun  signe 
pour  se  reconnaître.  Aucun  monument  ou  établissement,  si  ce 
n'est  l'arsenal,  ne  porte  d'inscription;  les  rues  elles-mêmes  n'ont 
d'indication  qu'à  leurs  pôles;  l'hôtel  de  ville  est  illustré  d'une  belle 
œuvre  du  Puget,  mais  il  faut  chercher  derrière  des  ruelles  la 
porte  d'entrée  ;  le  jardin  des  plantes  se  révèle  par  hasard,  et  vous 
passeriez  devant  le  palais  de  justice,  si  la  parole  sonore  et  accen- 
tuée des  avocats  ne  trahissait  le  prétoire. 

11  n'est  pas  besoin  de  séjourner  longtemps  à  Toulon  pour  re- 
marquer l'attraction  mutuelle  qu'il  y  a  entre  la  taverne  et  le  garde- 
chiourme.  C'est  un  mouvement  perpétuel  de  va-et-vient  de  l'ar- 
senal au  cabaret. 

Le  climat  est  sans  doute  pour  quelque  chose  dans  cette  exci- 
tation de  la  soif,  car,  à  Brest,  la  rencontre  d'un  garde-chiourme 
ivre  est  un  fait  assez  rare.  A  Toulon,  autres  mœurs.  Je  pensai 
qu'il  serait  possible  de  faire  tourner  au  profit  de  mes  recherches 
cet  état  normal  du  gardien  des  chiourmes.  J'appelai  à  mon  aide 
quelques  sous-officiers  et  matelots  intelligents ,  j'en  formai 
comme  un  corps  d'éclaireurs  chargé  d'aller  en  quête  des  faits 
qui  pouvaient  m'être  utiles,  et  chacun,  malgré  la  consigne  qui 
défend  la  fréquentation  des  gardes-chiourmes  et  l'approche  des 
condamnés,  s'en  allait  racolant  avec  adresse  le  garde  ou  l'es- 
clave, prenant  l'un  à  la  taverne,  l'autre  dans  Tentre-pont  d'un 
navire  en  charge  ou  dans  une  localité  où  la  surveillance  est 
moins  active;  et  chaque  jour,  à  l'heure  que  j'avais  désignée  pour 
le  rapport,  je  recevais  les  notes  de  mes  collaborateurs  marins. 
Cette  manière  de  faire  de  la  statistique  n'est  peut-être  pas  la 
plus  économique ,  mais  elle  n'est  pas  la  plus  mauvaise,  et  j'ai 
dû  à  mes  auxiliaires,  qui  avaient  pris  à  cœur  cette  tâche,  des  docu- 
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monts quG  j'aurais  obtenus  bien  difficilement  d'une  autre  manière. 

Une  difficulté  assez  grave  faillit  compromettre  l'œuvre  de  l'as- 
sociation. A  Toulon,  la  plupart  des  gardes-chiourmes,  recrutés 
peut-être  dans  la  légion  étrangère,  parlent  allemand,  beaucoup 
d'autres  le  patois  de  l'est  de  la  France,  et  pendant  les  premiers  jours 
mes  éclaireurs  se  trouvèrent  presque  toujours,  par  le  basard  des 
rencontres,  en  tête  cà  tête  avec  des  gens  dont  ils  ne  comprenaient 
pas  le  langage.  J'en  fus  quitte  pour  renforcer  ma  brigade  de  deux 
marins  strasbourgeois;  ils  servirent  de  trucbements  aux  autres,  et 
les  travaux  statistiques  ne  furent  plus  entravés.  J'avais  établi  mes 
premières  observations  surune  échelle  restreinte  que  j'aurais  élargie 
parla  suite.  Le  travail  était  satisfaisant,  quand  un  matin  tous  mes 
collaborateurs  vinrent  m'annoncer  que  le  lendemain  ils  devaient 
s'embarquer  sur  les  bâtiments  qui  allaient  faire  la  guerre  au  Maroc. 
Avec  eux  je  vis  s'éloigner  mes  projets  de  statistique  secrète.  Il  fal- 
lut recourir  à  un  autre  moyen. 

Un  jour,  après  avoir  réglé  la  lâche  de  mes  auxiliaires,  j'eus  la 
pensée  de  parcourir  le  port  pour  juger  de  l'aspect  général,  que  je 
n'avais  encore  pu  saisir  que  du  haut  des  montagnes  qui  forment 
au  nord  la  ceinture  de  la  ville.  Je  me  résignai  à  suivre  la  route 
commune  pour  obtenir  une  autorisation.  Je  me  présentai  à  la  ma- 
jorité, et  après  un  assez  long  pourparler  avec  les  gardes  consignes  et 
les  garçons  de  bureaux,  il  me  fut  permis  de  pénétrer  dans  l'admi- 
nistration et  d'aller  présenter  verbalement  ma  demande.  Un  offi- 
cier faisant  les  fonctions  de  sous-aide-major  me  donna  une  permis- 
sion à  l'aide  de  laquelle  je  pus  visiter  le  port,  accompagné  d'un 
planton. 

Je  redoutais  d'être  mis  en  caravane  et  de  me  trouver  adjoint, 
dixième  ou  vingtième,  à  quelque  bande  de  curieux  arrivés  par  la 
diligence;  j'en  fus  quitte  pour  la  peur.  La  chaleur  du  soleil  de  Pro- 
vence, qui  devait  être  ce  jour-là  de  trente-cinq  à  trente-six  degrés, 
effraya  sans  doute  les  touristes,  et  je  me  trouvai  seul  à  profiter  de  la 
faveur  que  l'administration  n'accorde,  aux  termes  du  règlement, 
qu'à  une  heure  où  la  température  de  Toulon  est  à  peu  près  égale  à 
celle  d'Afrique. 

Le  planton  auquel  j'cchus  en  partage  était  un  matelot  en  dispo- 
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nibilité  qui  avait  déjà  attiré  plusieurs  fois  mon  attention  par  l'ex- 
pression de  bien-être  que  donnait  à  sa  figure  le  repos  continuel 
qu'il  savourait.  A  quelque  heure  que  je  passasse,  je  le  remarquais, 
immobile  sur  une  chaise,  comme  s'il  eût  été  aux  arrêts  sur  une 
vergue.  Quand  on  le  désigna  pour  me  conduire,  il  secoua  la  tète 
en  signe  du  déplaisir  que  lui  causait  son  déplacement.  11  eût  été 
beaucoup  plus  désireux  de  continuer  son  far  niente,  que  de  gagner 
la  prime  que  tout  curieux  alloue  à  son  cicérone. 

11  prit  son  chapeau  d'assez  mauvaise  humeur,  et  nous  nous  ache- 
minâmes vers  l'arsenal.  Aux  premières  paroles  que  j'avançai,  il 
comprit  que  j'étais  familier  avec  quelques  détails  d'un  port  mili- 
taire, et  il  ne  se  fit  pas  faute  de  faire  tourner  cette  révélation  au 
profit  de  sa  paresse. 

Ainsi,  arrivé  devant  le  grand  bâtiment  où  les  condamnés 
travaillent  à  la  confection  des  câbles  et  des  cordages,  mon  cicérone 
me  dit  d'un  air  insouciant  : 

«  Monsieur  n'est  pas  sans  savoir  ce  que  c'est  qu'une  corderie?» 
Et  il  allait  passer  outre  sans  s'arrêter,  quand  je  manifestai  la 
volonté  de  visiter  ce  vaste  établissement. 

Le  planton  me  précéda,  et  à  peine  eut-il  fait  quelques  pas,  il 
s'arrêta  et  dit  avec  un  geste  d'insouciance  : 

«  C'est  toujours  jusqu'au  bout  la  même  chose.  » 
Comme  je  me  promettais  de  revoir  en  détail  ces  ateliers,  je 
n'insistai  pas  et  je  cédai  au  désir  que  manifestait  mon  conducteur. 
Cependant,  je  lui  fis  observer  qu'il  y  avait  plusieurs  étages. 

«  Qui  a  vu  l'un  a  vu  l'autre ,  »  répondit-il  avec  flegme,  et  il 
sortit.  Je  le  suivis. 

Arrivés  au  magasin  général,  une  des  localités  les  plus  curieuses 
du  port,  immense  entrepôt  oii  chaque  partie  du  matériel  maritime 
a  sa  case  ou  plutôt  son  comptoir,  le  planton  s'arrêta  à  l'entrée,  et 
prononça  à  voix  basse  ces  mots  :  Magasin  général^  comme  s'il  eût 
eu  peur  d'animer  en  moi  une  trop  vive  curiosité. 

Je  fis  comme  à  la  corderie,  et,  après  avoir  jeté  un  coup  d'oeil 
rapide,  je  me  retirai. 

Quand  je  passai  près  de  ce  bassin  merveilleux,  pour  la  créa- 
tion duquel   l'ingénieur  a  vaincu  les  difficultés  sous-marines,  en 
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plaçant  dans  la  mer  une  immense  cuve  de  bronze  qui  la  dominât 
par  sa  hauteur  et  reçût  les  constructions  contre  lesquelles  la  vague 
fût  impuissante. 

Mon  cicérone  passa,  comme  si  cette  œuvre  grandiose  était  un 
travail  fort  ordinaire. 

Ailleurs,  mon  guide,  regardant  du  coin  de  l'œil  une  ligne  de 
vaisseaux  de  haut  bord,  dit,  en  prenant  une  direction  contraire  : 
«  Monsieur  n'est  pas  sans  savoir  ce  que  c'est  qu'un  vaisseau  à  trois 
ponts?»  et,  avant  que  j'eusse  dit  que  mon  intention  n'était  pas  de 
montera  bord,  mon  matelot  avait  déjà  pris  place  dans  la  barque 
de  service  qui  conduit  à  la  localité  des  chiourmes.  Il  pensa,  sans 
doute,  que  là  il  n'y  avait  pas  moyen  d'éluder  la  visite,  et  il  dit  assez 
piteusement  : 

«  Monsieur  verra  sans  doute  le  bagne? 

«  Oui,  dis-je,  si  c'est  possible.»  Nous  arrivâmes  à  la  grille  où 
se  trouve  le  petit  bazardes  objets  fabriqués  par  les  condamnés.  11 
fallait  faire  viser  la  permission  par  le  commissaire  du  bagne,  ou 
plutôt  il  fallait  obtenir  de  cet  administrateur  une  autorisation  pour 
visiter  les  salles  de  la  localité.  Le  moment  ne  me  paraissant  pas 
opportun  pour  entrer  en  relation  directe  avec  ce  fonctionnaire,  je 
dis  au  matelot  d'aller  demander  l'autorisation,  et  pendant  son  ab- 
sence je  restai  avec  les  forçats  marchands,  qui  me  firent  les  hon- 
neurs de  leur  magasin. 

Le  travail  de  fantaisie  est  d'une  grande  ressource  pour  beaucoup 
de  condamnés.  Le  travailleur  à  la  grande  fatigue  n'a  point  de  sa- 
laire; le  forçat  invalide,  le  convalescent,  seraient  souvent  bien  mal- 
heureux, si  l'administration  ne  tolérait  pas  l'industrie  privée  dans 
les  chiourmes. 

L'administration  du  port  laisse  quelques  moments  de  loisir  pour 
les  repas,  pour  le  repos.  Après  la  rentrée  au  bagne,  avant  l'heure 
du  silence,  il  y  a  encore  un  espace  de  temps  que  le  travailleur 
adroit  peut  employer  à  son  profit,  et  c'est  pendant  ces  moments- 
là  que  se  font  ces  nombreux  objets  qu'on  offre  aux  visiteurs  dans 
les  bagnes.  C'est  le  crin  qui  se  tresse  pour  faire  des  boucles  d'o- 
reilles, des  chaînes,  des  bagues  dans  lesquelles  la  verroterie  s'en- 
châsse avec  art;  c'est  l'aloès  qui  se  tisse  ou  se  file  et  se  transforme 
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en  cabas,  en  souliers  à  jour.  La  paille  prend  mille  formes,  le  gaïac 
s'arrondit  en  boîtes,  la  noix  du  cocotier,  dépouillée  de  son  écorce, 
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polie,  ciselée,  se  montre  en  tabatières,  en  flacons,  en  coupes,  en 
étuis,  en  bénitiers,  en  christ,  en  madone. 

Le  bagne  a  ses  artistes,  ses  apprentis,  ses  ébauclieurs.  A  côté 
de  l'organisation  en  grand  du  travail,  organisation  souvent  bien 
vicieuse,  il  y  a  une  organisation  d'une  petite  industrie  qui  se  sou- 
tient par  une  bonne  constitution;  chacun  se  trouve  rétribué  sui- 
vant ses  œuvres.  Je  reviendrai  sur  ce  détail,  qui  est  un  progrès 
grâce  à  l'esprit  de  droiture  et  aux  lumières  d'un  administrateur 
dont  j'aurai  bientôt  occasion  de  parler. 
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En  regardant  ces  objets  sculptés  par  les  condamnés,  on  a  peine 
à  croire  qu'ils  viennent  d'un  lieu  de  misère,  et  que  les  mains  qui 
les  produisent  aient  trempé  dans  le  sang.  Le  burin  ne  reproduit 
sur  ces  objets  que  de  tendres  symboles,  des  colombes  se  becque- 
tant, des  fiancés  près  de  l'autel  de  l'hymen,  de  pieuses  jeunes  filles 
soutenant  des  vieillards  dans  leur  marche,  ou  bien  ce  sont  des 
épisodes  de  la  vie  paisible  des  campagnes;  c'est  le  pâtre  qui  joue 
de  la  flûte,  la  chevrière  veillant  son  troupeau.  Souvent,  la  religion 
semble  avoir  inspiré  l'artiste  :  c'est  le  Christ,  accomplissant  les 
actes  de  sa  charité  divine,  c'est  la  Vierge,  près  de  laquelle  vient 
prier  la  fille  ou  la  femme  du  marin. 

La  nécessité  rend  le  condamné  ingénieux,  et  multiplie  par  son 
intelligence  le  secours  qu'il  sait  tirer  des  objets.  Ainsi  le  forçat 
achète  à  la  cantine  la  moitié  d'une  tête  de  mouton  bouillie,  il  en 
fait  un  repas,  puis  il  applique  l'os  sur  un  moule  et  confectionne 
quelques  boulons  dont  il  tirera  profit;  puis  il  serre  avec  soin  dans 
un  sac  les  déchets,  qu'il  vendra  plus  tard  pour  faire  du  noir  d'i- 
voire, quand  il  en  aura  ramassé  une  quantité  appréciable. 

Après  avoir  fait  quelques  emplettes,  j'entrai  en  conversation 
avec  un  des  vendeurs  :  son  bonnet  et  sa  veste  le  désignaient  comme 
devant  être  prochainement  libéré.  Cet  homme  était  Suisse;  il  s'ex- 
primait correctement.  Je  lui  demandai  quelle  impression  causaient 
au  bagne  les  projets  de  la  réforme  pénale ,  et  si  les  condamnés 
voyaient  avec  terreur  le  nouveau  régime  qu'on  préparait. 

Il  allait  me  répondre,  quand  un  forçat,  couché  sur  les  dalles  de 
la  porte  d'une  des  salles  du  bagne,  releva  la  tête  la  plus  hideuse  que 
j'eusse  encore  entrevue  dans  la  localité,  et  il  laissa  échapper  en  le- 
vant les  épaules,  une  phrase  que  je  ne  compris  pas,  et  plusieurs 
condamnés  couchés  près  de  lui  se  mirent  à  rire. 

L'homme  à  la  veste  brune  me  dit  que  son  camarade  le  chargeait 
de  me  répondre  que  le  changement  dont  on  les  menaçait  était  une 
ruse  des  commissaires  des  bagnes  pour  effrayer  les  poltrons;  qu'on 
n'y  croyait  pas.  Ce  qui  avait  excité  l'hilarité  de  la  bande,  c'est  que 
l'orateur  avait  ajouté.  Que  du  temps  de  Henri  IV  on  disait  déjà  cela 
aux  galères,  et  qu'il  le  savait  par  la  succession  sans  interruption  de 
ses  parents  qui,  depuis  cette  époque,  n'avaient  pas  quitté  la  chaîne. 


TOULON.  — LE  PORT  YU  AVEC  UN  PLANTON.      239 

Mon  cicérone  revint,  el,  voulant  faire  valoir  son  influence,  il  me 
dit  que  le  commissaire  était  absent,  mais  que  cependant  il  avait 
obtenu  une  permission  de  visiter  le  bagne. 

Le  garde-cliiourme  auquel  il  remit  le  bulletin  regarda  l'écriture 
avec  une  attention  digne  d'un  expert  en  calligrapbie  ;  il  porta  sur 
moi  son  regard  sévère,  il  m'enjoignit  de  quitter  ma  canne.  Je 
pensai  que  c'était  une  mesure  de  prudente  nécessité,  peut-être  par 
la  crainte  que  quelque  monomane  ne  s'en  fît  une  arme  ;  et  quand 
le  gardien  fut  bien  certain  que  le  laissez-passer  était  de  bon  aloi, 
et  que  nous  ne  portions  aucun  instrument  contondant  dont  un  mal- 
faiteur pût  se  saisir,  il  ouvrit  la  porte  de  la  salle  n°  5.  Au  delà  de 
la  porte,  une  grille  tourna,  et  je  fus  admis  dans  une  localité  où  il 
n'y  avait  pas  un  seul  condamné.  Un  chat  gris  se  promenant  sur  un 
tollard,  une  grosse  araignée  sur  un  des  vitraux  de  fenêtre,  furent, 
avec  le  garde-chiourme,  les  seuls  êtres  dont  j'aurais  pu  étudier  les 
mœurs.  Celte  salle  vide  avait  une  forte  haleine  qui  ne  m'engagea 
pas  à  y  séjourner.  Je  fis  le  tour  du  lit  de  camp,  dont  les  hôtes  étaient 
absents.  Je  repris  ma  canne  et  je  sortis. 

«  Monsieur  a  vu  le  bagne,  me  dit  le  planton.  »  Je  regardai  cet 
homme,  et  comme  il  conservait  son  sérieux,  je  crus  devoir  con- 
server le  mien. 

Cependant  je  répliquai  :  «  Il  y  a  d'autres  localités,  la  salle  des 
Éprouvés,  la  salle  de  la  double  Chaîne  î  » 

Le  planton  était  déjà  loin;  je  pense  qu'il  n'entendit  même  pas 
ma  réponse.  11  prit,  presque  au  pas  gymnastique,  la  direction  de  la 
porte  Royale;  il  me  ramena  au  point  de  départ,  aux  bureaux  de  la 
Majorité,  reçut  machinalement  la  prime  de  son  déplacement  et  se 
remit  sur  sa  chaise. 

Bien  des  hommes  d'Etat  qui  parlent  du  bagne  à  la  tribune,  bien 
des  publicistes  qui  peignent  dans  de  longues  colonnes  ces  lieux 
exceptionnels,  bien  des  novateurs  qui  escomptent  les  abus  au  pro- 
fit des  utopies,  n'ont  pas  vu  le  bagne  mieux  que  moi  le  jour  où, 
pour  sortir  de  mes  habitudes,  j'ai  voulu  le  visiter  avec  un  plan- 
ton. 

Cependant,  je  dois  rendre  justice  à  mon  cicérone;  il  a  laissé 
échapper  à  la  salle  d'Armes  une  observation  assez  singulière.  Il  me 
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fit  remarquer  que  dans  la  collection  des  armes  il  y  avait  une  baïon- 
nette du  temps  de  François  I" ,  absolument  semblable  au  sabre  qu'on 
on  a  inventé  de  nos  jours  pour  les  tirailleurs  de  Vincennes.  J'ai 
tiré  de  ce  fait  la  conséquence  que  le  progrès  est  comme  la  terre, 
qu'il  tourne  sur  lui-même.  Il  en  sera  peut-être  du  système  pénal 
comme  des  baïonnettes,  nous  reviendrons  aux  tortures  ! 


XIII 


LES  FORÇATS  CORSES.  —  LES  FORÇATS  ARABES. 


Pendant  plusieurs  jours,  je  dirigeai  mes  excursions  tantôt  vers 
Castigneau*,  tantôt  vers  l'établissement  de  Saint-Mandrier',  dont 
j'aurai  bientôt  à  parler,  et  plus  souvent  encore  vers  le  Mourillon^, 
où  de  grands  travaux  de  terrassement  amenaient  une  nombreuse 
population  de  condamnés. 

Le  Mourillon  semblait  à  cette  époque  un  camp  de  travailleurs 
fortifié  ;  une  profonde  et  longue  tranchée  était  ouverte.  Les  con- 
damnés à  long  terme ,  ceux  de  la  grande  fatigue  formés  en  atte- 
lage ou  désignés  pour  la  main-d'œuvre,  travaillaient  sous  un  soleil 
ardent,  à  ciel  découvert;  sur  les  revers  intérieurs  de  la  tranchée,  de 
distance  en  distance,  les  gardes-cliiourmes  veillaient,  la  carabine  à  la 
main.  Un  matin,  je  passai  à  travers  cette  masse  compacte  d'hommes 
portant  presque  tous  la  livrée  de  la  récidive  ou  de  la  perpétuité.  Quel- 
ques nouveaux  venus  au  bagne  faisaient  partie  des  travailleurs:  c'é- 
tait leur  premier  jour  de  grande  fatigue.  Bien  que  le  bonnet  du  ga- 
lérien donne  à  celui  qui  le  porte  une  sorte  de  stigmate  vulgaire  et 
hideux,  la  physionomie  d'un  des  travailleurs  avait  conservé  quelques 
signes  de  distinction,et  ses  mains  blanches  et  délicates  annonçaient 
qu'il  avait  été  jusqu'à  ce  jour  étranger  aux  travaux  de  force.  On  avait 
armé  le  bras  du  nouveau  venu  d'une  lourde  pioche,  et  le  contre- 
maître libre  lui  avait  indiqué  une  tâche  à  faire.  Ce  forçat  était  visi- 

',  *,  ^  Loralilés  en  dehors  du  porl  de  Toulon. 
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blementgêiié  dans  sa  marche  par  la  chaîne  qu'il  n'avait  pas  l'habi- 
tude de  porter,  et  sa  maladresse  à  se  servir  de  l'instrument  de  travail 
■excitait  déjà  l'hilarité  de  ses  camarades,  quand  son  compagnon  de 
gêne,  qui  semblait  un  ancien  hôte  du  bagne,  laissa  tomber  sur  le 
novice  un  regard  de  bonté  qui  contrastait  avec  la  rude  expression 
de  sa  physionomie  et  sa  nature  demi-sauvage  ;  il  prit  la  pioche 
des  mains  dn  malhabile,  et,  la  maniant  avec  facilité  et  adresse,  il 
donna,  sans  prononcer  une  parole,  une  leçon  au  nouveau  venu. 

Le  forçat  qui  venait  ainsi  en  aide  à  l'inexpérience  était  de  petite 
taille,  son  œil  noir  était  vif,  ses  membres  pleins  de  sève,  son  corps 
flexible etsouple,  etpropreà  tous  les  travauxexigeantdela  puissance 
musculaire.  Il  eût  été  laboureur,  bûcheron  ou  charpentier,  s'il  ne 
fût  pas  né  sur  un  sol  où  le  fer  se  transforme  plus  souvent  en  canons 
de  mousquet  qu'en  socs  de  charrue,  et  où  l'indigène,  avant  de  de- 
mander une  vie  frugale  à  la  terre,  demande  du  sang  à  sa  carabine.  Cet 
homme  était  Corse.  Il  venait  de  révéler  sa  nature  en  se  montrant 
hospitalier  protecteur  du  faible,  et  en  ne  laissant  rien  tomber  de 
son  orgueil  originel,  même  sous  la  livrée  du  bagne. 

II  eût  été  inutile  de  demander  quel  crime  avait  commis  ce  con- 
damné; en  Corse,  il  n'y  a  qu'un  vice^  l'orgueil;  qu'une  passion, 
la  vengeance  ;  qu'un  crime,  le  meurtre.  Le  code  est  et  sera  toujours 
impuissant  contre  cette  plaie  locale,  et  le  chiffre  des  condamna- 
tions terribles  subies  par  ces  hommes  que  le  faux  point  d'honneur 
fait  bandits,  devrait  prouver  que  ce  n'est  pas  par  les  assises  qu'on 
parviendra  jamais  à  étouffer  en  Corse  la  vendetta ,  cette  grande 
pourvoyeuse  des  bagnes. 

«Quand  deux  familles  sont  en  vendetta,  dit  M.  le  docteur  Lau- 
vergne,  qui  a  étudié  les  mœurs  corses  en  profond  moraliste,  l'of- 
fensé a  la  vie  de  l'offenseur.  Il  en  sera  après  tout  ce  que  la  loi 
française  voudra,  si  elle  peut  l'atteindre;  en  attendant,  vous  le 
verrez  tons  les  jours  aller  à  son  champ,  l'escopette  sur  l'épaule,  et 
guetter  patiemment  sa  proie.  Une  fois  vengé,  il  gagne  les  makis, 
c'est-à-dire  les  taillis,  hors  d'atteinte  des  gendarmes,  et  là,  sa 
pauvre  existence  se  promène  sans  cesse  en  attendant  le  vengeur  de 
ses  voisins  pour  le  tuer  ou  être  tué,  suivant  les  chances  de  la  ren- 
contre. Surpris  par  ses  ennemis,  le  meurtrier  est  traîné  dans  une 
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des  grandes  prisons  de  Tile.  Bientùl  le  jury  le  reconnaît  assassin 
avec  des  circonstances  atténuantes,  et  le  voilà  galérien. 

«Le  sentiment  de  vendetta  est  inné  dans  le  caractère  corse,  c'est 
contre  lui  que  doivent  lutter  tous  les  efforts  du  législateur  et  du 
sage.  Tant  qu'on  n'aura  point  entièrement  effacé  cette  tache  origi- 
nelle, la  Corse  ne  pourra  jamais  être  gouvernée  comme  les  autres 
départements. 

«  Quand  la  loi  a  parlé  et  prononcé  la  peine  de  mort  ou  des  galères, 
il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  sort  du  condamné  fasse  trembler 
ceux  qui  veillent  pour  le  venger.  La  loi,  ou  plutôt  la  force,  a  ac- 
compli ce  qu'ils  n'ont  pas  pu  empêcher,  voilà  tout.  La  guerre  n'en 
continue  pas  moins,  et  avec  d'autant  plus  d'acharnement  de  part 
et  d'autre ,  que  la  bourgade  entière  où  la  scène  se  passe  a  été  mise 
au  ban  du  tribunal  de  Bastia ,  qu'elle  est  exposée  aux  regards  de 
tout  le  monde,  et  que  l'orgueil  d'un  parti  se  croirait  humilié  si 
l'on  pouvait  penser  qu'il  a  rengainé  faute  de  bras  ou  par  l'ascen- 
dant de  ses  ennemis.  Ainsi,  remarquez  bien  qu'ici,  comme  dans 
beaucoup  d'autres  délits,  la  loi  qui  incarcère  un  homme  au  bagne 
ne  produit  dans  le  pays  aucun  effet  moral,  et  ne  retarde  pas  d'une 
heure  le  cours  des  vendetta  et  des  assassinats.  » 

Quand  la  révolution  française  vint  fixer  l'attention  des  Corses, 
Antoine  Viterbi  marquait  parmi  les  avocats  les  plus  distingués  de 
la  ville  de  Bastia.  Il  suivait  la  même  carrière  que  son  père,  Simon- 
Paul  Viterbi.  Les  Viterbi  père  et  fils  parurent  à  l'assemblée  élec- 
torale qui  avait  pour  but  d'exclure  les  familles  nobles,  ennemies 
naturelles  de  la  liberté.-  La  famille  de  Frédiani  fut  désignée. 
Un  des  notables,  regardant  Simon  Viterbi  comme  un  des  moteurs 
de  cette  résolution ,  s'élança  sur  lui  et  le  poignarda  en  pleine 
assemblée.  Le  bruit  de  cet  événement  parvint  aux  oreilles  des  fils 
delà  victime,  Antoine  et  Pierre  Viterbi,  qui,  un  moment  aupara- 
vant, avaient  quitté  la  salle  du  couvent  dans  laquelle  se  tenait  l'as- 
semblée. Antoine  accourut  donner  des  secours  à  son  père,  et  au 
même  moment  on  apprit  qu'un  poignard  venait  de  frapper  André 
Frédiani.  Ce  meurtre  fut  imputé  aux  Viterbi.  De  là,  une  haine  im- 
placable entre  ces  deux  familles.  Alors  il  s'éleva  entre  elles  une  de 
ces  guerres  couMne  il  en  éclata  au  moyen  âge  entre  les  grandes  fa- 
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milles  d'Italie.  Un  jour  on  vit  arriver  à  la  Penta  quelques  amis 
dévoués  à  la  cause  des  Frédiani.  Ils  entrent  dans  la  demeure  d'une 
famille  qui  sympathisait  avec  celle  dont  les  Viterbi  étaient  les 
ennemis  irréconciliables. 

Les  Yilerbi ,  avertis,  comprirent  que  l'heure  de  la  lutte  était  venue. 
Bientôt  commença  une  fusillade,  et  de  part  et  d'autre  il  y  eut  des 
morts  et  des  blessés.  Antoine  Viterbi  était  absent  lors  de  cette 
attaque.  Cinq  mois  après  ,  Pierre  Viterbi,  passant  à  cheval  près 
de  la  maison  de  Frédiani,  reçut  à  l'épaule  une  balle  de  mous- 
quet. 

Tel  était  l'état  des  choses  lorsque  Paoli  revint  en  Corse  comme 
mandataire  de  la  république  française.  L'arrivée  de  cet  ancien 
chef  calma  pour  un  moment  les  animosités  des  deux  familles. 
Les  Viterbi  épousèrent  chaudement  la  cause  de  Paoli;  mais  ils 
l'abandonnèrent  du  moment  que ,  désertant  le  drapeau  de  la 
France,  il  appela  le  secours  de  la  Grande-Bretagne. 

Lors  de  la  capitulation  de  Bastia  avec  les  Anglais,  les  Viterbi 
s'embarquèrent  pour  Toulon.  A  peine  furent-ils  partis,  que  les 
Frédiani,  qui  s'étaient  réunis  à  la  faction  anglaise,  brûlèrent  leurs 
maisons,  dévastèrent  leurs  propriétés,  et  se  rendirent  seuls  maîtres 
de  Penta,  bourg  natal  des  Viterbi.  Quand  les  Anglais  quittèrent 
l'île,  les  Viterbi  revinrent. 

On  crut  un  moment  que  toutes  ces  haines  de  famille  allaient 
cesser  ;  il  fut  question  d'une  réconciliation  et  même  d'une  alliance. 
Mais,  par  une  fatalité  qui  semblait  vouer  à  la  perpétuité  la  vendetta, 
un  vieillard  de  la  famille  Viterbi  ayant  été  assassiné  au  moment  où 
il  négociait  le  rapprochement,  tous  les  Frédiani  furent  arrêtés. 
Un  seul  échappa,  Charles  Frédiani  ;  il  se  réfugia  dans  les  makis, 
où  il  mourut.  Antoine  Viterbi  fut  accusé  de  l'avoir  exhumé,  et 
même  d'avoir  donné  des  coups  de  poignard  à  son  cadavre. 

Le  tribunal  procéda  contre  les  Frédiani,  et  les  principaux  mem- 
bres de  cette  famille  furent  condamnés  aux  galères  pour  dix  ans. 
C'était  le  moment  où  le  gouvernement  français  organisait  les  tri- 
bunaux, et  Antoine  Viterbi  fut  nommé  accusateur  public. 

Des  événements  publics  se  passèrent  plus  tard,  et  les  Viterbi,  à 
côté  des  Frédiani,  trouvèrent  dans  les  rangs  de  leurs  ennemis  la  fa- 
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mille  des  Cécaldi,  qui  se  présentait  pour  venger  ceux  que  la  loi  avait 
jadis  envoyés  au  bagne. 

Une  escarmouche  eut  lieu  entre  les  Viterbi  et  les  Cécaldi,  qui 
perdirent  deux  des  leurs.  Antoine  Viterbi  s'enfuit  à  Borgo  avec  son 
fils,  et,  dans  leur  absence,  ils  furent  condamnés  à  mort.  Quoique 
les  Cécaldi  eussent  été  les  agresseurs,  il  fut  décrété  que  les  pro- 
priétés des  Viterbi  seraient  confisquées,  leur  maison  détruite,  et 
une  colonne  d'infamie  élevée  sur  l'emplacement.  Le  père  et  le  fils 
échappèrent  pendant  quelque  temps  aux  recherches  de  leurs  en- 
nemis; mais  ils  furent  enfin  arrêtés  et  mis  dans  les  prisons  de  Bas- 
tia.  Acquittés  sur  le  principal  chef  d'accusation,  le  père  et  le  fils 
furent  rendus  à  la  liberté.  , 

Quelques  années  passèrent;  Viterbi  comptait  désormais  couler 
tranquillement  le  reste  de  ses  jours,  mais  cette  perspective  s'éva- 
nouit bientôt.  Un  nouveau  procèc  criminel  fut  intenté  contre  son 
fils  et  lui,  pour  l'assassinat  de  Donato  Frédiani.  Le  fils  se  sauva  sur 
le  continent.  Le  père,  après  avoir  appelé  sans  succès  de  la  juridic- 
tion de  Baslia  à  la  cour  d'Aix,  en  Provence,  fut  arrêté  par  les  gen- 
darmes. Ses  parents  et  ses  amis  voulaient  le  délivrer;  il  s'y  refusa, 
et  leur  rappela  le  respect  dû  à  la  loi. 

Le  16  septembre  1821,  Viterbi  fut  condamné  à  la  peine  de  mort. 
Quand  la  sentence  fut  prononcée,  il  ne  perdit  rien  de  sa  fermeté  et 
ne  songea  plus  qu'à  s'épargner  l'ignominie  d'une  exécution  publi- 
que. Dans  cette  pensée,  il  fit  appel  en  cassation,  pour  avoir  le 
temps  de  mettre  son  projet  à  exécution.  11  résolut  de  ne  prendre 
aucune  nourriture,  et  il  écrivit  jour  par  jour,  heure  par  heure,  le 
journal  suivant  : 

«  Il  est  maintenant  deux  heures  après  midi,  et  depuis  trois  jours 
mon  pouls  ne  manifeste  aucun  mouvement  fébrile  ;  il  est  un  peu 
plus  rapide  et  ses  palpitations  sont  plus  fortes  et  plus  sourdes.  Je 
ne  me  sens  aucune  sorte  de  malaise.  La  tête  est  libre ,  mon  imagi- 
nation active  et  ardente,  ma  vue  extrêmement  claire.  Nulle  envie  de 
boire  ou  de  manger;  il  est  possible  que  je  n'éprouve  de  velléités  ni 
pour  l'un  ni  pour  l'autre.  —  Dans  une  heure,  trois  jours  se  seront 
écoulés  depuis  que  je  m'abstiens  de  toute  nourriture. — Vers  quatre 
heures  et  demie,  j'ai  fermé  les  yeux  pendant  quelques  instanis, 
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un  tremblement  général  m'eut  bientôt  réveillé.  —  A  cinq  heures 
et  demie,  j'ai  commencé  à  ressentir  des  douleurs  vagues  dans  la 
partie  gauche  de  la  poitrine  ;  à  minuit,  tranquillité  absolue  dans 
toute  l'économie  animale;  à  une  heure,  la  gorge  aride,  une  soil" 
excessive.  » 

Deux  jours  après  il  écrivait  :  • 

«Je  mérite  la  pitié,  la  compassion,  et  non  des  reproches.  J'ai  com- 
mencé avec  la  fermeté  d'un  Caton  ;  elle  ne  se  démentira  pas.  Je 
supporte  une  soif,  une  faim  dévorantes  avec  un'  courage  à  toute 
épreuve  et  une  constance  inexorable.  J'ai  dormi  tranquillement 
pendant  près  de  quatre  heures;  —  des  vertiges  au  réveil,  le  pouls 
dans  une  grande  agitation  ;  à  neuf  heures ,  le  pouls  devient  con- 
vulsif,  la  soif  diminue;  à  deux  heures,  soif  ardente.» 

Yiterbi  avait  commencé  son  journal  le  25  novembre.  11  avait 
d'abord  voulu  se  détruire  par  l'opium;  trompé  dans  son  attente, 
après  une  première  abstinence  de  plusieurs  jours,  il  prit  des  ali- 
ments avec  excès,  s'imaginant  que  la  mort  en  serait  la  suite;  mais 
cette  espérance  encore  déçue,  le  seul  parti  qui  lui  resta  fut  le  parti 
de  mourir  de  faim. 

Le  8  décembre,  il  y  avait  six  jours  que  le  patient  n'avait  ni  bu 
ni  mangé  ;  il  tenait  encore  la  plume  d'une  main  ferme,  et  donnait 
le  bulletin  de  son  agonie;  mais  le  9,  son  sommeil  fut  suivi  d'un 
vertige  effrayant;  une  faiblesse  générale  s'empara  de  lui,  la  plume 
échappa  de  sa  main,  et  cependant,  voulant  continuer  à  analyser 
son  agonie,  il  dicta  la  dernière  partie  de  son  journal,  dont  je  re- 
tranche les  observations  qui  ne  peuvent  avoir  d'intérêt  que  pour  la 
science  médicale. 

Il  disait  : 

«  Le  9  décembre,  les  vertiges,  une  soif  ardente  et  continuelle; 
la  seule  crainte  de  l'ignominie,  et  non  celle  de  la  mort,  m'a  fait 
prendre  l'extraordinaire  mais  irrévocable  résolution  que  j'exécute 
au  prix  des  plus  horribles  souffrances  et  d'une  effroyable  agonie. 
Mon  courage  et  mon  innocence  me  donneront  la  force  de  les  sup- 
porter jusqu'au  bout.  Je  pardonne  à  ceux  de  mes  juges  qui  m'ont 
condamné  d'après  leur  conviction  ;  mais  je  lègue  à  mes  derniers 
descendants  une  haine  éternelle,    implacable,  contre  l'infâme, 
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l'exécrable,  le  sanguinaire  B....  ;  contre  ce  misérable  qui,  n'écou- 
lant que  ses  animosités  personnelles,  et  poussé  par  le  seul  esprit 
de  la  vengeance ,  a  consommé  le  sacrifice  de  toute  une  famille  inno- 
cente et  respectable. 

«Le  10,  pouls  régulier,  soif  ardente  suivie  d'unsommeilpaisible; 
légers  vertiges,  pouls  faible  et  régulier.  S'il  est  vrai  que  dans  les 
Champs-Elysées  nous  conservions  un  souvenir  des  choses  de  ce 
monde,  j'aurai  toujours  devant  les  yeux  l'image  du  protecteur  de 
rinnocence  et  de  la  vérité,  du  vénérable  co"Hseiller  Abatucci.  Puis- 
sent toutes  les  faveurs  de  la  fortune  et  du  ciel  pleuvoir  sur  lui  et 
sa  postérité!  Ce  vœu  jaillit  d'un  cœur  pénétré  de  la  reconnaissance 
la  plus  sincère.  —  La  soif  reprend  toute  sa  force;  je  continue  de 
.prendre  du  tabac  avec  plaisir ,  je  ne  sens  aucun  désir  de  man- 
ger... A  dix  heures,  soif  continuelle  et  toujours  plus  ardente; 
une  forte  envie  de  manger  à  plusieurs  reprises  dans  l'après-midi. 
Je  ne  ressens  ni  trouble  ni  douleur  dans  aucune  partie  du 
corps. 

«  Le  1 1  ,  soif  inextinguible ,  sommeil  tranquille  pendant  une 
heure;  à  mon  réveil,  après  minuit,  j'ai  trouvé  mon  pouls  extrême- 
ment faible  :  c'est  l'annonce  que  ma  fin  approche.  J'ai  conçu  et 
exécuté  le  projet  le  plus  étrange  peut-être  qui  jamais  soit  entré 
dans  la  tête  d'un  homme;  je  le  remplis  au  milieu  de  souffrances 
terribles,  inouïes,  pour  soustraire  mes  parents  et  mes  amis  à  l'op- 
probre et  au  déshonneur,  pour  enlever  à  mon  ennemi  la  satisfac- 
tion de  voir  tomber  ma  tête  sous  la  hache  du  bourreau ,  et  pour 
montrer  à  celui  qui  fut  mon  atroce ,  mon  unique  et  détestable 
assassin ,  quels  sont  l'âme  et  le  caractère  d'un  véritable  Corse. 
Lorsqu'il  apprendra  la  manière  dont  j'ai  voulu  mourir ,  qu'il 
tremble  qu'un  émule  de  mon  courage  n'entreprenne  de  venger 
l'innocente  victime  de  ses  infernales  machinations. — Deux  heures 
après  midi  :  mon  extrême  faiblesse  a  diminué  depuis  une  heure  ;  le 
pouls  a  repris  toute  sa  vigueur  et  conservé  jusqu'à  ce  moment  une 
régularité  qui  m'alarme  ;  mon  corps  tout  entier  n'éprouve  aucun 
dérangement,  aucune  altération,  mais  je  m'aperçois  d'un  affai- 
blissement sensible.  A  six  heures  :  mes  facultés  intellectuelles  ont 
maintenant  toute  l'énergie  accoutumée;  la  soif  est  brûlante,  mais 
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tolérable ;  la  faim  a  cessé  tout  à  fait;  mes  forces  physiques  décrois- 
sent sensiblement;  le  pouls  est  faible  et  régulier;  la  vue  claire; 
l'estomac  et  les  intestins  ne  me  causent  aucun  malaise.  —  A  dix 
heures,  pouls  faible  et  régulier  ;  soif  horrible;  nul  désir  de  manger. 
Tout  le  reste  de  l'organisation,  soit  physique,  soit  morale,  est  dans 
un  état  qui  n'annonce  ni  dérangement  ni  déclin.  —  Deus  in  no- 
mine  tuo  salvum  fac  me,  et  in  virtute  tua  libéra  me.  «  Mon  Dieu!  que 
ton  nom  soit  mon  salut ,  et  ta  force  mon  refuge.  »  —  Ce  peu  de 
mots  latins  renferment  tous  mes  principes  religieux,  et  dans  toute 
leur  étendue.  Depuis  ma  dix-septième  année,  j'ai  toujours  cru  en 
un  Dieu  rémunérateur  et  vengeur.  Cette  croyance  m'a  toujours 
soutenu  dans  mes  épreuves.  » 

Pendant  la  journée  du  J2,  Yiterbi  se  leva,  puis  il  céda  plusieurs, 
fois  à  un  sommeil  léthargique  ;  il  n'éprouvait  nulle  envie  de  manger; 
tantôt  sa  soif  se  réveillait  ardente,  puis  elle  s'abattait  pour  devenir 
de  nouveau  impérieuse. 

Le  13,  il  se  rappela  avoir  perdu  quelques  instants  la  raison,  et 
par  un  mouvement  machinal  il  saisit  la  cruche  à  l'eau  et  but  à 
longs  traits;  le  froid  saisit  alors  toutes  les  parties  de  son  corps  ;  un 
instant  après,  les  pieds,  le  nez  et  les  oreilles  devinrent  glacés.  Le 
pouls  alors  avait  cessé  de  battre  ;  tous  les  symptômes  étaient  mor- 
tels. Quelques  cuillerées  de  vin  lui  rendirent  la  force  et  la  vie.  Il 
but  ensuite  pour  la  seconde  fois  une  grande  quantité  d'eau  froide; 
et  jusqu'au  14  au  soir,  luttant  contre  les  frissons  qui  couraient  tout 
son  corps ,  recouvrant  et  perdant  sans  retour  la  force  physique  et 
ses  facultés  mentales,  sentant  son  cœur  battre  avec  violence,  ne 
pouvant  à  peine  saisir  ses  pulsations,  il  dictait  ces  mots  :  «  Tout 
le  monde  m'abandonne,  mais  je  conserverai  jusqu'au  bout  le  plus 
précieux  de  mes  biens,  mon  courage.» 

Le  lendemain,  ces  paroles  sortirent  de  sa  bouche  :  «  Depuis  le 
2  septembre,  je  suis  privé  de  toute  consolation.  Point  de  nouvelles 
de  ma  famille  ;  on  a  défendu  à  mes  amis  dans  la  ville  d'approcher 
de  cette  prison.  Des  soldats  inexorables  sont  postés  dans  la  petite 
chambre  où  je  suis  confiné  ;  ils  épient  d'un  regard  inquisitorial  mes 
plus  légers  mouvements,  tous  mes  gestes,  toutes  mes  paroles;  des 
précautions  si  étranges,  si  barbares,  seraient  plus  convenables  dans 
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les  prisons  du  sérail  d'un  pacha  de  Saint-Jean-d'Acre,  que  dans 
celle  d'un  gouverneur  français  qui  se  pique  d'humanité.  11  voudrait 
empêcher  ma  mort,  mais  j'ai  l'espérance  et  la  confiance  de  rendre 
inutiles,  de  faire  avorter  tous  les  efforts,  tous  les  moyens  et  toutes 
les  menaces  employés  à  cet  effet.  » 

Dans  la  journée  du  io,  le  pouls  cessa  de  battre  pendant  une 
heure  entière;  quand  il  recommença  à  marquer,  sa  faiblesse  était 
telle,  que  Viterbi  espéra  toucher  à  la  fin  de  sa  vie  et  de  ses  souf- 
frances. Il  émit  le  vœu  que  le  journal  qu'il  dictait  fût  remis  à  son 
neveu  pour  en  prendre  des  copies  destinées  à  plusieurs  magistrats 
et  à  un  ami,  son  exécuteur  testamentaire. 

Cependant,  le  18,  Viterbi  vivait  encore.  Ln  homme  qui  écrivait 
sous  sa  dictée  recevait  ces  paroles  :  «  Je  meurs  après  une  vie  pure 
et  innocente,  et  je  lavois  s'éteindre  sans  crainte,  avec  autant  de  tran- 
quillité que  Sénèque  et  Pétrone.  La  faim  ne  me  tourmente  plus, 
la  soif  a  entièrement  cessé;  l'estomac  et  les  intestins  sont  tran- 
quilles; la  tête  sans  nuage,  la  vue  claire;  en  un  mot,  un  calme 
universel  règne,  non-seulement  dans  mon  cœur  et  dans  ma  con- 
science ,  mais  encore  dans  toute  mon  organisation.  Le  peu  de 
moments  qui  me  restent  s'écoulent  doucement  comme  l'eau  d'un 
petit  ruisseau  à  travers  une  belle  et  délicieuse  prairie.  La  lampe 
va  s'éteindre  faute  d'huile...  » 

19,  le  moribond  écrivit  au  bas  de  ces  lignes,  d'une  main  qui 
semblait  galvanisée,  ces  mots  : 

«  Antonio  Viterbi.  » 

Cependant,  ce  ne  fut  que  le  20,  c'est-à-dire  deux  jours  après  la 
clôture  de  son  journal,  et  dix-huit  jours  passés  sans  aucune  prise 
d'aliments,  que  le  Corse  mourut.  A  l'instant  d'expirer,  il  s'allongea 
sur  son  lit  en  disant  :  «  Je  suis  préparé  à  quitter  ce  monde;  »  il 
rendit  le  dernier  soupir  le  sourire  sur  les  lèvres. 

La  mort  de  Viterbi  n'eut  pas  été  plutôt  connue,  que  six  cents 
paysans  se  mirent  en  route  pour  venir  chercher  son  corps  à  Bas- 
tia.  Les  confréries  se  présentèrent  pour  accompagner  ses  restes; 
mais  l'autorité  avait  fait  inhumer  le  corps  dans  la  chaux  vive,  et  il 
fallut  que  ses  amis  se  contentassent  d'unir  leurs  prières  au  glas 
funèbre  que  toutes  les  églises  sonnèrent. 

32 
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Viterbi  était  d'une  stature  élevée  ;  sa  physionomie  sombre  et 
pleine  d'expression  ;  son  caractère  se  composait  de  bonnes  et  de 
mauvaises  qualités;  irréprochable  comme  époux  et  comme  père, 
il  était  généreux  et  plein  de  dévouement  pour  ses  amis,  mais  sa 
haine  était  implacable  ;  sa  force  d'esprit  excitait  sa  force  corpo- 
relle. Telle  était  sa  prodigieuse  mémoire,  qu'après  deux  lectures 
on  l'a  vu  réciter  quatre-vingt-dix  mots  latins  sans  liaison.  Pendant 
sa  captivité,  et  môme  après  sa  condamnation,  il  composa  des  poè- 
mes sur  ses  infortunes,  et  tint  le  journal  que  j'ai  donné  en  ex- 
trait, et  dont  l'exactitude  a  été  certifiée  par  tous  ceux  qui  ont  pu 
approcher  à  ses  derniers  moments  cet  homme  d'une  nature  si 
forte. 

Bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis  cet  affreux  duel  de  fa- 
milles qui  a  conduit  les  uns  à  la  tombe,  les  autres  au  bagne. 
Depuis  ce  temps,  la  loi  n'a  cessé  de  poursuivre  du  glaive  les  séides 
de  la  vendetta  :  a-t-elle  obtenu  une  diminution  dans  le  chiffre  des 
hommes  qu'elle  conduit  aux  galères'?  De  la  longue  chaîne  qui  lie  les 
mœurs  actuelles  aux  mœurs  du  passé,  aucun  anneau  ne  s'est  brisé. 

De  nos  jours,  voyez,  ce  sont  les  lîenedetti  qui  envoient  à  Toulon 
lesFieschi.  Dans  le  village  qu'habitent  ces  deux  familles,  qui  peut 
se  flatter,  s'il  a  un  ennemi,  de  s'asseoir  pendant  toute  la  durée  d'un 
festin  à  la  table  de  l'amitié;  qui  se  flattera  qu'au  moment  où  les  verres 
se  choqueront,  une  balle  de  plomb,  traversant  les  vitres,  ne  viendra 
pas  frapper  au  cœur  celui  qui  porte  un  toast?  Qui  pourra  dire,  au 
moment  du  départ  pour  la  chasse,  je  traverserai  les  makis  et  re- 
viendrai avec  la  vie  sauve?  Quel  fiancé  a  la  certitude  de  ramener  au 
lit  nuptial  la  jeune  fille  qu'il  va  demander  à  Dieu  pour  compagne 
de  sa  vie?  Un  Benedetti  donne  la  mort  dans  une  rixe  à  un  Fieschi. 
La  prison  s'ouvre  pour  recevoir  le  meurtrier.  La  famille  ennemie 
compte  les  jours  de  la  captivité;  ils  ne  suffisent  pas  aux  représailles. 
C'est  le  sang  d'un  Benedetti,   et  non  sa  liberté  qu'elle  exige;   et 

*  Le  département  de  la  Corse  présente  le  nombre  proportionel  le  plus  élevé  de 
crimes  contre  les  personnes,  et  c'est  d'ordinaire  la  vendetta  qui  en  est  la  cause  domi- 
nante. Sur  116  accusés  traduits  pendant  une  année  devant  le  jury  de  ce  département, 
95  étaient  poursuivis  pour  crimes  contre  les  personnes,  cl  23  seulement  pour  crimes 
contre  les  propriétés. 
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dans  une  réunion  de  jeunes  gens,  le  soir  d'un  jour  de  fête,  une  dé- 
tonation se  fait  entendre  :  quatre  balles  et  trois  chevrotines  sifflent 
et  labourent  la  muraille;  un  Benedetti  tombe;  les  Fieschi  sont  ven- 
gés, et  le  bagne  se  recrute  d'un  forçat  corse.  Il  se  trouve  quelque- 
fois côte  à  côte  avec  ses  frères  ou  ses  ennemis. 
.  Quelquefois  les  inimitiés  entre  Corses  s'adoucissent;  on  les  croit 
éteintes,  mais  le  feu  couve,  et,  après  de  longues  années,  une  étin- 
celle rallume  l'incendie.  Voyez  le  forçat  Capponi,  ramant  comme 
esclave  à  Toulon  ;  son  regard  poursuit  à  l'horizon  la  terre  de  la  pa- 
trie, qui  porte  sa  noire  silhouette  sur  le  ciel  bleu .  Il  semble  chercher 
les  hautes  montagnes  où  les  Mozziconacci,  ces  orgueilleux  pâtres, 
promenaient  leurs  troupeaux  quand  les  Capponi  sont  venus  les 
chercher  pour  assouvir  une  haine  héréditaire.  Un  hymen  avait 
quelque  temps  rapproché  les  deux  familles  :  Paolo  Mozziconacci, 
le  plus  beau  des  bergers  de  ces  sauvages  contrées,  avait  séduit  et 
enlevé  Sylvia,  jeune  fille  de  la  famille  des  Capponi  ;  et  les  épais 
makis  avaient  longtemps  prêté  aux  fugitifs  leurs  voiles  impénétra- 
bles. Les  Capponi  promirent  de  sanctionner  l'hymen  de  Sylvia  et 
de  Paolo,  et  les  deux  jeunes  fugitifs  quittèrent  leur  vie  errante. 

Les  inimitiés  cessèrent  au  pied  de  l'autel.  Mais  le  lien  qui  unis- 
sait les  familles  s'étant  brisé  par  la  mort  de  Sylvia,  un  Mozzico- 
nacci tomba  sous  le  fer  d'un  Capponi.  Le  meurtrier  resta  longtemps 
proscrit,  fugitif,  et,  après  seize  années  d'exil,  la  loi  reconquit  sa 
proie  sur  la  terre  étrangère.  Le  meurtrier  était  alors  vieillard.  De 
Sardaigne  il  fut  ramené  en  Corse,  et  quand  il  débarqua  sur  la  terre 
natale,  il  retrouva  son  fils  chargé  de  chaînes.  Héritier  des  haines 
de  son  père,  il  allait  expier,  dans  les  bagnes  de  France,  le  meurtre 
récent  qu'il  avait  commis  sur  un  membre  de  la  famille  en- 
nemie. 

Le  duel,  car  c'était  plutôt  un  duel  qu'un  meurtre,  avait  été  in- 
stantané ;  une  parole  avait  amené  une  double  tentative  de  mort. 
Un  cheval  appartenant  aux  Mozziconacci  paissait  dans  une  pièce 
appartenant  aux  Capponi.  «  Je  ferai  mettre  cette  hôte  en  fourrière, 
dit  un  des  Corses.  — J'y  ferai  mettre  toi  et  les  tiens,  »  répond  l'ad- 
versaire, et  deux  coups  de  feu  partent  à  l'instant.  Nul  ne  put  dire 
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chez  lequel  la  pensée  du  meurtre  fut  la  plus  rapide.  Un  seul  tombe 
frappé,  et  un  Capponi  est  condamné  aux  travaux  forcés  à  perpé- 
tuité. 

Ces  hommes  conservent  au  bagne  leur  pensée  fixe.  Un  d'eux  di- 
sait au  barbero  de  sa  salle  :  «  Il  y  en  a  parmi  les  miens  que  la  main 
du  barbier  ne  touchera  pas  avant  que  ma  condamnation  ne  soit 
payée  parle  sang.  »  Vœu  terrible  auquel  le  Corse  ne  ment  jamais. 

La  religion  seule  a  pu  quelquefois  comprimer  chez  les  Corses 
l'instinct  de  la  vengeance  ;  l'écrivain  que  j'ai  cité  au  commence- 
ment de  ce  chapitre  donne  un  exemple  de  l'influence  de  la  foi  chré- 
tienne sur  l'esprit  de  vendetta. 

Un  paysan  en  tue  un  autre,  le  meurtrier  est  arrêté,  et  le  jury  le 
condamne  aux  galères  perpétuelles.  Ces  deux  malheureux  avaient 
chacun  un  fils ,  auquel  ils  avaient  donné  une  certaine  éducation.  Le 
fils  du  mort  écrit  à  son  ami  et  lui  conseille  de  fuir,  parce  qu''il  doit 
une  réparation  à  son  père.  L'ami  d'enfance  quitte  donc  le  sol  natal 
et  se  résigne  à  aller  vivre  en  Sardaigne.  Un  mois  après,  son  père 
meurt  au  bagne,  et  alors,  pensant  que  tout  motif  de  vendetta  est 
désormais  éteint,  il  écrit  au  fils  de  la  victime,  il  le  supplie  d'ou- 
blier le  passé  et  de  lui  permettre  son  retour  dans  le  pays.  «  Garde- 
toi,  lui  répondit-il,  de  reparaître  en  Corse  ;  ma  barbe  ne  cesse  de 
pousser  et  la  chemise  de  mon  père  est  encore  teinte  de  sang.  » 
L'exilé  ne  tint  aucun  compte  de  cet  avis,  et  revint  dans  son  village 
pour  respirer  l'air  natal  une  première  fois. 

Arrivé  dans  sa  bourgade,  il  se  rendit  incontinent  dans  l'église. 
Il  fit  prévenir  son  ami,  ou  plutôt  son  plus  cruel  ennemi  par  pré- 
jugé de  venir  le  tuer.  Ce  dernier  ne  manqua  point  au  rendez-vous  ; 
mais  soit  retour  aux  souvenirs  de  l'enfance,  soit  la  cruauté  de 
commettre  un  assassinat  dans  le  saint  lieu,  il  lui  tendit  la  main  , 
fondit  en  larmes,  l'embrassa,  et  le  suppliant  de  l'attendre,  il  alla 
quérir  sa  mère  en  l'entraînant  de  vive  force  à  l'église  :  «  Tenez,  lui 
dit-il,  voilà  le  fils  de  l'assassin  de  mon  père,  et  voilà  son  poignard, 
tuez-le  si  vous  l'osez,  je  ne  puis  être  que  votre  complice.  »  Est-il 
nécessaire  d'ajouter  que  la  mère  n'osa  point. 

Dans  une  des  localités  séparées  du  port,  au  fort  Lamalgue,  on 
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peut  étudier  une  classe  curieuse  de  condamnés,  c'est  l'Arabe  que 
la  loi  française  a  frappé  dans  nos  possessions  d'Afrique  et  que  la 
pitié  administrative  isole  souvent  des  autres  forçats. 

C'est  au  fort  Lanialgue  que  fut  enfermé,  en  1841,  l'ancien  caïd 
Ben-Aïssa,  condamné  à  vingt  ans  de  travaux  forcés  par  le  conseil 
de  guerre  de  Constantine,  pour  crime  de  fausse  monnaie*.  C'était 
un  beau  vieillard  de  58  à  60  ans. 

La  mise  en  accusation,  le  jugement,  l'exposition  et  la  venue  au 
bagne  de  cet  homme  jadis  si  puissant,  avaient  offert  le  contraste  du 
drame  le  plus  sombre  et  des  scènes  poétiques  de  la  Bible. 

a  Ceux  qui  m'accusent,  avait  dit  à  ses  juges  Ben-Aïssa,  ont 
tous  été  bétonnés,  emprisonnés,  rançonnés  par  moi  ;  j'ai  fait 
tomber  les  têtes  de  leurs  parents,  mais  j'étais  califat,  et  Acbmct 
était  bey.  » 

La  croix  d'honneur  avait  été  donnée  à  cet  homme  qui  avait  été 
le  second  maître  de  Constantine,  et  qui,  deux  fois,  avait  disputé 
sur  les  remparts  la  possession  de  la  ville  aux  Français. 

Le  jugement  porta  que  Ben-Aïssa  serait  dégradé. 

«  Ben-Aïssa,  vous  avez  manqué  à  l'honneur,  dit  le  préaident. 
Au  nom  de  la  Légion,  je  déclare  que  vous  avez  cessé  d'en  être 
membre.  » 

La  figure  du  caïd  révéla  une  émotion  profonde. 

L'Arabe  subit  aussi  l'exposition.  L'échafaud  se  dressa  sur  la 
grande  place  :  c'était  alors  un  nouveau  spectacle  pour  les  indigè- 
nes. Les  Maures,  les  Turcs,  les  Arabes  de  la  ville  et  des  campagnes 
affluaient;  les  juifs  surtout  se  pressaient  pour  jouir  de  rabaisse- 
ment de  celui  qui,  pendant  sa  puissance,  s'était  montré  leur  per- 
sécuteur. 

Ibrahim  le  tchaous  (exécuteur),  avait  regardé  avec  joie  la  proie 


'  Ben-Aïssa,  directeur  de  la  monnaie  du  Beziick ,  avait  fait  frapper  ses  pièces  à  la 
valeur  de  1  fi»,  mais  par  ordre  du  bey,  il  en  porta  la  valeur  conventionnelle  à  1  fr.  80, 
et  il  obligeait  les  indigènes  à  en  prendre  pour  une  somme  déterminée.  Lors  de  l'occu- 
pation de  l'Algérie  par  la  France,  la  valeur  des  réaux  était  tombée  à  1  fr.,  mais  Ben- 
Aïssa,  qui  avait  été  conservé  dans  ses  emplois  publics,  trafiqua  avec  les  tribus  et  mit  en 
circulation  parmi  elles  celle  monnaie,  qui  méritait  plutôt  la  dénomination  de  monnaie 
frauduleuse.  (|ue  de  monnaie  fausse. 
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qui  lui  était  livrée;  cependant  il  reprochait  liaulemcnt  à  la  loi 
française  de  ne  lui  donner  qu'un  homme  à  garrotter,  lui  qui  eût 
voulu  essayer  sur  une  tête  son  bras  et  son  yatagan.  Le  tchaous 
avait  une  profonde  haine  contre  le  lieutenant  de  l'ancien  bey  de 
Constantine;  car  Ben-Aïssa  avait  fait  mettre  à  mort  quatre  frères 
ou  beaux-frères  du  Turc  Ibrahim;  et,  s'il  avait  épargné  la  tête  du 
tchaous,  c'est  que  celui-ci  était  possesseur  de  richesses  que  l'Arabe 
convoitait.  Ibrahim  vint  se  placer  sur  l'échafaud,  vis-à-vis  de  Ben- 
Aïssa, 

«  Entre  le  ciel  et  toi,  disait  le  bourreau  à  Tex-caïd,  il  y  a  un 
homme,  et  cet  homme  est  Ibrahim.  C'est  un  Turc  qui  est  ton  bour- 
reau, et  ce  Turc,  c'est  l'homme  dont  tu  as  étranglé  quatre  frères  ; 
c'est  l'homme  que  tu  aurais  étranglé  aussi,  si  tu  n'avais  pas  craint, 
par  sa  mort,  de  perdre  les  traces  d'un  trésor.  Personne  n'avait  ja- 
mais compris  par  quel  miracle  j'étais  sorti  vivant  de  tes  mains,  je 
le  comprends  aujourd'hui  seulement:  Dieu  me  réservait  pour  cau- 
ser avec  toi  sur  cet  échafaud.  Dieu  est-il  juste  ? 

—  Dieu  est  juste,  répondit  Ben-Aïssa. 

—  N'es-tu  pas  de  mon  avis?  reprenait  Ibrahim.  Cet  endroit  a 
été  choisi  par  Dieu  :  tu  es  exposé  aux  regards  du  peuple  là  où  tu 
vendais  du  sel  il  y  a  vingt  ans,  là  oij  tu  as  fait  décapiter  Amin 
Kodja,  le  marabout  El-Arbi  et  tant  d'autres  !  En  face  de  toi  sont  les 
remparts  sur  lesquels  tu  exposais  aux  yeux  des  habitants  de  Con- 
stantine les  têtes  de  ceux  que  ta  cupidité,  ta  haine  ou  ton  ambition 
ont  fait  décapiter.  Jette  un  regard  sur  ces  murailles;  vois  ces  têtes 
d'innocents  qui  demandent  vengeance...  Regarde...  regarde!  » 

Et  Ben-Aïssa  fermait  les  yeux,  comme  s'il  eût  craint  de  voir  de 
sanglantes  apparitions. 

Et  après  avoir  reproché  à  Ben-Aïssa  de  ne  pas  être  mort  sur  la 
brèche  par  laquelle  les  Français  sont  entrés  à  Constantine ,  le 
tchaous  semble  se  réjouir  de  voir  l'Arabe  condamné  à  un  supplice 
lent.  Le  yatagan  eût  été  pour  lui  une  mort  trop  douce,  trop 
noble,  mais  c'est  le  bagne  qui  va  prendre  le  coupable,  et  qui, 
chaque  jour,  pendant  vingt  ans,  lui  donnera  une  lente  ago- 
nie... 

Et  Ben-Aïssa,  dit-on,  lléchit  et  demanda    grâce  au  bourreau. 
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Le  fils  de  Ben-Aïssa  et  quelques  Arabes  le  suivirent  jusqu'à  Tou- 
lon, et,  sous  le  costume  du  bagne,  on  voyait  ce  vieillard  calme  et 
résigné  recevoir,  des  siens  et  de  ses  serviteurs  fidèles,  des  témoi- 
gnages de  respect,  de  soumission  et  d'amour. 

Les  Arabes  forçats  conservent  tout  l'orgueil  de  leur  race. 

Un  Arabe,  que  ses  violences  continuelles  avaient  fait  renvoyer 
de  l'hôpital  oii  il  vivait  sans  autre  maladie  que  cette  fièvre  lente 
qui  consume  cette  nature  d'hommes  quand  elle  vit  loin  du  sol  na- 
tal, avait  été  confiné  au  fond  d'un  bagne  à  terre.  Un  jour,  le  chi- 
rurgien vint  lui  faire  une  visite.  La  vue  du  docteur  lui  fut  pres- 
que indifférente;  il  daigna  cependant  tendre  la  main,  prendre  le 
tabac  que  M.  Lauvergne  lui  apportait,  et  remercier  du  geste.  Le 
médecin  voulut  l'interroger  et  le  faire  parler  sur  le  fait  de  sa  con- 
damnation. L'Arabe  le  regarda,  et  lui  dit  fixement  :  Tu  rnas  donné 
du  tabac,  tu  m'as  fait  du  bien,  moi  je  t'ai  remercié,  et  tout  est  fini  entre 
nous.  Alors  il  détourna  la  tête  et  ne  fit  plus  aucunement  attention 
au  visiteur. 

La  législation  française  envoie  encore  d'Afrique  au  bagne  de 
Toulon  des  juifs,  des  noirs  métis,  des  kabaïles*.  Ces  derniers  sont 
encore  ce  qu'ils  étaient  il  y  a  dix-huit  siècles  :  leur  corps  est  au 
bagne,  mais  leur  pensée  voltige  dans  les  champs  du  passé,  sous 
leur  tente,  dans  leur  famille  et  autour  du  fidèle  coursier.  Une  nos- 
talgie lente  et  calme  les  mine  peu  à  peu  sur  leur  lit  d'hôpital. 
Accroupis  toute  la  journée  avec  leur  drap  noué  autour  du  front  et 
pendant  en  guise  de  bernons,  on  les  dirait  en  embuscade  et  ca- 
chant leurs  mousquets  pour  ne  point  4lre  aperçus.  Différents  des 
autres  forçats,  ils  sont  toujours  seuls  avec  leurs  pensées,  avec  la 
patrie,  et  ne  connaissent  aucun  jeu  ni  aucune  espèce  de  distrac- 
tion. 

Si  quelquefois  ils  vous  paient  d'un  sourire  amer,  c'est  lorsque 
vous  éveillez  en  eux  le  souvenir  du  désert.  Il  nous  est  arrivé  de 
prononcer  avec  affectation  le  nom  de  Couscoussou^j  et  alors  ils  se 
prenaient  de  joie  comme  des  enfants. 

m 
'  Différenles  classes  d'assassins,  leur  psychologie  (docteur  Lauvei^ie) . 
*  Mels  favori  des  Arabes,  gruau  prépare  avec  des  viandes  et  des  épices. 
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On  chercherait  en  vain  ta  son  mettre  le  forçai  arabe  anx  règles  tle 
travail  du  bagne.  L'administration  a  pitié  de  cette  classe  de  con- 
damnés, elle  la  laisse  au  repos,  et  à  l'heure  de  la  prière,  l'Arabe 
mêle  le  nom  de  ceux  qui  adoucissent  son  sort  à  la  formule  de  la 
prière. 


xiy. 


L'AUMONIER  D'UN  BAGNE.  —  UN  MYSTÈRE.  —  ITNE  SCÈNE 

D'INTÉRIEUR. 


Il  est  impossible  de  séjourner  à  Toulon  sans  entendre  pronon- 
cer, dans  quelque  classe  que  ce  soit,  le  nom  de  l'aumônier  du 
bagne,  M.  l'abbé  Marin.  Le  matelot,  l'indigent,  le  malade,  le  con- 
damné, ont  sans  cesse  ce  nom  à  la  bouche,  comme  au  dix-septième 
siècle  le  malheureux  eut  celui  de  Vincent  de  Paul,  et  depuis,  celui 
des  abbés  Montes  et  Perrin. 

C'est  un  don  .surhumain  que  cette  faculté  que  possèdent  quel- 
ques hommes  d'exciter  à  leur  aspect  la  sympathie  et  la  vénération  ; 
et  personne  peut-être  n'eut  à  un  plus  haut  degré  que  M.  l'abbé 
Marin,  cette  puissance  magnétique.  Il  avait  eu  pour  prédécesseur 
dans  les  fonctions  d'aumônier  du  bagne,  un  Espagnol  du  clergé 
de  Toulon^  ecclésiastique  fort  érudit,  mais  qui  ne  possédait  pas  le 
don  d'imposer  le  respect  et  l'affection  à  la  population  gangrenée 
qu'il  avait  à  diriger. 

Le  forçat  aime  la  prière  quand  il  aime  celui  qui  lui  apprend 
à  prier.  S'il  approche  delà  table  sainte,  je  ne  crois  pas  que  dans  la 
communion  il  ait,  pour  la  première  fois,  une  pensée  plus  élevée 
que  le  besoin  de  l'imitation,  et  quand  vous  le  verrez  recueilli,  péni- 
tent, pieux,  c'est  presque  toujours  une  force  morale  qui,  à  son 
insu,  le  porte  à  se  régler  sur  les  actes  du  prêtre  qu'il  vénère. 
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l'ius  lard,  le  sentiment  religieux  peut  se  révéler,  mais  d'abord 
c'est  le  sentiment  sympathique  pour  l'homme  qui  agit. 

Le  prêtre  espagnol,  qui  avant  M.  l'abbé  Marin  était  aumônier 
des  chiourmes  de  Toulon,  ne  pouvait  se  présenter  aux  condamnés 
sans  que  des  murmures  ou  des  blasphèmes  sortissent  de  toutes 
les  bouches.  S'il  catéchisait  ces  damnés ,  ils  répondaient  par  les 
chants  de  leur  obscène  répertoire. 

Comment  donc,  d'un  jour  à  un  autre,  s'est-il  fait  que  cette  po- 
pulation impie,  insolente,  révoltée,  soit  devenue  soumise  à  la 
voix  du  prêtre,  respectueuse  envers  son  ministère?  Comment 
un  homme  modeste  a-t-il  osé  franchir  le  seuil  de  cet  enfer,  où 
toutes  les  natures  déchues  faisaient  chorus  contre  son  prédéces- 
seur, qui  avait  cependant  des  qualités  personnelles  propres  à  com- 
battre la  répulsion  qui  se  manifestait  à  son  approche;  comment 
enfin  M.  l'abbé  Marin  put-il  prendre  possession  de  sa  charge  et  la 
remplir  sans  avoir  recours  aux  répressions  disciplinaires? 

Il  est  curieux  de  le  dire,  c'est  la  comédie  qui  est  venue  au  se- 
cours de  l'Évangile,  et  voici  comment  : 

Fénelon  avait  dit  :  Heureux  qui  s'instruit  en  s' amusant ,  bien  avant 
qu'un  écrivain  ecclésiastique,  M.  d'Exauviller,  composât  des  pe- 
tits livres  de  morale  religieuse,  dont  la  forme  toujours  attrayante 
attache  le  lecteur  à  la  solution  des  questions  les  plus  sévères  et  les 
plus  élevées.  Quelques-uns  des  petits  livres  de  M.  l'abbé  d'Exau- 
viller renferment  des  dialogues  dont  les  personnages  sont  pris 
dans  les  rangs  les  plus  infimes  de  la  société. 

M.  l'abbé  Marin  s'avisa,  pour  faire  connaissance  avec  les  for- 
çats, de  leur  prouver  qu'il  y  a  un  Dieu  et  qu'il  faut  une  religion. 
S'il  se  fût  avisé  de  faire  dresser  dans  une  des  localités  du  bagne 
une  tribune  ou  une  chaire  et,  qu'en  surplis  et  en  bonnet  de  pré- 
dicateur, il  eût  parlé  à  ces  sourds  le  langage  biblique,  il  n'eût  pas, 
sans  doute,  mieux  été  accueilli  que  le  prêtre  espagnol  ;  mais  il  agit 
différemment  et  procéda  à  l'aide  des  petits  livres  de  M.  d'Exau- 
viller. 

L'aumônier  fit  acquisition  d'un  nombre  d'exemplaires  de  petits 
livres  égal  au  nombre  des  personnages  qui  étaient  mis  en  scène  par 
l'auteur;  il  entre  dans  une  salle,  et  après  avoir  lu  à  haute  voix  le 


L  ALMOMER   D  UN    BAGNE,    ETC.  259 

préambule  d«  livre  qui  est  le  point  de  départ  d'une  anecdote  pres- 
que historique,  il  indique  les  personnages  tels  que  M.  Dumont, 
maire  bel  esprit  et  sceptique ,  maître  Thomas ,  Ciros-Pierre , 
Jean,  etc.,  tous  habitants  d'un  village  où  la  religion  était  aussi 
négligée  que  la  morale  méconnue.  Il  demande  alors  quels  sont  les 
forçats  les  plus  lettrés  et  les  plus  intelligents...  On  comprit  qu'on 
allait  jouer  la  comédie,  et  les  plus  capables  furent  désignés  par  la 
masse...  Chacun  des  interlocuteurs  reçut  une  brochure,  M.  l'abbé 
Marin  garda  un  rôle,  celui  du  curé  du  village.  Il  fit  signe  au  pre- 
mier personnage  de  prendre  la  parole;  le  forçat  chercha  à  saisir  le 
ton  qu'il  supposait  convenable  au  rôle  qu'il  représentait;  le  se- 
cond condamné,  après  la  réplique,  fil  comme  son  camarade  :  la 
scène  se  joua  avec  intelligence,  avec  verve;  la  masse  des  specta- 
teurs, assise  sur  le  banc  du  bagne,  écoutait  avec  curiosité.  Le  sujet 
était  sévère,  mais  il  était  traité  en  langage  familier,  et  quand  le  rai- 
sonneur, qui  entassait  argument  sur  argument  contre  le  curé  du 
village,  fut  au  bout  de  son  rouleau,  et  que,  malgré  ses  efforts  il  fut 
terrassé,  une  salve  d'applaudissements,  des  cris:  bravo!  partirent 
de  toute  la  salle,  et  le  triomphe  du  personnage  que  s'était  réservé 
M.  l'abbé  Marin  fut  complet. 

Les  forçats  prirent  tellement  goût  à  cette  conférence  en  action, 
que,  le  dimanche  suivant,  ce  fut  à  qui  obtiendrait  un  rôle.  L'au- 
mônier varia  le  répertoire,  et  dès  lors  sa  personne  devint  un  besoin 
pour  les  condamnés.  Il  put  alors  donner  essor  à  cet  esprit  évangé- 
lique  qui  depuis  lui  a  acquis  lamour,  non-seulement  des  condam- 
nés, mais  encore  de  tout  le  personilel  de  la  marine. 

Je  saisis  avec  empressement  l'occasion  heureuse  qui  se  présenta 
d'entrer  en  relation  avec  ce  vénérable  ecclésiastique;  il  voulut 
bien  me  faire  une  visite  et  me  parler  longuement  de  ceux  qu'il 
appelle  ses  pauvres  condamnés.  Il  aime  à  citer  des  traits  méritoires 
qui  peuvent  plaider  en  faveur  de  cette  classe  dégradée. 

Il  y  a  quelque  temps,  me  dit  l'abbé  Marin,  il  se  trouva  parmi 
les  condamnés  amenés  à  Toulon  un  prêtre  du  diocèse  de  Chartres. 
Cet  homme  redoutait  les  sarcasmes  et  les  humiliations  auxquelles 
son  état  d'ecclésiastique  allait  l'exposer.  Dans  la  ville,  la  nou- 
velle de    l'arrivée  d'un   prôtre  coupable  avait    fait  sensation,  la 
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curiosité  s'était  éveillée,  et  chacun  cherchait  à  voir  ce  malheu- 
reux. 

En  descendant  de  la  voiture  cellulaire,  on  avait,  suivant  l'usage,  , 
embarqué  le  nouveau  venu  dans  une  chaloupe  de  fatigue  qui  devait 
l'amener  à  la  localité  du  bagne.  Dix  couples  de  forçats  étaient  aux 
bancs  de  rames,  et  tous  jetaient  un  regard  avide  sur  leur  nouveau 
compagnon.  La  barque  s'éloigna  du  rivage  et,  pendant  la  traversée, 
elle  fut  croisée  par  une  chaloupe  chargée  de  curieux  qui  déjà 
s'étaient  rendus  au  bagne  pour  voir  le  prêtre...  A  la  vue  d'une 
barque  montée  par  les  forçats,  les  passagers  pensèrent  que  le  nou- 
veau venu  était  dans  cette  embarcation;  ils  dirigèrent  au  plus  près 
possible  leur  canot  et  crièrent  aux  condamnés  :  N'avez-vous  pas  le 
curé?...  Montrez-nous-le. 

Tous  les  rameurs  comprirent  à  ce  moment  quelles  devaient  être 
les  angoisses  de  cet  homme,  qu'on  ne  cherchait  que  pour  en  faire 
un  jouet  à  la  malignité;  ils  eurent  pitié  de  son  abaissement,  et 
par  un  mouvement  spontané  que  nul  ne  commanda ,  tous  les 
forçats  se  levèrent  et  couvrirent  de  leur  corps  leur  nouveau  com- 
pagnon d'infortune  ;  ils  répondirent  négativement  aux  question- 
neurs et  leur  firent  prendre  le  change,  en  désignant  une  autre 
barque  pour  celle  qui  portait  le  prêtre.  v 

«Je  suis  persuadé,  me  disait  l'abbé  Marin,  qu'en  dehors  du  sen- 
timent de  pitié  qu'a  pu  leur  inspirer  le  condamné ,  ils  ont  eu  la 
pensée  que  ce  qu'ils  feraient  pour  un  prêtre  captif  serait  agréable 
au  prêtre  libre  qui  leur  consacrait  ses  soins.  C'est  pour  me  payer 
une  dette  de  gratitude,  que  ces  hommes,  d'ordinaire  moqueurs  et 
enclins  à  tourner  le  culte  en  dérision,  ont  été  charitables  et  misé- 
ricordieux pour  un  prêtre  déchu.  Ils  se  disaient  :  cet  homme  a 
porté  la  soutane  que  porte  l'abbé  Marin  :  ils  ont  cherché  à  en 
cacher  la  tache  à  ceux  qui  voulaient  en  faire  un  moyen  de  scan- 
dale. » 

((  Vous  voyez,  monsieur,  ajoutait  le  bon  aumônier,  qu'on  peut 
tirer  quelque  parti  de  ces'natures  dont  on  désespère  tant.  »  Et  il 
ajouta  qu'après  le  ferrement  et  la  mise  au  travail  du  prêtre  de 
Chartres,  ses  camarades  de  chaîne  n'avaient  pas  démenti  le  senti- 
ment qu'ils  avaient  montré  à  l'égard  de  cet  homme  mis,  comme 
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"tous  les  nouveaux  venus,  à  la  grande  fatigue;  c'était  à  qui  ferait 
l'ouvrage  du  prêtre  :  on  lui  ôtait  de  la  main  la  bêche,  la  pince;  on 
ne  souffrait  pas  qu'il  prît  la  bricole  pour  traîner  un  chariot,  ni 
qu'il  roulât  la  brouette. 

L'aumônier  eût  désiré  sans  doute  que  le  temps  d'épreuve  que  le 
condamné  devait  subir  avant  d'obtenir  un  adoucissement  à  sa  peine, 
ou  un  emploi,  eût  été  abrégé;  mais  l'esprit  de  justice  combattait 
chez  lui  l'élan  de  la  charité,  et  dans  la  crainte  qu'on  n'attribuât  à 
des  motifs  de  confraternité  la  pitié  que  le  prêtre  coupable  inspirait 
au  prêtre  vertueux,  l'aumônier  n'osait  implorer  la  bienveillance  du 
commissaire  du  bagne  en  faveur  de  l'ecclésiastique.  Les  forçats 
devinèrent  ce  scrupule  du  bon  abbé,  et  demandèrent  que  le  prêtre 
de  Chartres  fût  dispensé  des  pénibles  travaux  du  port.  Loin  de 
murmurer  du  privilège  qu'on  eût  accordé  à  son  ancienne  position 
sociale  et  au  caractère  dont  il  avait  été  revêtu,  chacun  se  prononça 
pour  obtenir  un  emploi  de  faveur  pour  le  prêtre.  Aujourd'hui  il  est 
occupé  dans  un  des  bureaux  des  constructions  hydrauliques. 

Mes  éclaireurs,  en  se  mêlant  à  la  foule  des  condamnés,  avaient 
recueilli,  entre  autres  renseignements,  une  aventure  mystérieuse 
à  laquelle  l'aumônier  n'était  pas  resté  étranger. 

Voici  les  faits  : 

Il  est  d'usage,  quand  un  forçat  désire  entrer  en  conférence  avec 
le  prêtre  du  bagne,  qu'il  sollicite  par  lettre  la  faveur  d'être  amené 
près  de  lui.  Un  condamné  à  perpétuité,  appartenant  à  la  classe  des 
gens  de  campagne,  se  présente  un  jour  à  M.  l'abbé  Marin,  et  le 
supplie  d'obtenir  du  commissaire  qu'il  autorise  son  changement 
de  salle.  Ce  condamné  n'alléguant  aucun  motif  sérieux  à  l'appui 
de  sa  demande,  l'aumônier  ne  crut  pas  devoir  présenter  la  sup- 
plique à  l'administrateur. 

Quelques  jours  passèrent,  et  le  condamné  ayant  insisté  non-seu- 
lement pour  qu'on  le  changeât  de  localité,  mais  encore  pour  qu'on 
le  transportât  aux  bagnes  de  Brest  ou  de  Rochefort,  le  prêtre  vou- 
lut connaître  les  motifs  puissants  qui  portaient  le  forçat  à  insister 
sur  son  déplacement. 

Le  condamné  dit  alors  à  M.  l'abbé  Marin  que  la  localité  qu'il 
habitait  était  pour  lui  un  lieu  d'horrible  souffrance,  parce  qu'il 
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avait  sans  cesse  sous  les  yeux   un  camarade  innocent  que  le  jury 

avait  condamné  à  tort  pour  un  meurtre. 

«  Le  crime  a  été  commis  par  moi,  ajoutait  le  solliciteur;  le  ca- 
marade condamné  à  tort,  qui  me  voit  à  chaque  instant  près  de  lui, 
ignore  que  je  suis  l'auteur  du  crime  qu'il  expie;  mais  moi,  à  toutes 
les  heures,  je  suis  en  contact  avec  cet  homme,  et  sa  présence  est 
un  supplice  affreux  qui  me  rend  la  vie  du  bagne  impossible  à  sup- 
porter. » 

Le  bon  aumônier  porta  au  commissaire  les  paroles  du  con- 
damné, mais  l'administrateur  ne  crut  pas  devoir  faire  droit  à  la 
demande. 

Quand  le  forçat  apprit  que  son  désir  ne  serait  pas  exaucé,  il  dit  : 

«Je  tomberai  malade,  j'irai  à  l'hôpital,  et  je  mourrai.  » 

On  fit  peu  d'attention  à  cet  oracle  du  forçat.  Cependant  il  com- 
mença bientôt  à  se  réaliser  en  partie. 

Le  condamné  fut  saisi  par  une  fièvre  pernicieuse;  on  le  con- 
duisit à  l'hospice. 

Dès  qu'il  aperçut  l'aumônier  : 

«  Je  vous  l'avais  dit,  monsieur;  me  voici  ici,  et  bientôt  je  serai 
à  l'amphithéâtre.  » 

Le  prêtre  voulut  donner  des  consolations  au  moribond,  il  cher- 
cha à  éloigner  de  lui  la  pensée  fatale  qui  le  dominait.  Bientôt  le 
mal  empira,  le  médecin  déclara  que  le  forçat  avait  peu  de  temps  à 
vivre;  le  prêtre  offrit  au  condamné  les  secours  de  la  religion. 

«Oui,  monsieur  l'abbé,  dit  le  forçat,  je  me  confesserai;  mais 
auparavant,  je  dois  faire  tous  mes  efforts  pour  disculper  un  in- 
nocent. » 

Le  procureur  du  roi  se  présenta  au  lit  du  moribond,  et  il  reçut 
une  déclaration  de  laquelle  il  résultait  qu'un  homme  nommé  Bois- 
sieux,  condamné  aux  travaux  forcés  pour  meurtre  et  subissant  sa 
peine  au  bagne  de  Toulon,  était  victime  d'une  erreur  judiciaire. 
Celui  qui  avait  commis  le  crime  donna  tous  les  détails  qui  pou- 
vaient mettre  la  justice  humaine  à  même  de  réparer  la  faute  qu'elle 
avait  faite.  Boissieux  fut  conduit  vers  le  moribond,  et  il  ajouta  quel- 
ques indices  aux  révélations,  en  disant  :  «  Je  suis  innocent!  »  et 
on  le  ramena  au  bague. 
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Le  magistral,  après  avoir  reçu  l'aveu  circonstancié  du  coupable, 
se  retira;  le  prêtre  revint  près  du  forçat.  Cet  homme  recouvra  la 
force  pour  faire  un  récit  fidèle  de  toute  sa  vie  passée,  et  il  mourut 
confiant  en  la  sainte  et  consolante  parole  qui  lui  promettait  le 
pardon. 

L'aveu  du  forçat,  à  l'heure  de  la  mort,  fit  quelque  impression  sur  *^ 

les  témoins  de  la  scène  solennelle  qui  s'était  passée  à  l'hospice. 
Mais  bientôt  des  doutes  s'élevèrent  dans  l'esprit  du  magistrat;  il 
craignit  d'être  le  jouet  d'un  dévouement.  L'homme  du  bagne,  au 
moment  de  quitter  la  vie,  avait  pu,  disait-on,  exploiter  son  agonie, 
et  tendre,  par  un  repentir  hypocrite,  un  piège  à  la  crédulité. 

On  chercha  à  rapprocher  quelques  contradictions,  on  prétendit 
que  le  pénitent  n'avait  pas  donné  des  notions  précises  sur  l'arme 
qui  avait  servi  à  la  perpétration  du  crime,  et  cet  épisode  eût  été 
tout  à  fait  enseveli  dans  l'oubli,  sans  une  circonstance  qui  vint  ré- 
veiller l'attention  et  exciter  en  faveur  de  Boissieux  un  intérêt  dont 
sa  nature  apathique  et  résignée  dédaigne  de  tirer  profit. 

Un  jour,  un  étranger  pénètre,  on  ne  sait  trop  comment ,  dans 
l'arsenal.  Cet  individu  paraissait  assez  bien  renseigné  sur  la  loca- 
lité, et  il  parcourut,  sans  planton  ni  gendarmes,  les  chantiers  où 
les  condamnés  se  livraient  au  travail. 

Après  avoir  adressé  brièvement  la  parole  à  plusieurs,  il  s'arrêta 
devant  un  forçat  : 

«  N'êtes-vous  pas  Boissieux?  dit-il  à  un  des  travailleurs  éloigné 
pour  un  moment  des  regards  du  garde-chiourme. 

—  Oui,  dit  le  forçat  auquell'étranger  s'adressait,  je  suisBoissieux. 

—  J'ai  un  dépôt  précieux  à  vous  remettre,  mais  il  me  faut  votre 
parole  de  condamné  que  vous  ne  chercherez  pas  avant  cinq  jours 
à  connaître  le  contenu  du  paquet  que  je  vais  vous  donner. 

—  Je  vous  la  donne,  »  dit  Boissieux. 

L'étranger  remit  au  forçat  un  petit  paquet  cacheté,  et  il  s'éloigna 
en  toute  hâte  et  disparut. 

Boissieux  place  sous  sa  veste  le  paquet  qu'il  vient  de  recevoir;  il 
est  assez  heureux  pour  le  soustraire  à  la  visite  lors  de  la  rentrée  au 
bagne,  et  il  le  dépose  sous  la  couverture  d'herbages  dans  laquelle  il 
s'enveloppe  "pendant  la  nuit  et  qu'il  roule   en  forme   de  porte- 
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manteau  à  l'heure  où  le  travail  appelle  le  condamne  dans  le  port. 

Le  forçat  fut  fidèle  à  sa  promesse.  Sa  nature  indolente  n'excita 
peut-être  pas  sa  curiosité;  il  attendait  avec  patience  le  jour  prescrit 
pour  la  révélation  du  mystère. 

Ce  jour-là  arriva;  mais,  par  une  fatalité  que  rien  ne  présageait, 
au  moment  où  il  allait  connaître  le  secret  de  la  venue  de  l'étran- 
ger, un  coup  de  sifflet  retentit  à  la  porte  de  la  salle  :  c'est  le  signal 
de  l'arrivée  du  commissaire.  Chacun  se  découvre  et  se  demande  ce 
qui  peut  motiver  la  présence  de  l'administrateur  en  chef,  à  une 
heure  à  laquelle  il  n'a  pas  coutume  de  se  montrer. 

Le  commissaire,  suivi  du  premier  adjudant  et  de  plusieurs  sous- 
officiers,  vient  pour  procéder  aune  visite  extraordinaire.  Tous  les 
condamnés  ont  l'ordre  de  descendre  promptement  du  toUard,  et 
aucun  n'a  le  temps  ni  le  moyen  de  soustraire  à  la  perquisition  ce 
qu'il  peut  avoir  intérêt  à  cacher. 

Arrivé  à  la  place  occupée  par  Boissieux,  le  commissaire  des 
chiourmes  trouve  le  mystérieux  paquet. 

Il  interroge  le  forçat,  et  celui-ci  raconte  franchement  son  aven- 
ture. 

L'administrateur  brise  le  cachet  et  trouve  deux  rouleaux  de 
pièces  d'or:  le  premier  offert  à  Boissieux,  comme  restitution  d'une 
somme  qui  lui  a  été  dérobée  par  l'inconnu  qui  lui  a  remis  le  pa- 
quet; le  second  rouleau  contenant  une  somme  offerte  en  indemnité 
du  mal  que  ses  ennemis  repentants  lui  ont  causé;  et  avec  ces  pièces 
d'or,  plusieurs  autographes  indiquant  au  condamné  tous  les  fds  de 
la  machination  ourdie  contre  lui  pour  lui  faire  perdre  la  liberté  et 
riionneur.  Ces  pièces  donnaient  le  nom  des  personnes  auxquelles 
il  fallait  qu'il  s'adressât  pour  suivre  la  voie  du  complot  tramé  contre 
son  innocence. 

Je  parlai  de  ces  événements  à  M.  l'abbé  Marin,  et  il  me  confirma 
la  vérité  de  tous  les  détails  qui  étaient  parvenus  à  ma  connaissance. 
L'aumônier  avait  foi  dans  les  paroles  du  mourant.  Ce  qu'il  racon- 
tait des  derniers  moments  de  cet  homme  que  l'agonie  avait  régé- 
néré, militait  puissamment  en  faveur  de  l'innocence  de  Boissieux.. 
Cependant  cet  homme  est  encore  au  bagne,  et  quand  j'ai  demandé 
pourquoi  le  pouvoir  judiciaire  ne  cherchait  pas  à  dénouer  ce  drame, 
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dans  lequel  probablement  il  y  avait  une  victime,  on  m'a  répondu  : 

M.   le  procureur  du  roi  de  Toulon  a  promis  de  s'en  occuper 

après  les  vacances. 

L'aumônier  est  chaque  jour  le  soutien  des  condamnés,  il  rem- 
place pour  eux  la  société  et  la  famille;  il  leur  prodigue  la  pitié,  les 
soins,  les  conseils.  Je  craindrais  de  soulever  le  voile  qui  cache  les 
mystères  de  charité  qui  remplissent  tous  les  moments  de  la  vie 
de  M.  l'abbé  Marin.  L'obscurité  dans  laquelle  il  vit  lui  est  chère; 
c'est  un  bien  dont  je  ne  chercherai  pas  à  le  dépouiller. 

Je  cesse  de  parler  de  l'aumônier  du  bagne,  cependant  il  reste 
des  vœux  à  exprimer  pour  que  l'administration  seconde  mieux  le 
dévouement  du  prêtre;  elle  n'a  pas  assez  fait,  en  élevant  une  cha- 
pelle aérienne  sur  un  des  bagnes  flottants,  il  faut  au  moins  que  les 
condamnés  puissent  y  venir  quelquefois,  même  aux  heures  des 
travaux. 
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XVI 


M.  LE  COMMlSSxURE  DU  BAGNE  DE  TOULON.— DIVERSES 
LOCALITÉS.  —  CELLULES.  —  CACHOTS. 


M.  l'abbé  Marin  m'avait  engagé  à  entrer  en  relation  avec  M.  Théo- 
dore Bonjour,  commissaire  des  chiourmes;  il  m'avait  fait  espérer 
que  je  trouverais  accueil  près  de  lui. 

J'avais  appris  qu'à  l'époque  de  la  nomination  de  cet  administra- 
teur aux  fonctions  difficiles  qu'il  remplissait,  le  bagne  de  Toulon 
avait  été  quelques  instants  en  péril  de  ne  point  avoir  de  chef.  Le 
commissariat  des  chiourmes  ne  séduisait  aucun  commissaire,  et  il 
fallut  du  dévouement  pour  qu'un  homme  consentît  à  gagner  par 
la  direction  d'un  bagne  le  grade  civil  supérieur  auquel  il  aspirait. 

M.  Théodore  Bonjour  sacrifia  sa  propre  répugnance  au  bien-être 
de  l'administration  :  son  activité,  son  énergie  et  sa  haute  intelli- 
gence devaient  lui  rendre  moins  difficile  qu'à  tout  autre  la  tâche 
qu'on  lui  présentait;  il  accepta  :  et  maintenant  je  tiens  de  lui  que 
ces  fonctions  ont  beaucoup  perdu  dans  son  esprit  de  ce  qu'elles 
pouvaient  avoir  de  répugnant.  11  s'est  mis  à  étudier  l'homme  dans 
son  abjection  ;  il  a  interrogé  les  époques  de  routine  pour  voir  s'il 
ne  pouvait  pas  ouvrir  quelques  voies  de  progrès,  et  plus  d'une  se- 
mence jetée  par  quelques-uns  de  ses  prédécesseurs  est  devenue 
féconde  grâce  à  sa  persévérance. 
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J'adressai  les  premières  livraisons  de  mon  livre  à  M.  Bonjour. 
Il  m'honora  d'une  visite,  el  je  fus  à  même  d'apprécier  les  vues 
larges  et  logiques  de  cet  administrateur. 

Je  regrettai  peut-être  de  trouver  M.  le  commissaire  du  ba- 
gne de  Toulon  un  peu  partisan  de  cette  doctrine  bureaucratique 
qui  s'empare  exclusivement  des  pensées  et  des  projets  d'un  chef 
au  profit  de  l'administration,  et  fait  des  cartons  du  ministère  un 
mystérieux  et  inviolable  dépôt  où  viennent  s'entasser  sans  profit  les 
résultats  de  l'expérience.  Mais  cependant  si  M.  le  commissaire 
du  bagne  de  Toulon  ne  prend  pas  l'initiative  pour  révéler  les 
abus  que  le  temps  ou  l'exercice  ont  introduits  dans  le  service  des 
chiourmes,  il  les  apprécie  avec  franchise  et  ne  cherche  pas  à  les 
masquer  quand  on  appelle  son  attention  sur  ces  graves  matières. 

M.  Bonjour,  à  la  pensée  de  ces  rêves  utopiques  qui  menacent 
d'ébranler  tout  le  système  pénal ,  répond  comme  tout  homme  de 
bonne  foi  et  d'expérience  :  «  Il  est  dommage  qu'on  détruise  l'insti- 
tution des  bagnes  sans  qu'on  ait  encore  su  ce  qu'elle  est,  et  ce  qu'elle 
peut  être.  » 

Et,  à  ce  propos,  je  disais  que  j'avais  eu  la  patience  de  réunir, 
comme  en  collection,  les  plaintes  banales  formulées  contre  le 
régime  des  travaux  forcés,  et  que  je  mettais  en  fait  que  chaque 
phrase  avait  été  copiée  sur  le  manifeste  précédent.  Peu  de  gens  ont 
vu  les  bagnes.  Tout  ce  qui  a  été  dit  l'a  été  sur  la  parole  du  premier 
inscrit;  on  a  un  peu  plus  ou  moins  brodé,  mais  la  pensée  a  toujours 
eu  le  même  cerveau  pour  berceau.  Je  discuterai  ce  fait  plus  loin. 

Je  dis  à  M.  Bonjour  mon  intention  de  continuer  les  études  sur 
les  condamnés  et  sur  le  régime  des  bagnes,  commencées  quelques 
années  auparavant,  à  une  époque  où  il  n'était  pas  encore  venu  à  la 
pensée  de  corriger  tout  ce  qui  existait,  par  une  destruction  géné- 
rale. Ce  ne  sont  point  des  faits  excentriques  queje  viens  recueillir, 
lui  dis-je,ce  ne  sont  point  les  grands  scandales  des  forçats  célèbres, 
ce  sont  les  actes  les  plus  habituels  dont  je  prends  note;  je  ne 
prétends  pas  cependant  m'astreindre  à  une  réserve  trop  scrupu- 
leuse ,  car  le  bagne  ne  se  révèle  guère  que  par  l'homme  qui  y  fait 
sa  demeure;  et  si  on  en  fait  un  être  de  raison,  si  on  ne  le  prend  pas 
dans  ses  mœurs,  dans  les  lieux  où  il  est  de  passage,  on  risque  de 
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tirer  beaucoup  de  fausses  conséquences  des  faits  que  l'imagination 
produit.  Peu  d'écrivains  étudient  comme  le  médecin  sur  le  ma- 
lade... Il  n'y  a  que  là  cependant  où  il  peut  y  avoir  enseignement 
utile. 

On  a  abusé  de  confidences  faites  à  voix  basse,  me  dit  M.  Bon- 
jour, et  j'ai  à  regretter  que  des  noms  de  coupables  presque  ou- 
bliés aient  été  jetés  de  nouveau  à  l'avidité  publique.  Le  condamné, 
avant  de  venir  au  bagne,  a  subi  une  première  exposition,  les  jour- 
naux et  les  crieurs  ont  souvent  répété  son  nom  à  satiété,  eh  bien, 
moi,  je  me  suis  fait  un  devoir  de  ne  pas  prolonger,  autant  qu'il  est 
en  moi,  la  mise  en  spectacle  d'un  condamné  :  plus  un  homme  a 
été  élevé  dans  le  monde,  plus  son  humiliation  est  grande  si  l'ad- 
ministration se  fait  un  cruel  passe-temps  de  l'exhibition . 

Tous  les  coupables  une  fois  frappés  par  la  loi  sont  égaux  à  mes 
yeux  ;  je  ne  m'oppose  pas  à  ce  que  les  regards  cherchent  les  plus 
grands  criminels  et  les  devinent,  mais  je  n'aime  pas  à  servir  la  cu- 
riosité quand  elle  n'a  pas  un  motif  sérieux  d'étude. 

Je  connaissais  déjà  le  personnel  hors  ligne  de  Toulon  ;  mes 
éclaireurs,  les  gardes-chiourmes  et  quelques  contre-maîtres  me 
l'avaient  indiqué.  Je  fis  de  faciles  concessions  aux  scrupules  de 
l'administration,  et  nous  prîmes  rendez-vous  pour  faire  une  visite 
dans  toutes  les  localités. 

A  quelques  jours  de  là,  je  rencontrai  M.  le  commissaire  sur 
la  place  d'armes,  et  il  me  dit  en  venant  à  moi  :  J'ai  parlé  de 
votre  séjour  à  Toulon  à  M.  le  préfet  maritime,  je  lui  ai  fait  part 
de  vos  intentions  de  visiter  le  bagne  :  «  Laissez  entrer  cette  per- 
sonne partout  011  elle  voudra,  m'a-t-il  répondu,  nous  faisons  le 
mieux  que  nous  pouvons,  et  nous  ne  craignons  pas  la  vérité  ni  la 
lumière.  » 

Cette  parole  de  M.  le  vice-amiral  Baudin  et  l'empressement  que 
je  rencontrai  dans  M.  le  commissaire  des  chiourmes  me  mirent 
à  mon  aise,  et  il  ne  me  fut  plus  nécessaire  de  chercher  les  moyens 
de  visiter  par  contrebande  les  lieux  que  l'on  m'ouvrait  avec  em- 
pressement. 

M.  Bonjour  avait  prévenu  mes  désirs,  et  pour  le  cas  oii  je  ne 
devais  pas  le  rencontrer  à  son  bureau,  il  me  remit  une   carte  à  la 
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vue  de  laquelle  l'adjudant  en  chef  des  chiourmes  devait  me  con- 
duire dans  l'intérieur  des  salles. 

Muni  de  cette  carte,  j'allai  demander  une  permission  d'entrer 
dans  le  port;  cette  fois  la  sévérité  administrative  ne  m'infligea  pas 
mon  planton,  et  je  fus  autorisé  à  aller  jusqu'au  bagne  avec  un  gen- 
darme. Le  gendarme  auquel  je  présentai  mon  laisser-passer  se 
contenta  de  me  saluer,  et  se  dispensa  de  m'accompagner. 

En  toute  liberté,  cette  fois,  dans  cet  immense  caravansérail  où 
l'imagination  respire  à  l'aise,  où  les  regards  sont  comme  égarés, 
tant  il  y  a  de  variété  dans  les  richesses,  dans  les  natures,  dans  les 
sites,  dans  les  individualités;  tout  à  la  fois,  le  bruit  des  vagues 
s'éveille,  le  sifflet  de  la  manœuvre  crie,  le  tambour  des  chiour- 
mes bat,  le  cliquetis  de  la  chaîne  frappe  sur  la  dalle,  les  cent  bras 
des  forgerons  attaquent  le  fer,  le  soldat,  l'ouvrier,  le  matelot,  le 
forçat,  tout  cela  vous  entraîne  dans  son  flot  et  vous  porte  jusqu'à 
sa  source,  qui  est  une  caserne,  un  chantier,  un  navire  ou  un  bagne. 

Les  premiers  condamnés  que  je  vis  assis  au  soleil  étaient  des 
Bédouins.  Toute  la  population  du  port  était  en  ce  moment  active, 
occupée.  L'Arabe  seul  avait  le  privilège  du  repos.  En  laissant  à  cette 
nation  son  culte  et  ses  mœurs,  peut-être  aurait-on  aussi  bien  fait 
de  lui  laisser  ses  lois. 

Le  bagne,  tel  que  le  fait  la  pitié  administrative  aux  Arabes,  offre 
un  grand  contraste  avec  les  galères  auxquelles  les  Algériens  ont 
plus  d'une  fois  envoyé  les  Européens. 

Si  les  Arabes  détenus  à  Toulon  comparent  leur  position  à  celle 
des  chrétiens  qui,  à  diverses  époques,  furent  enfermés  dans  les 
bagnes  d'Alger,  ou  de  Tripoli,  ou  de  Maroc,  ils  doivent  de  grandes 
actions  de  grâces  à  la  civilisation,  qui  ne  consacre  pas  la  loi  des 
représailles. 

C'était  une  chose  horrible  que  le  bagne  des  Etats  barbaresques. 
Un  voyageur  en  a  tracé  ainsi  le  tableau  avant  l'occupation  d'une 
partie  du  littoral  par  la  France  : 

«  Qui  ne  connaît  pas  l'état  de  servitude,  qui  n'a  jamais  vu  ce  qui 
se  passe  à  Alger,  ne  soupçonne  point  à  quel  degré  d'avilissement 
peut  arriver  l'âme  humaine  sous  le  poids  de  la  misère  et  de  l'abat- 
tement. J'ai  vu  à  Alger  plus  de  seize  cents  esclaves  :  plus  de  cent 
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succombent  chaque  année  au  désespoir  ou  à  l'excès  des  fatigues. 
Renfermés  tous  les  soirs  dans  un  hagne,  ils  couchent  sur  la  terre, 
nus,  exposés  au  vent  et  à  la  pluie.  Dès  le  point  du  jour,  leurs  gar- 
diens les  éveillent  à  coups  de  rotin,  et  les  conduisent  comme  des 
troupeaux  à  leur  pénible  tâche.  Les  uns  sont  employés  à  l'arsenal, 
où  la  moindre  faute  leur  attire  cent  coups  de  bâton  sous  la  plante 
des  pieds;  d'autres,  comme  des  bêtes  de  somme,  sont  condamnés 
à  détacher,  à  transporter  d'énormes  roches,  qui  les  écrasent  sou- 
vent de  leur  poids.  J'ai  vu  plusieurs  de  ces  infortunés  retournera 
la  ville,  mutilés  et  sanglants.  J'en  ai  vu  tomber  sur  les  chemins, 
refuser,  par  faiblesse  ou  désespoir,  de  se  relever  sous  le  fouet  de 
leurs  bourreaux,  et  attendre  dans  l'imniobilité  la  mort  qu'ils  im- 
ploraient. 

«  Il  y  a  quelques  années,  vivait  encore  dans  un  hospice  de  Paris 
un  vieillard  nommé  Dumont ,  qui  avait  subi  une  captivité  de 
trente  années  dans  les  bagnes  d'Afrique. 

«  Pierre  Dumont  était  entré  jeune  encore  au  service  du  comte  de 
Montmédy;  il  s'était  embarqué  sur  le  brick  h  Lièvre,  chargé  d'aller, 
en  1782,  vers  le  comte  d'Estaing  qui  observait  Mahon  à  la  tête 
d'une  flotte.  Une  violente  tempête  jeta  le  brick  avec  tout  l'équipage 
à  la  côte  entre  Oran  et  Alexandrie.  Quelques  naufragés  se  laissè- 
rent égorger,  d'autres  opposèrent  une  courageuse  résistance,  et, 
de  ce  combat  inégal  dans  lequel  Dumont  vit  périr  son  maître,  il 
n'échappa  que  trente  blessés.  Dumont  fut  de  ce  nombre,  il  avait 
reçu  un  coup  de  lance  dans  le  flanc,  et  une  balle  à  la  jambe,  outre 
quelques  coups  de  sabre  à  la  tête  et  sur  les  épaules.  Le  lendemain 
les  Arabes  vinrent  chercher  ces  infortunés  et  les  attachèrent  à  la 
queue  de  leurs  chevaux;  on  marcha  ainsi  pendant  huit  nuits  de 
suite,  campant  le  jour  dans  les  bois,  et  l'on  arriva  le  neuvième 
jour  à  la  montagne  de  Félix,  demeure  du  cheik  Osman,  dont  le 
bagne  et  le  sérail  ne  se  peuplaient  que  de  naufragés.  Apprenant 
que  les  captifs  étaient  Français,  il  dit  :  «  Français  sans  foi,  sans 
loi,  malins  et  diables;  i>  puis  il  les  fit  mettre  à  la  chaîne.  Le  lende- 
main, après  les  avoir  déshabillés,  on  ne  leur  donna  pour  tout  vê- 
tement qu'un  court  jupon  de  laine  à  la  manière  écossaise,  puis  on 
les  attacha  deux  à  deux  par  la  cheville  à  une  chaîne  longue  de  dix 
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pieds  et  pesant  soixante  livres.  Diiniont  fut  ensuite  conduit  au 
hagne,  où  il  devait  subir  des  tourments  qui  semblent  au-dessus 
des  forces  humaines.  Au  milieu  de  tant  de  douleurs,  de  priva- 
tions et  de  la  plus  révoltante  malpropreté,  accablé  de  travaux  qui 
n'avaient  point  de  relâche,  il  guérit  de  ses  blessures  et  acquit  un 
tempérament  dont  la  force  semblait  défier  la  barbarie  de  ses  gar- 
diens. Trois  épis  de  blé  de  Turquie  devaient  suffire  à  sa  nourriture 
de  chaque  jour;  cultiver  le  jardin  du  cheik,  couper  du  bois,  dé- 
fricher des  montaglîés,  tirer  la  charrue  où  il  était  attelé  avec  sept 
ou  huit  paires  d'esclaves,  telles  étaient  les  occupations  auxquelles 
Dumont  fut  condamné.  C'était  peu  pour  lui  et  pour  ses  infortunés 
compagnons  d'être  sans  cesse  exposés  à  la  bastonnade  et  à  des 
coups  de  fusils  chargés  à  sel,  ils  risquaient  souvent  d'être  dévorés 
par  des  lions  et  d'autres  bêtes  féroces.  Ils  n'avaient  de  répit  que 
pendant  les  prières  que  les  Arabes  adressent  deux  fois  par  jour  à 
Mahomet  et  dont  chacune  dure  dix  minutes.  11  en  profitait,  lui  et 
ses  compagnons,  pour  voler  les  bestiaux,  les  fruits,  les  légumes, 
même  le  blé  qu'ils  rencontraient  en  leur  chemin.  Sans  ces  lar- 
cins, ils  seraient  infailliblement  morts  de  faim.  Dumont  raconte 
le  plaisir  qu'il  éprouva  avec  ses  compagnons  à  dérober  un  mouton 
qui  les  régala  pendant  huit  jours.  «Nous  lui  arrachâmes  la  tête, 
dit-il,  faute  d'instrument  tranchant,  et  commençant  la  fête  par  les 
intestins,  qui  devaient  être  dans  l'état  que  chacun  s'imagine,  sans 
nous  embarrasser  des  coups  qui  pleuvaient  de  toutes  parts.  Le  sang 
ruisselait  sur  nos  corps;  les  Koubals  le  recueillaient  avec  leur 
doigt  et  le  portaient  à  leur  bouche,  en  s'écriant  :  «  Que  le  sang 
des  chrétiens  est  doux  !» 

«Quelquefois  si  nous  rencontrions  en  chemin  une  moitié  d'ours 
ou  de  sanglier  déchiré  par  les  tigres  ou  les  lions,  nous  demandionsla 
permission  d'achever  leur  rebut.  «Oui,  mange,  chien  dechrétien, 
répondaient  les  Koubals;  alors  nous  nous  disputions  cet  horrible 
partage.  »  Sa  barbe  avait  tellement  crû ,  qu'elle  lui  descendait 
jusqu'à  mi-ventre;  sa  peau,  sans  cesse  brûlée  parle  soleil  et  sil- 
lonnée par  les  coups  ,  était  devenue  couleur  terreuse.  11  avait 
les  mains  si  remplies  de  callosités,  qu'il  n'aurait  pu  les  fer- 
mer même  à  moitié.  La   plante   de  ses  pieds  était  devenue  une 
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espèce  de  corne  plus  épaisse  que  celle  des  chevaux  :  «  On  aurait 
pu  nous  ferrer  sans  douleur,  »  dit-il.  L'énergie  avec  laquelle  Du- 
mont  supportait  les  mauvais  traitements  l'avaient  fait  presque 
respecter  de  ses  gardes.  «  Je  chantais  presque  toujours  quand 
j'étais  rossé,  ce  qui  m'épargnait  une  bonne  moitié  de  la  correction 
journalière.  Celui-là  est  de  fer,  disaient  mes  gardiens,  il  est  inu- 
tile de  le  toucher.  »  Un  prince  de  Maroc  étant  venu  à  la  montagne, 
Dumbnl  se  chargea  de  lui  demander  une  gratification  au  nom  de 
ses  camarades.  Le  prince  voulut,  par  l'appât  des  richesses,  l'engager 
à  changer  de  religion  :  «  Non,  répondit  l'esclave  français,  je  veux 
mourir  dans  ma  religion  :  celui  qui  renie  sa  loi  n'en  connaît  aucune. 
— 11  a  raison,  »  dit  à  haute  voix  le  musulman;  puis  il  tira  cent 
sequins  (mille  francs)  de  sa  poche.  Dumont  s'empressa  de  partager 
la  somme  entière  avec  ses  compagnons,  ne  se  réservant  que  cinq 
sequins  pour  lui  et  pour  son  camarade  de  chaîne.  Le  Ka'U,  un  de 
leurs  gardiens,  voulut,  à  force  de  tourments,  lui  extorquer  cette 
somme;  en  vain  pendant  toute  une  année  il  l'accabla  de  coups, 
sans  l'épargner  un  seul  jour,  Dumont  perdit  toutes  ses  forces  et 
résolut  de  mourir;  mais  bientôt  des  accès  de  rage  lui  rendirent  son 
énergie,  et  d'un  coup  de  pierre  il  creva  l'œil  à  son  bourreau.  Con- 
duit devant  le  maître,  il  n'échappa  à  la  mort  qu'en  prêtant  au 
Kaïl  un  blasphème  contre  Mahomet;  il  fut  seulement  condamné  à 
la  falaque,  supplice  qui  consiste  à  avoir  la  main  brisée  à  coups  de 
bâton;  pour  le  Kaïl,  il  fut  pendu  à  un  arbre.  Ramené  à  pied  vers  le 
bagne,  Dumont  fut  occupé  pendant  un  an  à  tourner  avec  la  main 
droite  une  meule  à  repasser  les  outils;  quant  à  sa  main  gauche 
qui  avait  été  si  cruellement  maltraitée,  la  guérison  s'opéra.  Du- 
mont était  depuis  trente-trois  ans  dans  les  forts  des  Koubals,  lors- 
qu'une guerre  s'alluma  entre  eux  et  le  bey  deTiteri  vers  le  mois  de 
septembre  1815.  Alors  Dumont  trouva  moyen  de  s'échapper  avec 
300  de  ses  compagnons.  Ils  furent  conduits  à  Alger,  où  leur  cap- 
tivité fut  assez  douce.  «  Je  me  croyais,  dit-il,  dans  le  pays  de  Cha- 
naan.  »  Enfin  au  mois  d'août  1816,  lord  Exmouth,  après  avoir 
bombardé  Alger  ,  fit  tomber  les  fers  d'un  grand  nombre  de 
chrétiens.  Lorsque  Dumont  apprit  sur  les  vaisseaux  anglais  les 
événements  de  la  révolution    française,    il    crut  d'abord    qu'on 
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>oulail  s'égayer  à  ses  dépens  et  il  ne  fut  délronipé  qu'à  Marseille. 

«  Dumont  revint  à  Paris  après  39  ans  d'absence;  il  nu  re- 
trouva de  toute  sa  famille  qu'une  sœur  dans  la  dernière  misère 
et  une  autre  parente  âgée  de  90  ans.  Cet  homme  se  trouva  exposé 
à  toutes  les  horreurs  de  l'indigence,  il  était  réduit  à  ramasser  dans 
les  marchés  les  débris  des  légumes  et  les  mangeait  à  l'état  de  cru- 
dité ;  enfin  la  pitié  publique  lui  vint  en  aide  et  lui  ouvrit  un  asile.  » 

A  l'heure  à  laquelle  j'entrai  dans  le  port,  les  condamnés  quit- 
taient leurs  salles.  Assis  en  dehors,  près  des  ateliers,  j'assistai  à  la 
défilée.  Près  de  deux  mille  forçats  passèrent  et  jetèrent  tour  à  tour 
sur  moi  un  regard  dont  l'expression  eût  été  curieuse  à  analyser. 

Un  étranger  seul,  sans  planton  ni  gendarme,  c'était  une  infrac- 
tion aux  usages  de  la  localité.  Tous  les  yeux  devaient  l'interroger. 
Ce  pouvait  être  un  parent  qui  venait  consoler  un  coupable;  ce 
pouvait  être  aussi  un  complice  hardi  qui  venait  là  converser  à 
l'aide  de  quelque  signe  mystérieux  d'affiliation  ;  peut-être  était-ce 
un  homme  de  police  qui,  dans  cette  masse  compacte,  avait  à  cher- 
cher un  coupable  d'un  crime  dont  les  assises  ne  lui  ont  pas  de- 
mandé compte  une  première  fois.  Il  y  avait  dans  l'expression  du 
regard  de  tous  ces  hommes  qui  se  rendaient  aux  travaux  une  ques- 
tion plus  ou  moins  hardie  qui  s'adressait  à  moi;  et  dans  cette  mar- 
che lente  et  presque  processionnelle,  je  tenais  chaque  homme  sous 
mon  regard,  ou  plutôt  il  me  tenait  sous  le  sien  pendant  l'espace  de 
quelques  secondes.  Grand  nombre  aussi  passaient  comme  des 
spectres  sans  nul  souvenir  apparent  de  la  vie;  rien  de  ce  qui  rat- 
tachait à  elle  la  pensée  n'avait  d'action  sur  leur  curiosité. 

Je  ne  suivrai  pas  les  condamnés  à  la  grande  fatigue  ni  dans  les 
ateliers;  j'ai  déjà  décrit  ces  travaux.  Seulement  je  dois  dire  que, 
pendant  cette  promenade,  sans  escorte  dans  le  port,  il  y  eut  un 
moment  où  je  désirai  vivement  la  présence  des  publicistes  qui  re- 
présentent/a fatigue  comme  un  labeur  facile  et  sans  péril,  et  qui 
lui  comparent  les  ouvrages  manuels  exécutés  dans  les  maisons 
centrales*. 


Ml  y  a  quelques  années,  plusieurs  escouades,  dans  la  précipitation  de  l'embarque- 
ment, tombèrent  à  la  mer  avec  leurs  chaînes  :  dix  for«;ats  se  novèrenl. 
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Sur  un  des  quais  du  port,  six  canots  de  force  attendaient  les 
condamnés  pour  les  transporter  au  Mourillon,  au  Castigneau  et 
autres  localités  où  leur  service  était  nécessaire.  Le  mistral  souf- 
flait avec  violence;  je  demandai  à  un  garde-chiourme  si,  mal- 
gré cette  tourmente,  les  forçats  s'embarqueraient  comme  d'habi- 
tude. 

«Le  service  d'abord,  me  répondit  cet  homme;  et  d'ailleurs, 
ajouta-t-il,  il  y  a  des  gardes-chiourmes  avec  les  condamnés.  » 

Quoique  cette  dernière  raison  ne  fût  pas  très-concluante  à  l'é- 
gard de  la  nécessité  de  l'embarquement,  je  m'en  contentai  et  j'ap- 
prochai du  quai  où  se  trouve  l'issue  du  port* sur  la  petite  rade. 
Cinq  canots  reçurent  à  peu  près  une  centaine  de  forçats  rameurs, 
le  garde-chiourme  se  plaça  à  l'arrière,  et  au  commandement,  les 
rames  se  dressèrent,  puis  s'abattirent,  et  on  se  mit  en  devoir  de 
lutter  contre  une  mer  déchaînée.  Il  était  facile  de  voir  que  la  plu- 
part de  ces  hommes  manquaient  d'expérience  ;  parmi  eux  il  y  avait 
même  des  nouveaux  venus;  ils  faisaient  leur  apprentissage,  et  la 
manœuvre  par  le  gros  temps  était  loin  d'être  satisfaisante,  et  bri- 
sait vainement  les  membres  de  ces  mauvais  matelots.  A  plusieurs 
reprises  il  fallut  prendre  terre.  Le  garde  d'un  des  canots  voulut  ré- 
gler le  jeu  des  rames,  en  enseignant  ce  qu'il  ne  savait  sans  doute 
pas,  et  il  se  serait  infailliblement  noyé,  s'il  n'eût  été  retenu  par 
les  canotiers.  Enfin  la  traversée ,  qui  d'ordinaire  est  de  quel- 
ques minutes,  dura  près  d'une  heure.  Qu'importait  la  tempête, 
c'est  l'aiguille  qui  règle  le  travail  et  que  les  chefs  consultent. 
Avant  de  demander  vingt  couples  de  condamnés,  ils  s'inquiètent 
peu  de  savoir  si  le  vent  est  sud-est  ou  nord-ouest.  J'ai  eu  sous  les 
yeux  une  pièce  administrative  assez  curieuse,  elle  attestait  le  peu 
de  soins  qu'on  a  des  embarcations  des  condamnés,  et  le  peu  d'u- 
sage qu'elles  pouvaient  faire;  quant  au  peu  de  soins  des  hommes 
et  de  leur  peu  de  durée,  le  chef  de  service  ne  paraissait  pas  le 
moins  du  monde  en  tenir  compte. 

Quand  j'arrivai  au  bureau  de  M.  le  commissaire  du  bagne,  je  le 
trouvai  disposé  à  m'accompagner  dans  toutes  les  localités. 

«  Nous  allons,  me  dit-il,  si  bon  vous  semble,  faire  une  grande 
et  minutieuse  inspection.  » 
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Les  premières  localités  que  nous  visitâmes  étaient  désertes,  leur 
population  était  disséminée  dans  le  port;  mais  au  premier  coup 
d'œil  je  pus  juger  l'administrateur  qui  me  servait  de  cicérone.  Dans 
chaque  salle,  en  regard  du  condamné,  le  code  des  chiourmes  est 
affiché  en  caractères  coloriés  qui  ne  permettent  même  pas  aux 
ignorants  de  l'oublier.  Afficher  la  menace  du  châtiment  près  de 
l'homme  si  enclin  à  encourir  les  rigueurs  du  code  disciplinaire, 
est  un  usage  qui  date  du  temps  des  vieilles  galères  ;  plus  tard,  on 
mit  près  de  ce  placard  la  taxe  des  aliments  que  le  condamné  peut 
se  procurer  de  ses  deniers  chez  le  fricot ier  ;  mais  ce  qui  appartient 
à  l'administration  nouvelle,  c'est  l'alliance  de  ce  qui  console  avec 
ce  qui  effraie,  c'est  le  contact  de  deux  puissances,  l'espérance  près 
de  la  crainte,  la  clémence  près  de  la  sévérité. 

Là,  sur  chaque  mur,  un  cadre  saillant  et  coquet  contient  les 
noms  des  coupables  que  le  roi  a  graciés  après  de  longues  années 
d'expiation  ;  et  près  d'eux,  dans  un  cadre  à  part,  le  nom  de 
Postale  apparaît  visible  à  tous,  comme  un  symbole  de  la  paix 
faite  entre  la  société  et  le  coupable  qui  rachète  sa  vie  par  le  re- 
pentir. 

Postole  était  un  forçat;  il  avait  été  coupable,  et  cependant  son 
nom  s'est  uni  par  la  gloire  et  par  la  vertu  aux  hommes  d'élite  dont 
le  bon  Monthyon  a  fait,  après  sa  mort,  une  sainte  et  fraternelle 
légion.  Je  dirai  ailleurs  l'histoire  de  Postole. 

M.  le  commissaire  Bonjour  a  compris  la  nécessité  qu'il  y  a  à 
montrer  toujours  à  Thomme  du  bagne  ce  que  le  bagne  a  pu  pro- 
duire de  bien.  C'est  en  rendant  impossible  l'invasion  de  cette  idée, 
il  n'y  a  plus  d'espoir,  qu'il  est  parvenu  à  soutenir  chez  un  grand 
nombre  une  pensée  d'avenir. 

En  passant  d'une  salle  dans  une  autre,  le  commissaire  fut  ac- 
costé par  un  officier  supérieur  d'un  régiment  de  ligne,  que  con- 
duisait un  garde-chiourme.  Cet  officier  avait  l'air  profondément 
ému  en  parcourant  celte  localité.  Il  sollicita  la  bienveillance  et  la 
pitié  du  commissaire  du  bagne  en  faveur  d'un  soldat  de  son  régi- 
ment, qu'un  acte  d'insubordination  avait  fait  galérien.  «  Mon  Dieu  ! 
monsieur  le  commissaire,  disait  cet  officier  dans  son  langage  un 
peu  brusque,  tous  les  jours  un  bourgeois  envoie  au  diable  un  juge 
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de  paix,  et  le  coupable  en  est  presque  toujours  quitte  pour  une 
réprimande  ou  pour  une  menace  d'amende  non  suivie  d'effet, 
tandis  que  le  pauvre  diable  qu'on  arrache  à  sa  charrue,  que  le  re- 
crutement fait  soldat  et  qui  est  obligé,  du  jour  au  lendemain,  de 
se  façonner  à  la  soumission  militaire,  s'il  jette  une  injure  à  la  face 


de  son  chef,  le  voilà  au  boulet;  s'il  le  menace,  il  est  envoyé  aux 
fers.  Singulier  régime  pénal,  que  celui  qui  couvre  de  la  même 
livrée  l'homme  qui  a  commis  l'assassinat,  le  vol,  et  celui  qui  a 
laissé  échapper  une  parole  imprudente;  affreuse  association  que 
celle  qui  réunit  dans  le  même  lieu  l'homme  dont  la  société  a  peur 
et  contre  lequel  elle  se  tiendra  toujours  en  garde,  et  l'homme 
qu'elle  accueillera  lors  de  sa  libération,  comme  s'il  venait  de 
faire  un  voyage  '.  » 


'  Les  soldats  condamnés  aux  travaux  publics  sont  employés  soit  à  des  travaux  mili- 
taires, soil  à  des  travaux  civils,  dans  les  localités  sous  la  surveillance  du  ministère  de  la 
guerre.  I^es  soldats  condamnés  aux  fers  sont  soûls  dans  les  hatrnes. 
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M.  le  commissaire  Bonjour  prit  en  note  le  nom  dn  malheureux 
soldatqui  lui  était  vivement  recommandé  ;  il  promitd'avoirégard  h 
la  position  de  cet  homme.  L'officier  se  retira,  et  au  moment  où  j'al- 
lais le  perdre  du  regard,  je  le  vis  s'approcher  d'une  hrigade  de  for- 
çats qui  allait  aux  travaux.  Un  condamné  sortit  du  rang,  ôta  res- 
pectueusement son  bonnet  :  c'était  le  soldat  qui  venait  do  recon- 
naître un  de  ses  anciens  chefs.  L'officier  prit  la  main  du  condamné, 
attira  le  coupable  sur  sa  poitrine  et  le  serra  affectueusement,  comme 
s'il  eût  eu  à  cœur  démontrer  que  l'homme  quiavait  porté  l'habit  de 
son  régiment  n'était  pas  déchu,  sous  la  casaque  du  forçat,  de  ses 
droits  à  l'estime,  et  que  l'officier  ne  voyait  souvent  dans  le  bagne, 
malgré  le  Code,  qu'un  lieu  disciplinaire. 

Au  bague  de  Toulon,  on  compte  un  grand  nombre  de  condam- 
nés envoyés  aux  fers  par  les  conseils  de  guerre.  La  plupart  de  ces 
forçats  inspirent  l'intérêt,  et  on  se  demande,  puisque  la  peine  des 
fers  n'est  pas  réputée  infamante  quand  elle  est  prononcée  par  la 
loi  militaire,  pourquoi  les  hommes  qu'elle  frappe  ne  jouiraient-ils 
pas  du  privilège  d'une  localité  séparée?  Ces  hommes  qu'une  grâce 
peut  rappeler  sous  les  drapeaux,  ne  mériteraient -ils  pas  une 
distinction  pendant  la  durée  de  leur  peine,  et  n'est-ce  pas  ajou- 
ter à  la  sévérité  de  la  loi  militaire  ,  que  d'accoupler  un  sol- 
dat qu'un  accès  d'ivresse,  de  colère  ou  de  nostalgie,  a  rendu 
insoumis,  révolté  ou  déserteur,  à  un  condamné  que  les  vices 
et  les  plus  indomptables  passions  ont  fait  assassin,  voleur  ou 
faussaire. 

Au  nombre  des  condamnés  militaires  qui  subissent  leur  peine  à 
Toulon,  se  trouvent  deux  individus  dont  la  position  particulière 
mérite  attention. 

Le  premier  est  un  sous-officier  condamné,  en  Algérie,  pour 
crime  de  désertion  à  l'ennemi.  Dans  une  vigoureuse  rencontre 
avec  les  Arabes,  un  escadron  français  perd  un  de  ses  hommes. Nul 
ne  peut  dire  s'il  a  été  enlevé  par  les  Arabes.  Son  absence  au  corps 
est  constatée  après  le  combat.  L'opinion  la  plus  accréditée  est  que 
le  cavalier  a  été  fait  prisonnier.  Quelques  semaines  s'écoulent, 
et  le  sous-officier  reparaît  dans  les  lignes  françaises.  Il  raconte 
qu'enlevé  par  les  Arabes,  il  a  su,   par  son  adresse,  échapper  à  la 
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mort,  et  obtenir  grâce  pendant  le  temps  qu'a  duré  sa  captivité.  Il  a 
su  intéresser  à  sa  conservation  les  chefs  arabes,  qui  espéraient  ti- 
rer profit  de  son  existence.  Enfin,  une  occasion  favorable  s'étant 
offerte,  il  avait  pris  la  fuite  et  était  venu  retrouver  ses  cama- 
rades. Etait-ce  là  un  roman,  était-ce  le  récit  exact  d'une  vie 
aventureuse?  Parmi  les  frères  d'armes  du  soldat,  un  grand  nombre 
ajoutèrent  foi  à  ses  paroles  ;  mais  quelques  chefs  ne  trouvèrent 
pas  dans  son  récit  toutes  les  conditions  réclamées  par  la  vraisem- 
blance. On  regarda  la  disparition  du  soldat  comme  un  dépari  vo- 
lontaire ,  son  absence  comme  une  désertion  à  l'ennemi,  et  on 
traduisit  devant  les  tribunaux  celui  qui  avait  cru  à  une  joyeuse  ré- 
ception. 

Le  conseil  de  guerre  se  montra  sévère;  il  prononça  un  verdict 
de  culpabilité.  J'ai  vu  au  bagne  ce  condamné,  et  en  écoulant  son 
récit,  je  n'ai  pu  me  défendre  de  trouver  ses  moyens  de  défense  plus 
logiques  que  les  arguments  de  l'accusation.  Quel  motif  pouvait 
avoir  cet  homme  de  revenir  au  camp  des  siens,  s'il  l'avait  quitté 
de. son  plein  gré?  Ce  n'est  point  dans  les  rangs  arabes  qu'on  l'a 
pris  ni  même  qu'on  l'a  vu.  Est-ce  parce  qu'il  a  pu  sauver  ses 
jours  qu'il  y  a  eu  une  transaction  criminelle  entre  l'Arabe  qui  fait 
un  trophée  de  chaque  tête,  et  l'homme  qui  a  pu  sauver  la  sienne? 
et  n'y  a-t-il  pas  de  nombreux  exemples  de  ces  jeux  de  la  destinée? 
Si  vraiment  ce  soldat  est  victime  d'une  erreur,  il  expie  bien  chè- 
rement la  manifestation  honorable  qu'il  a  faite  de  son  amour  pour 
sa  patrie  et  de  sa  fidélité  au  drapeau  ! 

L'intérêt  qu'inspire  ce  militaire  se  reporte  aussi  sur  un  malheu- 
reux jeune  homme  que  la  loi  a  cruellement  frappé,  quoiqu'il  y 
eût  évidemment  une  circonstance  fortement  atténuante  à  faire  va- 
loir au  profit  de  l'indulgence. 

Un  jeune  soldat  nouvellement  enrôlé  était  caserne  à  Versailles. 
La  vie  monotone  de  la  garnison  était  peu  compatible  avec  les  rê- 
ves de  gloire  et  d'avancement  qu'une  ardente  imagination  alimen- 
tait chaque  jour.  On  parle  souvent  d'Afrique  au  corps  de  garde  cl 
dans  les  chambrées.  L'Algérie ,  la  vie  des  combats  sous  le  ciel 
d'Afrique,  voilà  le  thème  de  tous  les  jours;  chacun  aspire  au  mo- 
ment où  il  ira  faire  ses  premières  armes  là  où  tant  déjeunes  hom- 
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mes  sont  déjà  de  vieilles  gloires.  Plus  heureux  que  ses  ca- 
marades, appuyé  par  les  protections ,  le  conscrit  dont  je  parle 
obtient  un  changement  de  régiment  ;  il  est  enrôlé  dans  une 
compagnie  d'Afrique,  et,  joyeux,  il  reçoit  sa  feuille  de  route, 
qu'il  voit  bientôt  dans  l'avenir  transformée  en  brevet  de  sous- 
lieutenant. 

Le  conscrit  foule  avec  joie  cette  terre  d'Afrique  qu'il  a  tant  con- 
voitée. A  peine  est-il  incorporé  parmi  ses  nouveaux  compagnons 
d'armes,  qu'il  est  impatient  de  faire  avec  eux  son  début  dans  les 
combats.  Il  s'est  interrogé,  il  croit  se  connaître,  rien  ne  l'intimi- 
dera; dans  sa  jeunesse ,  les  contes  populaires,  les  superstitions  de 
la  classe  ignorante,  n'ont  pu  avoir  prise  sur  lui  ;  il  a  ri  des  croyances 
chimériques  qui  causaient  de  l'effroi  aux  compagnons  de  ses  jeux. 
Plus  tard,  il  a  fréquenté  de  bonne  heure  de  hardis  jeunes  gens,  il 
s'est  associé  à  leurs  périls,  à  leur  lutte;  il  est  devenu  intrépide 
chasseur,  et  les  dangers  réels,  loin  de  l'intimider,  n'ont  fait 
qu'exalter  son  esprit  aventureux.  Tout  semblait  annoncer  que  le 
nouveau  soldat  d'Afrique  ferait  honneur  au  régiment  qui  venait  de 
l'adopter... 

Un  jour,  le  corps  auquel  appartient  le  jeune  conscrit  se  forme 
en  colonne,  marche  en  avant;  sa  compagnie  est  commandée 
pour  se  porter  à  un  poste  dangereux;  la  fusillade  s'engage..., 
un  soldat  lâche  pied,  la  mousqueterie  l'effraie,  il  fuit...  ce 
soldat,  c'est  l'enfant  naguère  si  résolu,  si  avide,  si  altéré  de  la 
gloire  ! 

Qui  pourrait  dire  ce  qui  s'est  passé?  Une  terreur  inexplicable 
maîtrise  sa  volonté.  Tout  le  sang  de  ses  artères  reflue  vers  le  cœur, 
un  frisson  glacial  parcourt  son  corps,  ses  muscles  perdent  toute 
la  puissance  de  leur  action.  Ce  jeune  homme  n'était  pas  poltron, 
il  fut  un  lâche...  Aujourd'hui  il  compte  parmi  les  forçats  militaires 
que  les  conseils  de  guerre  ont  envoyés  à  Toulon.  Son  crime  est 
d'avoir  fui  devant  l'ennemi... 

Aucun  défenseur  ne  s'est-il  donc  pas  trouvé  là  pour  expliquer  à 
ces  juges  inexorables  que  l'âme  a  ses  moments  de  maladie  comme 
le  corps;  que  la  peur  a  ses  causes  prédisposantes  qui  portent  avec 
elles  l'atténuation  de  son  effet.  La  fatigue,  la  privation  de  nourri- 
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ture,  un  changement  subit  de  climats  et  de  température,  que  sais-je? 
peuvent  décider  une  débilitation  dans  toute  nature.  Ce  jeune 
homme,  qui  avait  un  moment  manqué  de  cœur,  n'était  cependant 
venu  au  combat  que  de  son  propre  mouvement  et  par  son  in- 
stinct de  combativité.  11  y  a  donc  là  évidemment  désordre  dans 
Tétat  normal...  IS'y  aurait-il  pas  eu  pitié  à  chercher  le  re- 
mède '?...  Aucun  des  chefs  n'eut  alors  en  souvenir  ni  César, 
ce  grand  capitaine,  qui  ne  voulait  pas  qu'on  dît  de  lui  qu'il 
était  brave,  mais  qu'il  avait  été  hrave  tel  jour;  aucun  ne  se  rap- 
pela donc  que  le  maréchal  de  Luxembourg  éprouvait  de  la 
lièvre  et  un  relâchement  de  ventre  avant  chaque  bataille,  et  que 
le  prince  Murât  lui-même,  cet  homme  qui  jouait  avec  la  mi- 
traille, sentit  une  fois  à  un  tel  point  les  effets  de  la  peur  en 
Italie ,  qu'il  en  fit  une  maladie  nerveuse  pendant  laquelle  il 
appelait  du  secours  pour  le  défendre  contre  des  brigands  imagi- 
naires. 

Le  jeune  déserteur,  ou  plutôt  le  jeune  malade,  est  au  bagne  de 
Toulon.  C'est  une  victime  d'un  code  qui  bien  souvent  confond  la 
sévérité  avec  la  cruauté.  Ce  condamné  appartient  à  une  famille 
honorable  qui  a  des  relations  avec  des  officiers  de  l'armée.  Sou- 
vent à  leur  passage  à  Toulon  ,  quelques  chefs  militaires  viennent 
visiter  le  soldat  forçat,  et  presque  tous,  près  de  son  toUard,  com- 
mentant le  délit  qui  a  chargé  ce  jeune  homme  de  fers,  font  des 
confidences  sur  leurs  premières  impressions  de  combats,  qui  sont 
de  nature  h  inspirer  la  pitié  pour  ce  malheureux.  A  une  seconde 
bataille,  il  eût  peut-être  été  brave. 


'  Des  vieux  officiers  m'ont  assuré  que  le  clieval  diminue  lellement  la  peur,  que  maints 
fantassins  reconnus  pour  les  plus  grands  poltrons  de  leur  régiment,  étaient  devenus  d'une 
bravoure  à  toute  épreuve  eu  passant  dans  la  cavalerie.  C'est  une  remarque  importante 
dont  les  gouvernements  ne  paraissent  pas  avoir  tenu  compte  jusqu'à  présent.  Du  reste, 
l'habitude,  dont  l'influence  est  si  puissante  pour  émousser  nos  sensations  et  nos  senli- 
menls,  l'habitude,  cette  seconde  nature,  a  souvent  pour  effet  de  dissiper  complètement 
la  peur  en  nous  familiarisant  avec  le  danger.  Aussi  Jean  Bart  et  mille  autres  qui  trem- 
blèrent de  tous  leurs  membres  à  la  première  actiou  oîi  ils  se  trouvèrent,  sont-ils  devenus 
par  la  suite  des  héros  dont  la  bravoure  est  passée  en  proverbe.    ' 


{La  Médecine  des  passions,  par  J.-B.-F,  Desciret.) 
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"  La  grille  de  la  salle  des  doubles  cfiaîncs  tourna  et  nous  donna 
entrée  dans  cet  enfer  où  deux  cents  damnés  se  remuent  danj  leurs 
chaînes.  C'est  la  collection  des  natures  les  plus  insoumises.  11  y  a  là 
les  condamnés  à  vie  ou  à  long  terme  qui  se  font  les  drapeaux  de 
l'insubordination  ou  les  apôtres  du  mauvais  exemple.  On  y  compte 
grand  nombre  d'hommes  qui  ont  espéré  briser  par  la  fuite  le  cercle 
de  leur  peine  sans  fin.  Ow^ind  le  coup  de  sifflet  annonce  la  venue 
du  commissaire,  il  se  manifeste  un  mouvement  impossible  à  dé- 
crire, dans  cette  agglomération  qui  vit  pêle-mêle,  en  contact  de 
fers,  de  vêtements  et  de  chairs.  Ce  double  banc  d'hommes  se 
dresse  tout  à  coup  sur  son  séant,  chacun  répare  à  la  hâte  l'affreu^ 
désordre  de  son  costumcj  chaque  corps  devient  immobile,  toutes 
les  têtes  fixes. 

Là,  il  y  a  des  hommes  qui  ne  connaissent  pas  d'autre  champ  de 
travail  que  le  lit  de  camp  sur  lequel  ils  sont  couchés.  Le  forçai 
Blouet  n'a  pas  vu  le  port  depuis  de  longues  années.  C'est  une  de  ces 


individualités  réfractaires  à  toute  éducation  disciplinaire;  il  semble 
né  pour  la  double  chaîne  ;  son  univers  a  quelques  mètres  d'élen- 
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due;  plus  loin,  pour  lui,  c'est  l'espace  des  rêves.  Là  vous  trouvez 
des  condamnés  qui  comptent  dix,  vingt,  quarante,  soixante  années 
d'augmenlafion  de  peine  pour  fait  d'évasion. 

Les  gardes  sont  aux  aguets  de  tous  côtés;  leurs  regards  volent  au- 
devant  des  intentions  hostiles  qui  pourraient  se  manifester  à  la 
présence  du  chef  qui  fait  courber  tous  ces  indomptables  athlètes 
du  vice.  Pas  une  marque  de  colère  ou  de  haine  ne  se  révèle.  Les 
révoltes  au  bagne  ont  presque  toutes  été  expliquées  par  des  circon- 
stances exceptionnelles  qui  ne  peuvent  plus  exister.  Depuis  qu'aux 
mauvais  traitements  a  succédé  une  discipline  rigoureuse  sans  être 
brutale,  il  peut  y  avoir  encore  des  actes  de  vengeance  individuelle, 
mais  le  temps  des  séditions  collectives  est  passé.  Depuis  que  le 
garde-chiourme  ne  frappe  plus  du  bâton,  le  condamné  ne  s'arme 
plus  guère  du  poignard'. 

Nous  parcourûmes  lentement  la  salle  des  doubles  chaînes;  à 
l'exception  de  quelques  types  abrutis  et  dont  l'existence  ne  pa- 
raissait plus  qu'une  léthargie  ,  tous  les  condamnés  semblaient 
éprouver  une  sensation  agréable  de  la  présence  du  commissaire. 
Presque  toules  les  figures  empruntèrent  une  nouvelle  expression  ; 

'  M.  Morcau-Chrislophc,  inspecteur  général  des  prisons,  cl  qui  en  cette  qualité  eût 
regardé  sans  doute  comme  un  hors-d'œuvre  de  \isilcr  les  bagnes,  m'a  fait  Tlionneur  de 
citer  plusieurs  fois  le  Bagne  de  Rochefort  dans  son  ouvrage  intitulé  :  De  l'état  actuel  des 
Prisons  en  France.  Au  nombre  des  extraits  qu'il  commente,  s'en  trouve  un  que  M.  Mo- 
reau-Cbristophe  fait  précéder  de  ces  mots  :  «  Tous  les  romanciers,  poètes  et  philanthropes 
qui  ont  écrit  sur  les  bagnes,  rfous  ont  fait  de  l'intérieur  de  ces  établissements  une  pein- 
ture plus  ou  moins  rembrunie,  plus  ou  moins  pittoresque,  selon  les  besoins  du  sujet 
qu'ils  avaient  à  traiter,  ou  l'émotion  qu'avait  ressentie  leur  cœur.  »  C'est  précisément 
après  ce  commentaire  que  mon  opinion   sur  les  gardes-chiourmes  d'alors  est  reproduite. 

Je  remercie  M.  Moreau-Chrislophe  de  m' avoir  placé  en  aussi  bonne  compagnie  que 
celle  de  MM.  Alexandre  Delaborde,  le  professeur  Mittermaër,  Laurence,  George  Sand, 
Dupaly,  etc.,  mais  je  décline  toute  part  que  mon  imagination  a  pu  prendre  à  la  peinture 
des  lieux  que  j'ai  vus  avec  calme  et  attention.  Quand  à  une  époque  j'ai  dit:  Les  gardes- 
chiourmes  ne  regardent  point  les  forçais  comme  des  hommes,  mais  comme  des  choses 
que  la  barbarie  et  un  arbitraire  brutal  peuvent  défigurer  ou  détruire  à  leur  gré,  alors 
j'avais  raison,  les  faits  étaient  vrais,  et  je  citais  dans  mon  livre  les  noms  et  les  numéros 
d'immatriculation  des  victimes.  Le  contrôle  était  facile.  Aujourd'lmi  il  y  a  amélioration, 
ou  plutôt  réforme  complète  dans  le  régime  répressif  des  chiourmes,  cl  je  constate  le  bien 
avec  la  même  franchise  que  j'ai  démontré  jadis  le  mal. 

Mairice  Alhov. 
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les  unes  furent  moins  convulsives,  les  autres  plus  franches,  d'autres 
plus  animées.  L'espoir,  gaz  si  facilement  inflammable  qui  voltige  à 
chaque  heure  sur  le  limon  du  bagne,  illuminait  un  grand  nombre 
de  ces  physionomies  hâves  et  terreuses. 

«  Mon  Dieu!  monsieur  le  commissaire,  dit  respectueusement  uu 
homme  d'une  structure  athlétique,  ne  m'accorderez-vous  pas  grâce? 
Je  deviendrai  incapable  un  jour  des  travaux  du  port;  je  me  rouille 
ici,  je  me  mange. 

—  Pourquoi  êtes-vous  un  porte-trouble  dans  les  escouades?  A 
chaque  instant  je  reçois  des  plaintes  graves  sur  des  voies  de  fait 
dont  vous  vous  rendez  coupable  envers  vos  camarades  ;  vous  abusez 
de  vos  muscles,  et  ici  personne  ne  doit  être  tyran  :  la  force,  la 
cruauté,  l'insubordination,  n'ont  que  le  privilège  des  punitions. — 
Monsieur  le  commissaire,  dit  le  plaignant  d'un  air  hypocrite,  je  me 
laisserai  à  l'avenir  battre  plutôt  que  de  revenir  ici...  » 

Un  second  descend  de  son  banc,  c'est  le  fameux  Lebon  ,  l'éva- 
sion incarnée.  Toutes  les  fois  qu'il  a  obtenu  remise  de  la  double 
chaîne,  il  a  tenté  de  fuir  le  bagne.  Cependant  Lebon  demande 
grâce  avec  instance  ;  il  a  cédé  à  de  mauvais  conseils  ;  à  l'entendre, 
il  est  parvenu  à  étouffer  en  lui  l'instinct  de  la  liberté.  «  Vous  pro- 
mettez plus  que  vous  ne  pouvez  tenir,  Lebon,  dit  M.  Bonjour; 
aujourd'hui  vous  auriez  votre  grâce,  demain  en  regardant,  sans 
intention  aucune,  un  cordage,  une  cache  naturelle  ou  artificielle, 
ou  quelque  costume  placé  par  hasard  ou  à  dessein  près  de  vous... 
votre  manie  vous  prendrait. 

—  Vous  croyez,  monsieur  le  commissaire?  dit  Lebon  naïvement; 
alors. c'est  une  maladie. 

—  Une  maladie  d'orgueil,  dit  le  commissaire. 
Lebon  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Suivez  ce  calcul,  dit  le  commissaire;  combien  s'est-il  échappé 
de  condamnés,  l'année  dernière,  du  port  de  Toulon?...  45. 

«  Combien  y  en  a-t-il  qui  sont  parvenus  à  jouir  de  la  liberté  sans 
être  repris?  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  2.  Eh  bien,  vous,  Le- 
bon, qui  vous  laissez  toujours  reprendre,  et  il  y  a  4-1  chances"  contre 
une  que  cela  doit  être,  vous  recommencez  sans  cesse;  ce  n'est  pas 
parce  que  vous  avez  plus  qu'un  autre  l'amour  de  la  liberté  , 


284  LES  BAGNES. 

c'est  parce  que  vous  avez  un  orgueil  plus  grand  que  celui  de  tous 
les  autres  et  que  vous  croyez  que  vous  avez  plus  d'adresse,  plus 
de  ruse,  plus  de  bonheur  que  les  39  autres.  Le  dénoùment  de 
tout  cela,  c'est  la  double  chaîne  où  vous  êtes  réduit  avenir  prier. 
Lebon  baissa  la  tête  et  retournait  prendre  place  sur  son  banc,  quand 
.  M.  le  commissaire  lui  dit  :  Il  y  a  cependant  des  chances  plus  fa- 
vorables à  jouer  pour  vous,  et  vous  ne  les  ignorez  pas.  1/année 
dernière  41,  condamnés  ont  été  récompensés,  les  uns  par  la  salle 
d'épreuve,  les  autres  par  de  petites  gratifications;  46  commutations 
et  26  remises  du  dernier  délai  de  la  peine  ont  été  accordées;  la 
clémence  du  roi  a  rendu  70  condamnés  au  monde.  C'était  donc 
un  lot  de  183  faveurs  à  mériter;  chaque  année  il  y  en  a  autant,  et 
il  peut  y  en  avoir  davantage  sur  un  personnel  de  3,274  qui 
composent  la  chiourme  de  Toulon  :  c'est  donc  à  peu  près  huit 
faveurs  ou  grâces  par  100  condamnés. 

«Savez-vous  ce  qui  rend  la  partie  avantageuse  aux  autres,  con- 
tinuait M.  Bonjour,  c'est  qu'un  grand  nombre  parmi  vous  lâchent 
pied;  alors  les  joyeurs  réels  au  lieu  d'être  trois  mille  se  trouvent  à 
peine  deux  mille,  et  alors  ils  ont  la  chance  de  douze  récompenses 
sur  100  condamnés. 

«  Lebon  et  vos  camarades,  réfléchissez  à  cela.  » 

Un  grand  nombre  de  ces  hommes  adressèrent  des  observations 
et  des  prières  au  commissaire;  M.  Bonjour  écouta  chacun  et  pro- 
mit de  se  renseigner  sur  les  titres  que  les  solliciteurs  pouvaient 
avoir  à  sa  pitié,  et  quand  nous  nous  éloignâmes,  le  regard  pro- 
longé qui  plana  sur  nous  témoigna  de  la  confiance  que  les  con- 
damnés conservaient  dans  l'esprit  de  justice  et  dans  la  mémoire  de 
l'administrateur. 

Avant  d'arriver  aux  cellules,  nous  nous  arrêtâmes  à  une  forte 
grille  formant  lin  corridor  sombre  et  étroit  au  niveau  du  sol  :  c'est 
la  section  des  cachots.  Le  nom  est  plus  terrifiant  que  la  demeure. 
Le  cachot  des  bagnes,  comme  celui  des  conciergeries,  est  sorti  de 
terre  depuis  quelques  années;  il  a  perdu  beaucoup  de  sa  lugubre 
mise  en  scène.  Il  n'a  plus  sa  tenture  de  moisissure,  se&  humides 
stalactites  dont  chaque  concrétion  marquait  les  heures  comme  le 
sablier.  C'était  jadis  un  lit  de  fange,  aujourd'hui,  c'est  un  sé^nilcre 
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de  pierre  à  travers  lequel  on  a  ménagé  le  passage  d'un  pâle  rayon 
lumineux. 

Cet  état  de  choses  a  ses  détracteurs.  Quelques  statisticiens  ayant 
prouvé  qu'une  population  de  mille  hommes  s'éteint  dans  un  espace 
de  dix  années  sous  les  voûtes  des  maisons  centrales,  on  a  cru  logi- 
que de  demander  qu'on  fit  en  sorte  que  le  même  nombre  d'hom- 
mes mourût  au  bagne  dans  un  moindre  espace  de  temps.  On  n'y 
est  pas  encore  parvenu,  au  grand  regret  de  certains,  qui  n'ont  pu 
obtenir  la  proportion  pénale  rêvée  par  eux.  Jusqu'à  présent,  on 
meurt  beaucoup  moins  au  bagne  qu'en  prison  ;  il  est  vrai  qu'il  y 
a  toujours  eu  là  de  ces  organisations  sataniques  qui  défieraient 
l'enfer  ;  il  y  a  eu  des  hommes  que  le  cachot  n'a  pu  tuer,  et  qui  ont 
fini  par  forcer  le  temps  à  demander  merci. 

Un  condamné  nommé  Bourbon,  du  bagne  de  Brest,  a  été  soumis 
à  une  captivité  de  trente  ans;  il  est  resté  vingt  ans  dans  un  ca- 
chot; il  a  dû  être  envoyé  à  ce  bagne  vers  la  fin  du  règne  de 
Louis  XV.  On  lui  disait  la  messe  dans  son  cachot,  il  était  bossu.  .'W-- 

le  malheur  n'avait  point  aigri  son  caractère.  Très-douxet  soumis 
au  même  régime  que  les  autres  forçats,  il  ne  sortait  jamais  de  son 
cabanon.  Après  vingt  ans  de  cette  rude  captivité,  on  le  logea  dans 
une  cage  de  fer  qui  servait,  il  y  a  peu  de  temps,  de  cuisine  aux 
Invalides. 

Aujourd'hui,  au  bagne,  on  reste  peu  de  temps  au  cachot  :  ce 
n'est  qu'un  lieu  de  passage  pour  le  forçat  enivré  ou  en  proie  à 
quelque  accès  de  fureur  ou  de  monomanie;  c'est  un  lieu  où  l'on 
jette  l'homme  animal  :  aussitôt  qu'un  éclair  d'intelligence  luit,  on 
le  place  aux  cellules. 

L'édifice  cellulaire  du  bagne  de  Toulon  est  dans  les  proportions 
de  programme  du  système  débattu  à  la  chambre  des  députés.  Des  - 
cages  en  maçonnerie  dans  lesquelles  le  jour  pénètre  par  une  meur- 
trière :  2  mètres  sur  3  mètres  50  c.  pour  l'espace;  un  prome- 
noir de  5  mètres  sur  3  mètres,  qu'on  nomme  préau,  aéré  par  un 
carreau,  et  dont  l'usage  n'est  concédé  qu'à  de  rares  intervalles; 
un  lit  de  camp  en  bois,  une  tablette  à  hauteur  d'appui  pour  faire 
table,  un  baquet  :  tel  est  le  mobilier  de  la  cellule  du  forçat.  Le  tra- 
vail est  obligatoire,  c'est  de  préparer  l'étoupe  pour  le  filage. 
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La  cellule  la  plus  voisine  de  la  grille  qui  sépare  le  préau- 
cellule  s'ouvrit,  et  le  premier  spécimen  de  cellule  que  je  pus  voir 
m'apparut  comme  un  spectre  :  c'était  moins  un  homme  qu'une 
fauve;  ses  membres  trapus  étaient  ramassés,  son  corps  voûté; 
sa  tête  ronde,  et  ses  paupières  qui  couvaient  le  feu  de  ses  pru- 
nelles inspiraient  un  sentiment  de  terreur.  Une  voix  vibrante 
sortit  de  cette  poitrine.  Cet  homme  faisait  de  grands  efforts  pour 
paraître  calme,  et  cependant  il  parlait  du  sombre  désespoir  où 
le  poussait  sa  réclusion... 

Le  commissaire  imposa  par  sa  présence  à  cet  homme,  il  le 
calma. 

a  Écoutez-moi,  lui  dit-il,  et  ne  parlez  pas  toujours  de  désespoir; 
personne  ici  ne  vous  force  au  désespoir  :  c'est  vous  seul,  ce  sont 
vos  mauvais  penchants,  qui  vous  poussent  à  cette  pensée  fixe. 

—  Qui  aura  jamais  pitié  de  moi?... 

—  Ceux  peut-être  qui  ont  eu  pitié  des  autres.  Certes  vous  êtes 
tombé  bien  bas.  Non-seulement  les  honnêtes  gens  se  sont  retirés 
de  vous,  mais  vos  camarades  eux-mêmes  vous  ont  repoussé  avec 
horreur;  sur  le  bord  de  l'échafaud,  des  suppliciés  ont  rejeté 
votre  affection,  ils  n'en  ont  pas  voulu,  ils  en  ont  eu  honte;  car  ce 
sont  vos  conseils  qui  les  avaient  entraînés  à  leur  perte  ;  vous  êtes 
le  condamné  le  plus  perdu  de  tous  ceux  qui  sont  sous  mon  au- 
torité. Eh  bien  !  vous  n'avez  pas  encore  le  droit  de  parler  de  dés- 
espoir, car  vous  n'avez  rien  essayé  pour  le  repousser.  Avez-vous 
tenté  le  moindre  retour  sur  vous-même?  Avez-vous  fait  autre 
chose  que  de  l'insubordination,  du  vice  ou  de  la  révolte? 

—  J'ai  contre  moi  les  récidives,  la  perpétuité. 

—  Le  repentir  et  la  bonne  conduite  effacent  tout.  Et  n'avez- 
vous  pas  vu  il  y  a  quelques  mois,  en  habit  de  libéré,  un  des  vô- 
tres que  la  loi  condamnait  à  porter  toute  la  vie  la  casaque  du 
condamné? 

a  Rentrez  dans  votre  cellule,  ne  vivez  pas  sans  vêtements  et  en 
poussant  des  cris  comme  la  brute  ;  accomplissez  votre  tâche  de 
travail;  peignez  l'étoupe  qu'on  vous  donne,  afin  d'occuper  vos 
mains  à  une  œuvre  quelconque  y  profitez  de  l'espace  un  peu  plus 
large  que   de  coutume  qu'on   vous  concède  pour  la  promenade  ; 
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faites-moi  oublier,  si  c'est  possible,  le  passé,  et  nous  verrons  pour 
l'avenir...  » 

Il  y  avait  à  peine  six  mois  que  ce  forçat  était  en  cellule;  son 
aspect  était  celui  d'une  fauve  hydrophobe  ;  sa  fureur  semblait 
toucher  à  la  folie.  Au  moment  où  la  porte  de  sa  cellule  s'ouvrit,  un 
gardien  se  plaça  entre  le  forçat  et  nous,  et  se  mit  sur  le  seuil  du 
cabanon,  pour  faire  obstacle  à  la  sortie. 

Près  d'une  autre  cellule,  M.  le  commissaire  questionna  le  porte- 
clef.  Elle  était  vacante  :  le  condamné  venait  de  devenir  fou.  Ce 
n'était  point  le  régime  cellulaire  qu'il  fallait  en  accuser;  les  mau- 
vais traitements  que  des  compagnons  de  chaînes  avaient  fait  subir 
à  cet  homme,  malgré  la  surveillance  des  gardiens,  avaient  fini  par 
troubler  sa  raison. 

Près  de  là  était  aussi  un  reclus  d'une  nature  impénétrable  :  est- 
il  le  complice  d'une  vendetta  du  bagne,  est-il  seulement  le  confi- 
dent d'un  crime,  ou  bien,  par  effet  de  son  insouciance  normale, 
avait-il  vu  comme  une  brute  commettre  un  meurtre  à  ses  côtés,  à 
ses  pieds,  mieux  encore,  à  sa  chaîne? 

Un  forçat  soupçonné  d'être  renard,  s'était  reposé  un  moment 
sur  la  grève. 

«  Allons,  dit  son  compagnon  de  chaîne  en  faisant  un  pas  vers 
lui,  continuons  l'ouvrage.  » 

Le  corps  garde  l'immobilité  ;  aucune  voix  ne  répond  ;  il  n*y  a 
plus  sur  le  sable  qu'un  cadavre,  et  aucun  indice  ne  trahit  l'au- 
teur du  crime. 

Le  camarade  de  la  victime  est  mis  en  cellule  :  aux  révélations 
qu'on  lui  demande,  il  répond  par  une  ignorance  complète  des  faits. 

En  passant  devant  une  autre  cellule,  M.  Bonjour  fit  un  geste 
au  garde,  qui  déjà  s'apprêtait  à  ouvrir. 

«  N'ouvrez  pas,  »  dit-il.  Et  M.  le  commissaire  me  nomma  tris- 
tement un  homme  jeune  encore,  fils  d'une  des  plus  belles  gloires 
militaires  de  l'Empire.  L'habitant  de  cette  cellule  est  un  homme 
aussi  remarquable  par  la  variété  de  ses  talents  que  parla  réunion 
de  ses  vices  et  de  ses  basses  passions.  La  pitié,  les  soins,  l'indul- 
gence, rien  n'a  prise  sur  ses  instincts.  Ce  condamné  semble  pren- 
dre plaisir  à  s'asseoir  sur  chaque  degré  de  l'échelle  du  vice;  par- 
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tout  il  semble  à  sa  place,  et  posé  sous  son  véritaWe  aspect  natu- 
rel. Il  n'y  a  pas  une  catégorie  de  malfaiteurs  qui  ne  s'enorgueil- 
lisse de  l'avoir  dans  son  affiliation. 

La  vue  de  ce  condamné  n'a  rien  d'attractif,  c'est  toujours  une 
douleur  de  penser  que  l'orgueil  humain  puisse  déchoir  si  bas, 
quand  il  a  rayonné  sur  le  front  d'un  homme  pendant  son  adoles- 
cence. Je  n'insistai  pas  pourvoir  ***,  et  je  portai  toute  mon  atten- 
tion sur  le  pauvre  Garatti ,  dont  M.  Bonjour  prononça  le  nom. 

J'avais  beaucoup  entendu  parler  de  Garatti  h  M.  l'abbé  Marin. 
Garatti,  condamné  aux  travaux  forcés  pour  meurtre,  était  venu  un 
jour  trouver  le  bon  aumônier  du  bagne,  et  prédisposé  à  un  violent 
accès  de  manie  homicide ,  il  l'avait  conjuré  d'obtenir  qu'on  l'en- 
fermât pour  toujours  dans  une  cellule:  c'était  là,  disait-il,  la  seule 
garantie  qu'on  pût  prendre  contre  ses  instincts  terribles.  La  de- 
mande fut  présentée  au  commissaire  du  bagne.  Cet  administrateur 
chercha  par  des  remontrances  à  combattre  cette  fureur  invincible 
qui  poussait  Garatti  à  l'assassinat  ;  mais  Garatti  répondait  :  Quand 
je  vois  quelqu'un,  j'ai  soif  de  sang,  et  cependant  je  ne  suis  point 
un  méchant  homme  ;  et  si  je  ne  vis  pas  seul,  je  commettrai  malgré 
moi  un  crime.  Une  cellule  fut  ouverte  à  Garatti  ;  on  lui  prescrivit 
de  la  quitter  de  temps  en  temps  afin  de  ne  point  prendre  des  mœurs 
sauvages,  qui  peut-être  retarderaient  saguérison.  Quand  cet  homme 
se  fut  emparé  de  sa  cellule,  il  sortit  pour  aller  jusqu'au  port  une 
fois  ou  deux  ;  puis  il  rentrait  vite  à  son  cabanon,  comme  s'il  eût 
craint  qu'on  ne  s'en  emparât. 

Cet  homme  assis  sur  la  tablette  de  bois  qui  lui  sert  de  lit,  se  pro- 
menant dans  trois  mètres  d'espace  ,  cherchant  le  ciel  à  travers  un 
petit  carreau  grillé  qui  domine  sa  cellule,  occupé  sans  cesse  à  faire 
en  cartonnage  grossier  des  chapelles  et  des  rosaires,  offrirait  aux 
partisans  du  système  cellulaire  l'image  de  la  plus  grande  somme 
de  bonheur  à  laquelle  puisse  atteindre  un  reclus. 

Jusqu'ici,  toutes  les  séductions  tentées  pour  amener  Garatti  à 
quitter  sa  cellule  ont  été  inutiles.  C'est  non-seulement  la  solitude 
qu'il  aime,  mais  encore  le  huis  clos.  Si  un  gardien  n'avait  pas  la 
précaution  de  fermer  la  serrure  de  force,  Garatti  réclamerait;  il 
manquerait  quelque  chose  à  son  bien-être. 
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Jt;  joignis  mes  instances  à  celles  de  M.  le  commissaire,  el  cher- 
chai à  exciter  on  lui  la  pensée  d'une  grâce  royale.  «  Alors,  lui  di- 
sais-je,  il  faudrait  revoir  le  monde,  rentrer  dans  la  famille  ,   re- 
prendre vos  travaux. 

— Oh!  non,  monsieur,  me  répondait-il.  M.  le  commissaire  m'a 
accordé  plus  que  le  roi  ne  me  donnerait;  j'ai  ma  cellule,  .M.  Tahbé 
Marin  vient  me  voir,  je  fais  des  petites  chapelles,  et  je  suis  heureux.» 


'sr 
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Qui  peut  avoir  transformé  cette  nature?  Est-ce  au  sentiment  re- 
ligieux qu'il  faut  accorder  cette  réaction,  ou  bien  n'est-ce  pas  une 
monomanie  qui  en  a  subitement  déplacé  une  autre?  et  le  forçat, 
dans  sa  cellule,  n'est-il  pas  dans  l'état  maladif  dont  parle  M.  le 
docteur  Descuret  '. 


*  On  devrait  admcllrc  Irois  espèces  de  nostalgie  qui,  pour  la  plupart  du  temps,  secon- 
fondeiil,  mais  qui  peuvent  se  développer  isolément.  Pour  parler  le  langage  des  phréno- 
logistes,  la  première  dépendrait  de  Vhabilativiié,  la  seconde  de  Vaffectionnivitè,  el  la 
dernière  de  l'empire  ^le  Tliabitude,  la  nostalgie  par  habHiidivité. 

Depuis  un  grand  nombre  d'années,  vivait,  dans  la  rue  de  la  Harpe,  uu  de  ces  hommes 
aux  habitudes  casanières,  dont  Tunique  délassement  consistait  à  aller  quelqucrois  visiter 

57 


290  LES  BAGNES. 

Après  les  cellules,  nous  avions  parcouru  plusieurs  localités, 
entre  autres  une  petite  salle  qui,  pendant  l'absence  des  condam- 
nés, n'était  occupée  que  par  le  barbero,  dont  les  rasoirs  étaient 
étalés  sur  un  banc  pour  la  toilette  générale  du  dimanche.  Près 
de  lui  reposait,  en  attendant  l'accouplement,  un  nouveau  venu  , 
transféré  du  bagne  de  Brest  dans  celui  de  Toulon.  Ce  condamné 
était  encore  ce  qu'on  nomme  dans  les  chiourmes  un  inconnu.  Déjà 
son  signalement  physique  avait  été  porté  exactement  sur  les  ma- 
tricules, avec  ses  stigmates  de  tatouage  et  d'affiliation,  ornements 
dont  les  habitués  des  prisons  ont  habitude  de  se  couvrir  les  mem- 
bres ;  mais  on  n'avait  encore  eu  aucun  indice  sur  la  valeur  morale 
du  nouveau  venu  ;  on  ne  pouvait  dire  s'il  serait  bon  ou  mauvais 
forçat.  A  l'approche  du  commissaire,  cet  homme  composa  satigure 
et  lui  donna  une  expression  hypocrite  qui  eût  trompé  un  regard 
moins  exercé  qiie  celui  de  M.  Bonjour. 

Ce  nouveau  venu  semblait  beaucoup  tenir  à  ce  que  le  commis- 
saire ne  se  formât  pas  une  opinion  sur  son  compte  d'après  les 
notes  particulières  qu'il  pouvait  avoir  reçues  de  l'administration 
du  bagne  de  Brest;  il  faisait  sonner  assez  haut  le  titre  de  payole, 
dont  il  avait  été  revêtu  dans  le  bagne  qu'il  quittait,  ce  qui,  cepen- 
dant, témoignait  d'une  disgrâce  après  une  faveur,  d'une  punition 
après  une  récompense. 

le  marclié  aux  fleurs,  el  qui  revoyait  avec  un  plaisir  toujours  nouveau  son  petit  logis. 
Un  jour  qu'il  se  hâtait  de  rentrer  chez  lui,  son  propriétaire  l'accosta  dans  l'escalier,  cl 
lui  annonça  que,  la  maison  devant  être  démolie  pour  cause  d'alignement,  il  eût  à  se 
pourvoir  ailleurs  d'un  logement  pour  le  prochain  trimestre.  A  cette  nouvelle,  le  pauvre 
locataire  resta  pétrifié  de  surprise  et  de  chagrin.  Rentre  dans  son  appartement,  il  prit 
aussitôt  le  lit,  qu'il  garda  plusieurs  mois,  en  proie  à  nne  profonde  tristesse,  accompa- 
"•née  d'une  fièvre  hectique.  En  vain  son  propriétaire  cherchait  à  le  consoler  en  lui  pro- 
mettant un  logement  plus  commode  dans  la  nouvelle  maison  qui  allait  être  élevée  sur 
l'emplacement  de  lancienne  :  «  Ce  ne  sera  plus  mon  logement,  »  répondit-il  avec  amer- 
tume. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  la  démolition,  on  viut  l'avertir  qu'il  fallait,  de  toute  né- 
cessité, rendre  la  clef  le  lendemain  à  midi,  au  plus  tard  :  «  Je  ne  la  rendrai  pas,  ré- 
pondit-il froidement;  si  je  sors  d'ici,  ce  ne  sera  que  les  pieds  devant.  »  Deux  jours  après, 
le  commissaire  fut  requis  pour  faire  ouvrir  la  porte  de  l'obstiné  locataire,  cl  il  ne  trouva 
plus  que  le  cadavre  du  malheureux,  qui  s'était  asphyxié  par  désespoir  de  quitter  sa  trop 
^chère  habitation. 

{La  Médecine  des  passions.) 
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Ccl  homme  sollicitait  humblement  la  bienveillance  du  commis- 
saire. 

«  Nous  ne  chercherons  pas  à  vous  connaître  dans  le  passé,  lui 
dit  M.  Bonjour  :  qu'importe  ce  que  vous  avez  été  ailleurs?  nous 
ne  nous  occuperons  que  de  ce  que  vous  serez  ici.  Nous  avons  tout 
ce  qu'il  faut  pour  encourager  les  bons  et  réduire  les  mauvais. 
Votre  sort  est  entre  vos  mains.  Quand  vous  sortirez  pour  aller  à  la 
fatigue,  dites-vous  :  Je  commence  ma  vie  de  condamné.  Du  premier 
pas  dépendra  votre  route;  vous  serez  l'artisan  de  votre  sort.» 

Les  condamnés  ne  peuvent  être  transférés  d'un  bagne  dans  un 
autre  qu'en  vertu  d'un  arrêté  du  ministre;  souvent  une  mesure 
de  précaution  nécessite  ce  déplacement.  C'est  un  moyen  de  diviser 
quelques  affiliés  dont  on  peut  avoir  à  redouter  l'agglomératioDé 
L'homme  qui  était  en  quarantaine  dans  la  salle  que  nous  parcou- 
rions avait  été  compris  sans  doute  dans  une  mesure  assez  étendue 
qui  avait  déplacé  quelques  brigades  de  forçats. 

Tous  les  condamnés  amenés  d'un  autre  bagne  ne  sont  pas  tou- 
jours l'objet  d'une  mesure  collective;  quelquefois  la  faveur  a  mo- 
tivé une  mesure  individuelle;  voici  un  exemple. 

Il  y  a  quelques  années,  un  de  ces  hommes  dont  M.  de  Balzac  a  si 
bien  peint  lanatureet  lefétichismede  familledans  le  roman  du  Père 
Goriot,  vivait  modeste  et  honoré  au  milieu  des  occupations  d'un 
petit  commerce.  Habitant  un  des  déparlements  qui  avoisinent  la 
Charente,  ce  marchand  n'avait  au  monde  qu'une  idole,  son  fils, 
pour  lequel  il  semblait  avoir  réservé  tout  ce  que  l'àme  d'un  père 
peut  recueillir  d'orgueil.  Le  fils  du  marchand  n'avait  pas  tardé  de 
s'éveiller  sous  les  excitations  de  l'ambition;  il  lui  fallait  une  autre 
sphère  que  celle  de  la  boutique  natale.  Le  père,  pour  soutenir  le 
vol  du  jeune  homme ,  sacrifia  avec  joie  ses  lentes  économies. 
Quandle  fils  futenàge  de  former  un  établissement,  le  père  montra 
de  l'or.  Une  famille  de  bonne  souche,  mais  devenue  pauvre, 
accepta  l'alliance,  et  le  fils  marcha  bientôt  dans  la  large  voie  du 
luxe  et  du  désordre. 

Le  père,  fasciné,  épuisa  sans  se  plaindre  ses  réserves,  et  quand 
il  n'eut  plus  de  fortune,  il  s'en  prit  à  son  crédit,  puis  il  fit  res- 
source de  la  vieille  renommée  de  sa  signature  ;  et  quand,  il  n'eut 
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plus  ni  fortune  ni  crédit,  et  qu'il  ne  lui  resta  que  sa  probité,  il 
la  sacrifia  sans  combat,  sans  remords,  candidement,  par  un  instinct 
tout  naturel,  comme  un  arrérage  qu'il  eût  payé  à  son  fils.  Il  devint 
faussaire,  trouva,  pendant  quelques  jours  encore,  de  quoi  faire  les 
fonds  de  la  \ie  brillante  du  jeuue  homme.  Mais  bielltôt  il  fut 
mis  sous  la  main  de  la  justice,  condamné  aux  travaux  forcés,  et 
envoyé  au  bagne  de  Rocliefort.  Là,  le  vieillard  subit  sa  peine 
pendant  une  année. 

Peut-être  cet  homme  remerciait-il  le  ciel  de  lui  permettre  de 
traîner  sa  vie  coupable  non  loin  des  lieux  où  était  né  son  fils.  Le 
matin,  il  était  heureux  de  se  trouver  sous  les  mêmes  rayons  de 
soleil  que  lui,  de  respirer  presque  le  même  air.  S'il  était  atteint 
des  fièvres  caniculaires  qui  brûlent  le  condamné  de  Rocliefort,  il 
se  traînait  jusqu'au  lit  de  l'hospice,  à  travers  les  rues  de  la  ville, 
et,  s'il  pouvait  entrevoir  quelque  compatriote,  il  lui  jetait  au 
passage  des  paroles  pour  son  fils. 

Un  matin,  ce  condamné  apprit  qu'il  était  désigné  nominative- 
ment par  le  télégraphe  pour  être  transféré  à  Brest. 

Qu'avait  fait  ce  vieillard  pour  subir  une  déportation  qui  aggravait 
sa  peine? 

V  Une  demande  avait  été  adressée  au  commissaire  du  bagne.  Cet 
administrateur  n'ayant  pas  jugé  à  propos  d'y  faire  droit,  une  péti- 
tion appuyée  d'apostilles  était  parvenue  au  ministre  :  on  disait 
dans  cette  requête  qu'il  était  pénible  pour  une  famille  honorable 
d'avoir  son  chef  dans  un  bagne  à  proximité  de  sa  demeure;  on 
sollicitait  le  placement  du  coupable  dans  une  localité  plus  éloi- 
gnée. Le  signataire  de  la  requête  et  de  la  pétition  était  le  propre 
fils  du  vieillard. 

iSous  entrâmes  dans  la  salle  d'épreuve.  L'œil  repose  un  peu  ; 
41  y  a  plus  d'espace,  moins  de  fer;  la  lumière  semble  y  pénétrer 
plus  pure.  Ce  n'est  plus  un  antre  de  bêtes  immondes  ;  ce  n'est 
pas  encore  un  dortoir,  mais  c'est  du  moins  un  lieu  de  repos  où 
l'esclave  reprend  quelques-unes  des  habitudes  de  la  vie  sociale.  Il 
ne  vit  plus  en  pêle-mêle  ;  les  matelas  d'herbages,  recouverts  par 
une  couverture,  s'alignent;  il  y  a  là  quelques  physionomies  moins 
hideuses;  un  rayon  d'espoir  les  illumine.  Ou  com|)te  avec  satis- 
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faction  tous  ces  strapontins,  parce  qu'on  sait  qu'ils  ont  été  conquis 
j)ar  la  bonne  conduite,  et  que  chacun  d'eux  sert  de  couche  pen- 
dant la  nuit  à  l'homme  qui  a  mérité  par  un  triomphe  sur  se»  in- 
stincts de  remplir  une  tâche  facile  ou  quelque  emploi  de  faveur. 
Un  hommc^'est  au  repos  sur  son  petit  matelas  d'étoupe;  il  est  là 
comme  sur  un  piédestal;  il  trône;  c'est  le  forçat  plongeur.  11  at- 
tend, les  bras  croisés,  qu'on  ait  besoin  de  son  service  et  qu'on 
vienne  le  requérir  pour  quelque  travail  sous-marin.  11  est  habile 
nageur;  il  pourrait  imiter  un  de  ses  camarades,  et  chercher  sa 
liberté  sous  les  Ilots  ;  mais  il  sait  que  son  camarade,  malavisé, 
s'est  asphyxié  ;  et,  plus  résigné,  il  se  contente,  quand  il  s'écarte  de 
quelques  brasses,  de  faire  la  chasse  aux  coquillages;  c'est  un  pe- 
tit commerce  dont  il  tire  profit,  en  même  temps  qu'il  remplit  sa 
tâche  en  bon  forçai... 

Un  autre  attend  avec  joie  le  moment  où  le  garde-chiourme  vien- 
dra le  prendre  pour  le  conduire  vers  l'aumônier,  qui  l'appelle  afin 
de  ranimer  par  sa  parole  son  courage,  qui  chancelle  dans  cette  vie 
de  misère  '. 

Cependant  les  trois  cents  élus  qui  reposent  là  n'ont  pas  en- 
core conquis  la  même  somme  de  bien-être;  de  distance  en  dis- 
lance, il  y  a  des  intervalles  où  l'on  remarque  l'absence  du  petit 
matelas  d'étoupe.  Là  cependant  couche  un  condamné,  mais  il 
n'est  pas  encore  admis:  il  n'«st  qu'expeclant;  il  restera  quelque 
temps  sur  la  limite  de  la  terre  promise;  il  faut  qu'il  en  prenne 
possession  en  avançant  chaque  jour  par  une  action  méritoire. 

l.  ne  observation  qui   frappe  quiconque  a  pu  feuilleter  les  ma- 

'  M.  Morcau-Christophe  dit  à  lori,  dans  l'État  actuel  des  Prisons  en  France  :  Aucun 
onseignenient  moral,  aucune  inslruction  reliifieuse,  ne  sont  pratiqués  dans  les  bagnes. 
Voici  ce  que  dit  à  ce  sujet  M.  le  commissaire  de  marine  Glaize  :  Je  suis  persuadé  que 
beaucoup,  en  allant  à  la  messe,  n'eu  proliteraieul  que  contraints  et  forcés,  et  que,  parmi  les 
autres,  il  y  en  aurait  un  grand  nombre  qui  n'approtberaient  des  autels  que  pour  en  obtenir 
quelques  douceurs,  en  ajoutant  l'Iiypocrisie  à  leurs  crimes  ;  mais  comme  il  est  parmi  eu»  . 
des  liommes  sincères  auxquels  il  est  essentiel  de  procurer  les  secours  de  la  religion,  les 
aumôniers  ont  une  cliambre  installée  convenablement,  où  ils  peuvent  s'entretenir  à  part 
et  en  paix  avec  les  condamnés  qui  demandent  à  leur  parler.  —  A- Toulon,  il  y  a  plu- 
sieurs chapelles;  et  un  des  derniers  rapports  généraux  de  M.  le  commissaire  Bonjour 
porte  le  nombre  des  condamnés  qui  se  s.Mit  approibés  des  sacrements,  dans  le  couraiU 
d'une  année,  à  un  chiffre  élevé. 
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tricules  d'un  bagne,  est  l'immense  disproportion  entre  les  mêmes 
degrés  de  criminalité,  et  les  peines  infligées  par  les  diverses  cours 
d'assises.  Les  archives  des  cliiourmcs  sont  un  triste  monument  de 
la  faillibilité  des  appréciations  humaines.  Tel  expie  par  vingt  an- 
nées de  travaux  forcés  un  crime  commis  dans  le  Nord,  quand  on 
voit,  à  la  même  époque,  venir  d'une  cour  d'assises  méridiouale 
un  criminel  qui  expiera  le  même  crime  par  une  condamnation  de 
cinq  ou  dix  années.  La  comparaison  de  cette  double  destinée,  si 
démesurément  pesée,  doit  bien  souvent  priver  l'arrêt  de  la  justice 
de  ce  respect  qu'elle  doit  inspirer  même  en  frappant.  La  salle  d'é- 
preuve peut  être  d'un  grand  secours  à  un  administrateur  humain 
et  intelligent,  pour  atténuer  autant  que  possible,  au  bagne,  cette 
disproportion  entre  les  misères,  et  pour  mettre  un  peu  de  baume 
sur  une  blessure  trop  cuisante. 

La  balance  de  la  loi  criminelle  est-elle  toujours  bien  égale  quand 
il  s'agit  de  peser  la  faute  de  deux  natures  d'homme,  celle  qui  vit 
au  milieu  des  villes,  et  celle  qui  n'approche  que  rarement  des 
cités?  Que  de  coupables,  parmi  ceux  que  les  statistiques  nom- 
ment lettrés,  ont  dû  à  cette  classification  un  sentiment  de  pitié 
ou  de  bienveillance  !  Le  juré  voit  près  de  lui  le  fils  de  son 
concitoyen,  que  les  excitations  au  jeu  ,  à  l'orgie,  ont  entraîné  loin 
du  droit  chemin.  La  première  pensée  du  juré,  s'il  est  père,  est 
de  songer  à  son  fils,  et,  malgré  lui,  son  âme  s'ouvre  à  la  pitié. 
S'il  a  à  prononcer  sur  le  sort  d'un  concussionnaire  qu'il  a  rencon- 
tré dans  le  monde,  il  a  pitié  non-seulement  de  lui,  mais  du  nom, 
delà  lignée,  de  l'avenir  de  ceux  qui  escompteront  le  passé  du  con- 
damné, et  il  envoie  dans  la  maison  centrale  l'homme  dont  la 
place  serait  au  bagne...  Et  les  chiour mes  regorgent  de  faussaires 
obscurs  qui  ont  à  peine  les  premières  notions  de  la  calligraphie, 
de  banqueroutiers  qui  ont  envoyé  leur  femme  à  l'hôpital  le  lende- 
main de  la  banqueroute,  d'effractionnaires  qui  ont  brisé  un  car- 
reau pour  avoir  du  pain  !  Pour  ces  hommes-là  aussi  la  pitié  in- 
telligente ouvre  de  temps  en  temps  les  salles  d'épreuve.  On  ne 
trouverait  pas  un  administrateur  pour  diriger  un  bagne,  médisait 
un  commissaire,  s'il  n'y  avait  pas  un  lieu  d'asile  qu'on  pût  ouvrir 
pour  les  condamnés  sur  lesquels  la  fatalité  semble  avoir  pesé. 
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Deux  frères  avaient  été  condamnés,  l'un  pour  "vol,  l'autre  pour 
recel,  aux  travaux  forcés.  Le  premier  avait  mérité  son  sort,  mais, 
par  son  repentir  et  sa  soumission,  il  s'était  acquis  une  place  à  la 
salle  d'épreuve  ;  il  protestait  chaque  jour  de  l'innocence  de  son 
frère,  qui  avait  ignoré  le  dépôt  fait  dans  sa  propriété.  Le  prétendu 
receleur  était  tombé  dans  un  tel  abattement  moral,  que  l'obéis- 
sance lui  était  même  presque  devenue  impossible.  Le  commis- 
saire du  bagne,  M.  Bonjour,  prit  cet  homme  en  commisération; 
il  chercha  à  le  rendre  à  la  résignation,  et,  pour  doubler  sa  force, 
il  le  plaça,  près  de  son  frère,  à  la  salle  d'épreuve. 

Le  jour  où  je  parcourus  cette  localité,  le  condamné  admis  n'y 
était  plus;  il  n'avait  pas  joui  longtemps  de  l'acte  de  bonté  du  chef 
du  bagne...  on  avait  été  obligé  de  l'enfermer  dans  une  cellule  de 
l'infirmerie....  Le  pauvre  diable  était  fou...  11  nous  accueillit  avec 
des  démonstrations  de  la  plus  vive  gaieté,  et  nous  chanta  une 
chanson  dans  un  patois  inintelligible  à  tous,  et  qui  ne  ressemblait 
en  quoi  que  ce  fût  à  la  langue  d'aucun  village. 

Cet  incident  me  remit  en  mémoire  le  forçat  Boissieux,  dont  j'ai 
raconté,  au  chapitre  précédent,  la  mystérieuse  aventure.  Je  deman- 
dai quelques  éclaircissements. 

Tous  les  détails  que  j'avais  obtenus  à  ce  sujet,  et  qui  déjà  m'a- 
vaient été  confirmés  par  M.  l'aumônier  Marin,  me  furent  certifiés 
authentiques  par  M.  Bonjour,  qui  me  livra  le  nom  de  Romanel, 
celui  du  coupable  mort  à  l'hospice.  Il  y  a  évidemment  un  voile 
sur  cet  épisode  judiciaire,  et  la  justice  doit  s'émouvoir  pour 
l'homme  apathique  qui  n'a  pas  même  l'énergie  de  réclamer  en 
faveur  de  son  innocence. 

Je  demandai  à  M.  le  commissaire  du  bagne  si  on  pouvait  ad- 
mettre que  Boissieux  eût  fabriqué  lui-même  les  papiers  qui  se  trou- 
vèrent dans  la  mystérieuse  boîte,  et  s'il  n'était  pas  possible  qu'il 
•   eût  préparé  lui-même  la  saisie  de  ces  documents. 

«  Aucun  soupçon  à  cet  égard  ne  peut  s'élever  contre  Boissieux, 
me  dit  M.  Bonjour  :  quand  il  reçut  dans  le  port  la  boîte  des  mains 
de  l'inconnu,  il  lui  eût  été  facile  de  la  laisser  prendre,  lors  de  la 
fouille  qui  se  fait  au  moment  de  la  rentrée  dans  les  salles.  La  dé- 
couverte n'en  a  été  préparée  ni  amenée  par  aucun  moyen  dépen- 
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dant  de  la  volonté  du  dépositaire  ou  d'un  complice.  Une  pensée 

soudaine  de  précaution  me  prit  un  jour,  sans  que  rien  ne  motivât 
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de  ma  part  un  redoublement  de  surveillance  :  je  me  présentai 
dans  la  localité  où  Boissieux  reposait,  et  c'est  sans  aucun  soupçon 
que  je  portai  l'inspection  de  ce  côté,  comme  j'aurais  pu  aller  ail- 
leurs. Le  lendemain,  au  su  de  toute  la  salle,  il  ouvrait  son  dépôt.» 

Du  reste,  l'insouciance  du  condamne  pour  la  recherche  de  la 
vérité,  sa  soumission  animale  à  la  captivité,  semblent  devoir  dé- 
truire le  doute  qui  pourrait  s'élever  sur  la  participation  qu'il  au- 
rait prise  à  une  supercherie  du  reste  fort  difficile  à  combiner, 
puisqu'une  des  scènes  essentielles  de  ce  drame  a  été  une  agonie 
sur  le  lit  de  l'hospice. 

C'était  à  regret  que  M.  le  commissaire  semblait  m'indiquer  la 
route  de  trois  localités  isolées  qui  nous  restaient  à  visiter.  Trois 
vieilles  frégates  vermoulues  présentent  leur  arrière  sur  le  quai  ;  un 
escalier  pratiqué  à  l'extérieur  sur  le  flanc  y  conduit  :  ce  sont  les 
bagnes  flottants. 

C'est  dans  les  bas  entre-ponts  de  ces  vieux  bâtiments  qu'un  quart 
de  la  population  des  condamnés  habile.  Là ,  pas  de  toUard,  pas  de 
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Strapontin,  le  forçai  vit  sur  la  planche,  serré,  blotti,  empaqueté, 
comme  une  cargaison  qu'un  négrier  emporte.  L'air  dévoré  par  ces 
poitrines  brûlantes  peut  à  peine  se  renouveler  et  pèse,  délétère,  en 
se  mêlant  à  l'odeur  des  aliments.  C'est  l'atmosphère  d'Afrique,  la 
peste  en  plus. 

Il  fut  un  temps  où,  pendant  la-  visite  des  étrangers  dans  les 
bagnes,  des  condamnés  les  précédaient  et  brûlaient  sur  leur  pas- 
sage des  aromates.  Cette  mesure  ne  serait  vraiment  pas  inutile  de 
nos  jours,  quand  cène  serait  que  pour  rappeler  à  l'administration 
qu'une  nombreuse  population  vit  au  milieu  d'un  air  corrompu  ; 
cette  demeure  est  celle  des  condamnés  qui  ont  une  courte  peine  à 
subir  :  l'imposer  aux  autres,  ce  serait  un  arrêt  de  mort.  11  est 
honteux  que  des  hommes  soient  réduits  à  user  jusqu'à  la  ver- 
moulure ces  vieilles  carènes  où  l'asphyxie  est  le  moindre  des 
fléaux,  quand  le  port  est  dominé  par  des  montagnes  de  rocs,  et 
qu'il  y  a  dans  les  chiourmes  huit  mille  bras  prêts  à  renouveler 
les  prodiges  de  construction  qu'on  a  réalisés  quand  on  a  voulu 
faire  de  sérieuses  expériences  sur  les  hommes  et  les  institutions. 
Depuis  cent  cinquante  ans  on  repète,  «  les  bagnes  flottants  sont  une 
localité  indigne  du  port  de  Toulon,  »  et  aucune  réforme  n'a  été  ap- 
portée. Il  y  a  une  année  on  a  dit  à  la  chambre  des  députés  :  «les 
bagnes  seront  supprimés,  »  et  depuis  une  année  on  a  jeté  les  fon- 
dations en  pierre  d'une  annexe  pour  le  bagne. 

L'aspect  du  bazar  contenant  les  ouvrages  des  condamnés  me 
fournit  une  preuve  du  sentiment  de  bienveillance  et  de  l'esprit  de 
justice  qui  anime  l'administration  actuelle  du  bagne  de  Toulon. 
L'industrie  privée  que  chacun  exploitait  autrefois  à  sa  volonté  et 
dans  un  intérêt  isolé,  a  subi  une  organisation  régulière,  de  telle 
sorte  que  le  travailleur  infirme  ou  plus  étroitement  resserré 
que  les  autres,  peut  aujourd'hui  tirer  profit  de  ses  produits  aussi 
bien  que  le  forçat  valide  et  celui  qui  jouit  de  quelque  liberté. 

Le  bazar  est  le  dépôt  général  de  tout  ce  qui  se  fabrique  au 
bagne  sous  la  dénomination  d'ouvrages  de  fantaisie,  tels  que  les 
objets  en  coco,  en  paille,  en  aloès,  en  cartonnage,  etc.  Chaque 
confectionneur  place  sa  marque  sur  ses  œuvres,  et  les  remet  à 
l'un  des  deux  entrepôts  ou  boutiques  qui  sont  près  de  l'entrée  des 
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salles.  Ces  bazars  sont  régis  par  des  condamnés  de  la  salle  d'épreuve 
nommés  par  le  commissaire.  Ils  vendent  aux  visiteurs,  et  inscri- 
vent au  compte  de  chacun  des  fabricants  le  prix  reçu  par  eux,  au 
taux  fixé  par  le  dépositaire.  Une  faible  remise  est  accordée  aux 
vendeurs.  L'intérêt  des  travailleurs  de  tous  ordres  est  garanti  par 
cette  règle.  Quelquefois,  plusieurs  ouvriers  ont  été  mis  en  œuvre 
pour  la  confection  d'un  objet;  les  forçats  sculpteurs  emploient  des 
polisseurs  de  cocos,  des  monteurs,  des  ajusteurs,  el  ils  ont  des 
comptes  courants  pour  ces  labeurs  avec  de  nombreux  camarades  ; 
souvent  des  rixes  survenaient  quand  il  s'agissait  de  liquidation,  . 
et  souvent  le  prix  de  la  vente  était  dissipé  avant  que  tous  les  inté- 
rêts eussent  été  satisfaits.  La  nouvelle  mesure  prise  par  l'administra- 
tion donne  un  droit  au  forçat  créancier  sur  le  bien  du  forçat  dé- 
biteur ;  le  flacon  en  coco,  la  boîte  de  paille,  le  panier  d'aloès,  sont 
une  hypothèque.  Ces  hommes,  que  la  loi  regarde  comme  morts, 
voient  renaître  pour  eux  une  propriété,  un  droit  ;  ils  rentrent  par 
une  convention  dans  la  vie  légale,  et  c'est  encore  là  un  des  petits 
ressorts  dont  l'intelligence  administrative  peut  tirer  parti.  Ils  rat- 
tachent l'homme  à  l'esprit  d'ordre  par  la  possession  ,  et  à  l'esprit 
de  justice  par  l'habitude  de  régularité  qu'elle  lui  fait  contracter 
dans  ses  obligations  envers  autrui. 

Les  forçats  qui  tiennent  les  bazars  sont  on  des  condamnés  qui 
n'ont  plus  que  peu  de  temps  à  rester  au  bagne,  ou  des  hommes 
que  leur  bonne  conduite  et  leur  intelligence  rendent  dignes  de  la 
confiance. 

Au  nombre  de  ces  marchands  se  trouve  à  Toulon  un  condamné 
pour  bigamie.  Cet  homme,  dont  les  manières  et  le  langage  annon- 
cent une  bonne  éducation  et  d'anciennes  relations  sociales  choisies, 
aurait  sans  doute  été  déjà  l'objet  delà  clémence  royale,  si  par  une 
bizarrerie  inexplicable,  il  ne  persistait  à  se  dire  victime  d'une  sub- 
stitution de  personne  ;  il  nie  être  l'homme  à  deux  femmes,  il  n'a 
point  commis  de  crime  et  ne  peut  implorer  une  grâce  se  trouvant 
complètement  innocent.  Le  procureur  du  roi  qui  a  porté  la  parole 
dans  celte  cause  est  venu  visiter  le  bagne ,  il  a  engagé  le  bigame 
de  Valence  à  reno  cr  à  celte  version  qui  ne  peut  plus  être  un 
système,  mais  qui  paraît  plutôt  une  manie.  Le  condamné  a  ré- 
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pondu  qu'il  subirait  les  fers  à  perpéluilé  plutôt  que  (Je  dire  qu'il  est 
le  coupable. 

S'il  faut  en  croire  l'opinion  de  personnes  qui  paraissent  bien 
informées,  un  autre  condamné  aurait  peut-être  des  droits  plus 
positifs  d'adoucissement  à  son  sort,  mais  il  faudrait  qu'il  re- 
nonçât à  s'exprimer  en  vers  dans  ses  mémoires  à  consulter. 
J.  Crave,  condamne  en  1837  par  la  cour  d'assises  de  la  Haute- 
Marne  pour  faux,  ou  plutôt  pour  falsification  de  papiers,  dans  le 
but  d'établir  une  identité  sans  nul  profit  pour  lui ,  semble  avoir 
été  une  première  fois  victime  d'une  de  ces  animosités  de  petites 
villes  qui,  moins  sanglantes  que  les  vendetta  des  Corses,  n'en 
sont  pas  moins  quelquefois  bien  cruelles.  Le  modeste  patrimoine 
de  cet  homme  pourrait  bien  avoir  été  l'objet  d'une  criminelle 
convoitise.  Pendant  quelques  années.  Grave  a  eu  delà  résignation. 
Sa  fille  venait  soutenir  son  courage  ;  mais  le  chagrin  a  fait  une 
victime.  L'enfant  est  devenu  fou,  et  J.  Grave  n'a  d'autre  espoir 
qu'en  sa  poésie,  à  laquelle  il  dit  ses  tristesses.  J'ai  eu  entre  les 
mains  plusieurs  pièces  de  sa  composition.  Ce  sont  vraiment  des 
vers  d'honnête  homme;  ils  ont  un  parfum  classique,  une  émana- 
tion de  bonhomie,  qui  rappellent  le  règne  des  poèmes  descriptifs. 
Quand  la  pensée  de  J.  Grave  s'éloigne  un  instant  de  la  tombe  de 
sa  fille,  elle  erre  avec  des  troupeaux,  elle  se  parfume  de  fleurs, 
s'arrête  aux  vieilles  églises  pour  prier ,  s'agenouille  devant  la 
Notre-Dame-des-Champs,  pour  lui  demander  d'abondantes  mois- 
sons au  profit  de  tous. 

Malheureusement  pour  le  condamné,  s'il  fait  un  appel  à  la  clé- 
mence du  roi,  c'est  sa  muse  qui  écrit;  elle  oublie  qu'elle  porte 
des  fers,  elle  s'élève,  monte  dansla  nue,  ou  bien  court  la  campagne. 

Un  simple  et  laconique  récit  des  faits  judiciaires  présentés  en 
vile  prose,  par  quelque  bienfaisant  avocat  de  Toulon,  au  garde  des 
sceaux;  un  certificat  du  commissaire  du  bagne,  qui  constaterait 
les  douces  habitudes  et  le  bon  naturel  de  cet  homme  qui  a  su 
s'attirer  l'affection  et  la  pitié  de  tous  ses  camarades ,  seraient ,  je 
pense ,  un  moyen  plus  puissant  que  ses  inspirations  poétiques, 
pour  faire  recouvrer  à  ce  condamné  la  liberté,  dont  il  ne  ferait  pas 
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J'ai  été  à  même  de  voir  les  facilités  que  le  commissaire  du  bagne 
accorde  à  la  correspondance.  Une  inspection  sévère  existe,  mais 
elle  n'est  pas  Iracassière  jusqu'à  disputer  un  morceau  de  papier. 
Quelquefois  le  condamné  pousse  jusqu'à  l'abus  la  liberté  qu'il  a 
de  correspondre  avec  l'administration.  Le  commissaire  se  fait  un 
devoir  de  lire  chaque  soir  une  volumineuse  autographie.  S'il  se 
laissait  déborder  plusieurs  jours,  il  lui  serait  difficile  de  se  re- 
mettre au  courant. 

M.  le  commissaire  de  Toulon  partage  l'opinion  de  son  confrère 
M.  (jlaize,  relativement  aux  relations  de  famille  qu'il  est  impor- 
tant d'entretenir  dans  l'intérêt  des  condamnés.  C'est  un  moyen  de 
ranimer  et  de  soutenir  le  courage  des  coupables,  et  de  faire  ré- 
gner la  tranquillité  parmi  cette  triste  population.  Cependant  je 
n'ose  assurer  que  M.  Bonjour  soit  entré  largement  dans  ce  moyen, 
dans  la  crainte  de  sorlir  de  la  sphère  administrative.  M.  le  com- 
missaire de  Brest  est  allé  plus  loin.  Cet  administrateur  parle  ainsi 
de  son  œuvre  : 

«Au  nombre  de  nos  premiers  devoirs,  dit  M.  V.  Glaize,  nous 
mettons  celui  d'établir  des  relations  entre  les  condamnés  et  leurs 
parents,  lorsque,  par  leur  bonne  conduite  éprouvée,  par  leur  ré- 
signation et  leur  retour  au  bien,  par  une  longue  et  sévère  expiation, 
ils  ont  donné  des  garanties  que  leur  rentrée  dans  le  monde  sera 
non-seulement  sans  danger,  mais  encore  sans  inconvénients. 

Il  y  en  a  beaucoup  qui  avaient  cessé  d'avoir  des  communications 
avec  leurs  familles;  honteux  de  leur  position,  se  croyant  aban- 
donnés pour  jamais,  ils  avaient  cessé  de  correspondre  avec  leurs 
pères,  leurs  mères,  leurs  femmes  ou  leurs  enfants.  Nous  avons  fait 
renaître  en  eux  l'amour  du  foyer  domestique,  nous  les  avons  engagés 
à  écrire  à  ceux  qu'ils  avaient  aimés,  et  dont  pendant  leur  vie  ora- 
geuse ils  avaient  perdu  le  souvenir;  de  plus,  nous  avons  écrit  nous- 
mêmes  aux  autorités  locales,  et  nous  avons  eu  le  bonheur  de  réussir 
en  une  foule  de  circonstances.  » 

Hâtons-nous  de  dire  quel  a  été  le  résultat  des  généreux  ef- 
forts de  M.  le  commissaire  du  bagne  de  Brest.  Sept  cents  dossiers 
complets  et  satisfaisants  ont  été  le  résultat  de  ses  efforts,  sept 
cents  condamnés  ont  été,  grâce  à  lui,   réclamés  après  leur  libéra- 
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lion  par  une  famille,  par  une  commune  ou  par  un  chef  d'atelier. 

Nous  devrions  croire  qu'un  tel  exemple  dùl  assurer  à  son  auteur 
sinon  l'admiration  de  tous,  du  moins  l'encouragement  des  hommes 
les  moins  faciles  à  convaincre.  Eh  bien,  non!  le  paradoxe 
est  tellement  enraciné  dans  la  question  pénitentiaire,  on  est  telle- 
ment prévenu  contre  tout  ce  qui  n'appartient  pas  à  un  nouvel 
ordre  d'idées,  qu'on  a  fait  le  procès  à  la  correspondance  entre 
l'administration  et  la  famille;  et  nous  retrouvons  ces  lignes  sin- 
gulières sous  la  plume  d'un  écrivain  que  nous  avons  souvent  eu 
occasion  de  citer  avec  une  vive  satisfaction  : 

«On  a  porté  la  sollicitude  jusqu'à  écrire,  en  faveur  des  forçats, 
aux  maires  de  leurs  villes,  et  même  à  forcer  leurs  parents  à  retran- 
cher de  leur  vécessaire  pour  subvenir  aux  besoins  de  ces  réprouvé.^. 

«  Ainsi  un  maire  et  tous  ses  administrés  sauront  que  l'instituteur  du 
lieu  a  un  frère  ou  un  père  au  bagne  y  et  l'honnête  homme  tombera  vic- 
time et  solidaire  d'un  membre  gangrené  de  sa  famille.  Avec  un  tel  sys- 
tème on  aiguise  les  poignards,  et  on  prépare  pour  l'avenir  des  Car- 
touches et  des  Mandrins.  » 

Voilà  un  rude  coup  de  boutoir  !  Mais  heureusement  il  y  a  chez 
certains  écrivains  une  telle  sève  de  pensées,  qu'ils  fournissent 
eux-mêmes  à  la  fois  l'objection  et  la  réfutation.  J'aurai  bientôt 
occasion  d'en  faire  l'expérience  sur  une  opinion  de  M.  le  docteur 
Lauvergne,  que  tant  de  fois  j'ai  cité  comme  une  autorité  respectable, 
quand  il  s'est  agi  de  la  science  de  l'àme,  mais  que  je  dois  com- 
battre quand  il  descend  de  la  chaire  phsycologique  pour  se  mettre 
à  l'œuvre  administrative. 

De  ce  qu'un  fonctionnaire  honorable  et  placé  dans  une  position 
spéciale  aura  appris  au  maire  d'une  localité  qu'un  homme  libéré 
demande  un  asile  dans  sa  commune,  il  s'en  suivra  que  le  déshon- 
neur retombera  sur  les  membres  d'une  famille?  Mais  à  chaque 
mise  en  liberté,  après  expiration  de  la  peine,  la  magistrature 
ne  fait  pas  autre  chose,  aux  termes  de  la  loi.  11  n'y  a  pas  un  libéré 
qui  ne  i>arte,  si  bon  lui  semble,  pour  son  pays,  en  demandant 
qu'on  lui  accorde  le  séjour,  quand  la  localité  qu'il  désigne  n'est 
pas  hors  des  conditions  légales.  Il  est  bien  rare  dans  les  cam- 
pagnes qu'on  ignore  que  tel  ou   tel  a  son   père,    son  (ils   ou  son 
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frère  au  bagne.  Une  lettre  confidentielle  d'un  commissaire  du  bagne 
qui  ne  s'intéresse  qu'au  repentir  et  à  la  bonne  conduite,  ne  sera 
jamais  un  objet  de  scandale  plus  à  redouter  que  le  passe-port  du 
libéré,  qui  reste  déposé  à  la  mairie  de  sa  résidence.  Créer  des 
ressources  de  travail  pour  un  homme  qui  rentre  dans  le  monde, 
lui  assurer  un  abri  et  quelquefois  le  retour  près  du  foyer  de  la 
famille,  c'est  plutôt  briser  les  poignards  que  de  les  forger,  et  les 
terribles  apparitions  de  Cartouche  et  de  Mandrin  ne  sont  ici  que 
d'inutiles  figures  de  rhétorique. 

L'administrateur  du  bagne  de  Brest,  qui  ne  se  croit  sans  doute 
pas  en  hostilité  ouverte  envers  la  société,  peut  opposer  les  faits 
aux  phrases.  En  admettant  que  ses  démarches  ait  froissé  la  suscep- 
tibilité de  deux  ou  trois  familles  plus  sévères  que  la  loi,  dont  la 
rigueur  se  prescrit  par  l'accomplissement  de  la  peine,  sept  cents 
voix  s'élèvent  pour  remercier  M.  Glaize  de  sa  généreuse  interven- 
tion et  de  l'initiative  qu'il  a  prise. 

Cependant,  tel  est  l'effet  d'une  objection  aussi  futile  qu'elle  soit, 
que  l'argument  estaussitôt  saisi,  reproduit,  ravivé;  on  en  est  ar- 
rivé à  se  demander  si  ce  n'est  pas  suivre  un  errement  que  d'imiter 
l'homme  qui  le  premier  a  tracé  la  voie  paisible  à  des  existences 
jusque-là  vouées  au  désordre  ou  à  la  récidive. 

Si  la  haute  administration  retire  sa  sanction  au  moyen  tenté 
avec  tant  d'avantages  par  le  commissaire  du  bagne  de  Brest,  il  serait 
à  désirer  que  son  œuvre  fût  continuée  par  une  association  d'hommes 
charitables.  Que  le  bagne  subsiste  ou  que  la  cellule  .s'élève ,  le 
condamné  n'en  sera  pas  moins  dans  le  même  abandon  à  l'expira- 
tion de  sa  peine;  c'est  donc  une  œuvre  méritoire  et  sociale  que  de 
chercher  à  lui  préparer  un  avenir  par  ses  propres  œuvres. 

Quand  arriva  l'heure  de  la  rentrée  dans  les  localités  et  le  mo- 
ment où  le  commissaire  du  bagne  tient  l'audience  de  sa  justice 
disciplinaire,  j'assistai  à  plusieurs  rapports  des  auxiliaires  de  la 
surveillance. 

Le  garde-chiourme  fait  le  service  de  gendarme ,  d'huissier 
et  de  rapporteur. 

La  parole  est  donnée  au  forçat;  on  laisse  toute  latitude  à  sa 
défense.   Le   commissaire  prononce  la  peine  encourue;  le  juge- 


M.  LE  COMMISSAIRE  DU  BAGNE  I>E  TOULON.  ETC.  303 
ment,  tel  minime  qu'il  soit,  est  minuté  et  transcrit  sur  des  états 
dressés  pour  cet  usage.  L'exécution  a  lieu  au  retour  dans  la  salle, 
s'il  s'agit  d'une  bastonnade. 

Ce  jour-là  comparut  un  forçat  qu'un  chef  d'atelier  avait,  à 
dessein,  enivré  avec  de  l'eau-de-vie,  sous  prétexte  d'exciter  son 
ardeur  au  travail  ;  il  fut  envoyé  au  cachot.  Deux  autres  furent 
condamnés  à  des  retranchements  de  vin. 

Les  condamnés  reconnurent  la  juste  proportion  entre  la  faute  et 
la  réparation;  ils  s'en  allèrent  sans  mécontentement. 

Je  fis  quelques  observations  au  commissaire  sur  la  conduite  ré- 
préhensible  du  chef  d'atelier;  je  pris  occasion  de  ce  fait  pour  lui 
dire  que  pendant  mon  incursion  dans  le  port  et  mes  promenades 
au  dehors,  j'avais  remarqué  la  brutalité  avec  laquelle  grand  nom- 
bre de  contre-maîtres  libres  traitaient  les  condamnés.  Je  lui  parlai 
de  plusieurs  dont  la  vie  avait  été,  moi  présent,  compromise  par 
l'impatience  de  maîtres  d'ateliers  qui  exigent  de  l'inexpérience  ou 
de  la  faiblesse,  des  labeurs  qui  souvent  ne  peuvent  être  faits  qu'a- 
près un  apprentissage  et  sous  des  conditions  de  force  qu'on  ne  ren- 
contre pas  toujours.  On  m'avait  parlé,  la  veille,  d'un  pauvre  dia- 
ble qui  avait  eu  le  bras  écrasé  sous  un  laminoir... 

A  ce  propos,  M.  le  commissaire  me  répéta  ce  que  je  savais,  c'est 
que  le  condamné  échappe  à  l'administrateur  du  bagne  pendant  le 
travail,  et  qu'alors  sa  surveillance  n'a  point  d'action  sur  les  abus 
qui  peuvent  exister.  11  aurait  eu  beaucoup  à  dire  sur  ce  chapitre. 
On  peut  SQ  demander  si,  dans  les  chantiers,  on  ne  donne  pas  sou- 
vent aux  condamnés  de  plus  mauvais  exemples  qu'ils  n'en  rencon- 
trent dans  l'intérieur  même  du  bagne;  s'il  n'y  règne  pas  un  mau- 
vais vouloir  qui  s'oppose  souvent  à  la  direction  morale  et  religieuse 
vers  laquelle  un  grand  nombre  de  condamnés  se  laisseraient  aller; 
si  on  ne  rend  pas  difficiles  les  voies  du  retourau  bien,  en  présen- 
tant toujours  le  travail  comme  une  dispense  de  tout  autre  devoir. 

Je  reconnus  quelques  noms  d'insoumis.  «  Ce  sont  toujours  les 
mômes,  me  dit  31.  Bonjour.  Quand  on  m'apporte  une  plainte, 
je  dirais  d'avance  pour  lesquels  on  va  me  demander  des  cor- 
rections. Ces  hommes  sont  en  minorité  très-faible,  et  seuls ,  ils 
sont  à  craindre  quand  ils   retournent  dans  le  monde;  ils  four- 
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nissent  les  récidivistes,  les  ehcvaux  de  retour  ;  il  est  très-rare  qu'un 
homme  qui  n'a  pas  eu  de  mauvaises  notes  au  bagne,  revienne 
frappé  par  une  seconde  condamnation.  11  y  aurait  un  moyen  de 
diminuer  le  danger  que  court  la  société  par  suite  des  libérations  : 
ce  serait  de  laisser  rentrer  dans  son  sein  ceux  qui  ne  sont  pas  re- 
doutables pour  elle,  et  de  retenir  ceux  dont  elle  doit  avoir  peur. 

—  Et  la  légalité  de  cette  mesure? 

—  Elle  serait  facile  à  établir.  Au  lieu  de  placer  les  forçats  dans 
une  exception  d'impunité  qu'on  ne  comprend  pas,  il  suffirait  de 
les  rendre  à  la  loi  commune,  ou  du  moins  à  la  communauté  de  la 
loi  \  » 

M.  le  commissaire  me  cita  plusieurs  forçats  coupables  d'assassi- 
nats non  suivis  de  mort,  qui  avaient  été  acquittés  ou  condamnés 
à  la  bastonnade  ou  à  la  double  chaîne  par  le  conseil  de  guerre 
maritime,  faute  d'une  disposition  pénale. 

«  Ces  hommes  auront  bientôt  fini  leur  temps,  et  quand  la  loi 
devrait  les  retenir  comme  assassins  ici,  ils  jouiront  de  l'impunité, 
et  iront  aigui^ser  en  liberté  leur  poignard.  » 

Un  vol  se  commet  avec  effraction  dans  le  monde,  le  code  cri- 
minel intervient.  L'homme  du  bagne  vole  avec  effraction,  il  fait 
de  la  fausse  monnaie,  il  fabrique  des  billets  de  banque,  des  passe- 
ports, il  contrefait  la  signature  du  roi,  du  ministre,  du  préfet  ma- 
ritime... il  est  puni  disciplinairement  ;  et  après  son  temps  expiré, 
il  jouit  de  sa  liberté,  tandis  qu'il  voit  celle  de  ses  affiliés,  habitant 


^  Il  y  a  quelques  années,  on  promettait  de  s'occuper  delà  refonte  du  code  des  cliiour- 
mes,  et  de  le  mettre  en  harmonie  avec  la  législation  criminelle.  Un  projet  fut  élaboré 
dans  les  bureaux  de  la  cbancellerie  et  du  ministère  de  la  marine;  il  fut  envoyé  à  l'admi- 
nistration des  bagnes,  et  comme  il  arrive  presque  toujours  pour  tout  ce  qui  tend  à  l'a- 
mélioration du  régime  des  chiourmes,  on  n'entendit  plus  parler  du  projet.  Il  arrive  de 
cet  état  de  choses  que  les  tribunaux  maritimes  sont  livrés  à  de  continuels  tâtonnements 
dans  l'application  des  ordonnances  cl  des  règlements,  la  plupart  tombés  en  désuétude. 
Il  y  a  quelques  années,  un  tribunal  maritime  de  Brest  a  agité  sérieusement  la  question 
de  savoir  si  on  appliquerait  à  un  forçat  convaincu  d'avoir  blessé  son  camarade  avec  un 
couteau,  l'ordonnance  de  1686,  portant  en  substance  :  Sa  Majesté  ordonne  que  iout  for- 
çat ou  esclave  qui  se  sera  battu  avec  un  antre,  et  qui  l'aura  blessé  avec  un  couteau  ou 
autrement,  soit  puni  des  gfilères  perpétuelles  s'il  est  condamné  à  temps,  et  s'il  est  con- 
damné à  vie,  qu'il  ait  le  nez  et  les  oreilles  coupées. 
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des  prisons  centrales,  confisquée  en  réparation  de  quelques  délits 
commis  pendant  l'incarcération  ! 

M.  le  commissaire  m'avait  ouvert  la  matricule  sur  son  pupitre, 
et  il  me  faisait  remarquer  les  cases  laissées  après  chaque  nom  de 
condamné.  Un  grand  nombre  de  ces  cases  étaient  annotées  à  l'en- 
cre rouge,  et  contenaient  la  mention  des  crimes,  délits  ou  fautes 
commis  au  bagne,  avec  indication  de  la  punition  subie.  Des  cases 
plus  nombreuses  encore  ne  renfermaient  que  le  nom,  le  signale- 
ment et  la  date  d'entrée  de  l'immatriculé'.  Vous  voyez,  me  dit 
M.  Bonjour,  que  la  matière  bonne,  ou  plutôt  paisible,  l'emporte 
de  beaucoup  sur  l'autre. 

Et,  pour  me  donner  un  chiffre  exact  de  la  proportion,  M.  le 
commissaire  chercha  un  état  général  de  situation,  qu'il  plaça  sous 
mes  yeux,  et  je  trouvai  : 

Sur  3,294  forçats,  768  seulement  ont  été  punis  dans  l'année*, 

D'où  il  résulte  que  2526  ont  traversé  l'année  sans  avoir  com- 
mis la  moindre  faute. 

Ces  768  condamnés,  à  l'exception  de  quelques-uns,  forment 
donc  la  population  vraiment  dangereuse  du  bagne  de  Toulon,  et 
il  est  évident  que  si  le  code  criminel  frappait  au  bagne  d'une  pro- 
longation de  peine,  plutôt  l'homme  qui  se  rend  coupable  d'un 
crime  que  celui  qui  commet  une  évasion,  il  n'y  aurait  peut-être 
pas  besoin  de  recourir  à  des  remèdes  extrêmes  pour  sauvegarder 
la  société. 

«  J'ai  dans  ce  meuble,  me  dit  M.  Bonjour,  de  quoi  régler 
judiciairement  un  compte  de  dix,  quinze  ou  vingt  années  de  tra- 
vaux forcés  aux  libérés  dangereux  qui,  dans  quelques  années,  faute 
d'un  bon  code  de  chiourmes,  iront  se  livrer  dans  le  monde  à  leurs 
mauvaises  passions;  et  il  ouvrit  une  grande  armoire  dont  j'ai 
parlé  précédemment,  et  je  vis  les  innombrables  produits  de  ce 
musée  d'industrie  criminelle.  C'était  le  produit  de  deux  années 
de  confiscation  :  pinces ,  limes,  scies,  ciseaux  de  toute  sorte,  de 
toute  forme,  moules  à  couler  la  fausse  monnaie,  empreintes  en 

'  Voir  la  uote  el  le  tableau  A,  à  la  fin  de  l'ouvrage. 

'  Ces  châtiments  ont  été  ainsi  répartis  :  174  bastonnades,  46o  mises  au  cachot  ou 
cellules,  556  accouplements  ou  changements  de  catégories,  pertes  d'emplois,  etc. 
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cire,  en  mastic,  en  glaise,  encres  chiniiqnes,  rondelles  d'allinge, 
monnaies  de  cinq  livres ,  myriades  de  pièces  de  cinq  cen- 
limes,  etc.. 

Une  scène  d'intérieur  dont  je  devins  spectateur,  fut  le  dernier 
incident  de  ma  visite.  M.  Bonjour  me  proposa  de  me  rendre  té- 
moin d'une  offre  de  service  que  venait  lui  faire  un  renard'.  Nous 
étions  alors  dans  le  cabinet  de  l'administrateur. 

Un  forçat  entra,  condnit  par  un  garde-chiourme.  La  vocation 
de  cet  homme  semblait  écrite  sur  sa  physionomie.  Sa  démarche 
était  humble,  son  regard  hypocrite;  à  chaque  pas  il  faisait  une 
courbette  ;  sa  voix  était  h  peine  timbrée,  et  il  feignait  une  émotion 
qu'il  était,  je  crois,  loin  d'éprouver  en  venant  faire  des  révéla- 
tions non  pas,  disait-il,  par  un  motif  de  cupidité  ni  de  haine, 
mais  par  le  seul  désir  de  prêter  appui  au  bon  ordre  et  à  la  disci- 
pline. 

Un  personnage  peut-être  encore  plus  curieux  à  observer  que  le 
forçat,  était  le  garde  qui  l'accompagnait.  Il  y  avait  sur  sa  figure 
un  sentiment  de  dépit  facile  h  lire.  Je  cherchai  à  analyser  sa  pen- 
sée secrète,  et  je  crois  pouvoir  la  traduire  ainsi  : 

Le  garde-chiourme  a  mandat  de  veiller  les  condamnés  :  en 
veillant  bien,  il  doit  savoir  tout  ce  qui  se  passe.  Si  un  forçat  offre 
de  faire  des  confidences,  c'est  que  le  garde  a  manqué  de  vigilance 
et  de  tact;  car  il  ne  devrait  rien  lui  échapper,  d'autant  plus  que, 
s'il  est  adroit,  il  doit  avoir  sa  police  dans  son  escouade,  et  que 
tout  ce  qui  peut  parvenir  à  l'autorité  supérieure  par  un  autre 
que  lui  est  un  motif  de  défaveur  qui  tôt  ou  tard  l'atteindra.  Le 
garde-chiourme  avait  dû  obéir  quand  on  lui  avait  dit  d'amener  le 
délateur  près  du  chef,  et,  dans  son  for  intérieur,  il  subissait  une 
profonde  humiliation. 

Le  renard,  qui  pour  la  première  fois  venait  faire  un  rapport,  se 
recueillit  quelques  instants,  comme  s'il  cherchait  à  relier  les  détails 
d'une  grande  affaire.  11  tourna  et  retourna  son  bonnet  de  laine 
entre  ses  mains,  et,  d'une  voix  mystérieuse,  il  dit  qu'il  croyait 
bien  pouvoir  mettre  l'administration  à  même  de  saisir  les  traces 
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d'une  fabrique  de  fausse  monnaie;  puis  ensuite,  il  aurait  des  ré- 
vélations de  la  plus  haute  importance  à  faire  sur  la  vendetta  dont 
un  forçat  avait  été  victime,  et  il  aiderait  à  faire  connaître  le 
meurtrier. 

Un  sourire  ironique  plissa  les  lèvres  du  garde-chiourme. 

Après  cet  exorde,  le  renard  se  recueillit  de  nouveau,  puis  il 
commença  un  récit  sans  ordre,  sans  indication  fixe,  souvent  inin- 
telligible même  pour  lui,  d'où  il  résultait  seulement  qu'il  avait  vu 
dans  un  endroit  écarté,  derrière  un  chantier  de  construction,  un 
condamné  dont  il  ne  savait  ni  le  nom  ni  le  numéro;  que  cet 
homme  avait  frappé  avec  un  marleau  de  fer  sur  quelque  chose 
qui  semblait  être  un  morceau  de  cuivre;  qu'il  avait  paru  se  trou- 
bler à  l'arrivée  de  son  camarade,  et  avait  jeté  sa  matière  métal- 
lique par  terre.  Alors  le  renard  avait  conclu,  quoiqu'il  n'eût  rien 
trouvé,  que  l'objet  fabriqué  était  une  pièce  de  fausse  monnaie. 

«  Ceci  me  paraît  peu  grave,  »  dit  le  commissaire. 

Le  garde-chiourme  leva  les  épaules  et  mordit  sa  moustache. 

«  Et  quels  faits  savez-vous  qui  puissent  jeter  du  jour  sur  le 
meurtre  que  nous  avons  déjà  tant  recherché? 

—  Je  crois  être  sur  la  voie;  cependant  je  ne  sais  pas  encore 
précisément  quel  est  le  coupable.  11  y  a  eu  de  l'argent  donné  dans 
une  des  salles;  un  homme  sait  celui  qui  a  été  chargé  de  remettre 
cet  argent. 

—  Quel  est  cet  homme? 

—  Monsieur  le  commissaire,  je  vous  tromperais  si  je  disais  que 
je  le  connais;  mais  je  pourrais  peut-être,  du  moins  je  l'espère, 
parvenir  à  le  connaître,  si  j'obtenais  de  rester  quelques  jours  dans 
les  salles... 

—  Et  de  ne  pas  aller  à  la  fatigue,  n'est-ce  pas?  lui  dit  M.  le 
commissaire.  » 

L'œil  du  garde-chiourme  brilla  ;  sa  poitrine  parut  déchargée 
d'un  grand  poids.  Ce  renard-là  n'était  pas  de  nature  à  compro- 
mettre sa  renommée  de  vigriance. 

«  Vous  pouvez  vous  retirer,  dit  le  commissaire  au  forçat.  Prenez 
garde  à  vous  ;  je  ne  vous  conseille  pas  de  vous  faire  souvent  ame- 
ner près  de  m^',  vos  camarades  pourraient  avoir  un  soupçon,  et 
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vous  courriez  des  dangers.  Je  puis  profiter  delà  délation  dans  une 
circonstance  grave,  mais  je  ne  la  provoque  jamais,  et  j'engage  vous 
et  ceux  qui  me  font  des  révélations  écrites  à  mériter  plutôt  l'indul- 
gence par  la  bonne  conduite  et  la  soumission,  que  par  des  rap- 
ports. Les  gardes  sont  là  pour  savoir  ce  qui  se  complote  et  ce  qui 
se  passe  contre  l'ordre.  » 

Le  garde-chiourme  releva  fièrement  la  tête,  et  ramena  à  la  salle 
le  renard,  qui  se  retira  en  faisant  des  révérences  jusqu'à  l'esca- 
lier, et  un  peu  honteux  d'avoir  échoué  dans  son  entreprise. 
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Quand  l'organisation  des  bagnes  fut  substituée  aux  anciennes 
galères,  les  bomines  condamnés  à  perpétuité  ou  à  terme  n'étaient 
pas  admis  au  travail  ;  ils  restaient,  jusqu'à  la  mort,  encbainés  sur 
leurs  bancs.  Les  forçats  qui  subissaient  quinze  ans  de  peiné  et 
au-dessous,  étaient  les  seuls  qui  fussent  employés  aux  travaux  des 
ports.  Sur  quatre  mille  condamnés  dont  se  composait  à  peu  près 
alors  la  chaîne  de  Toulon,  quinze  cents  étaient  occupés. 

Vers  1818,  époque  à  laquelle  l'administration  des  ports  était 
confiée  à  des  intendants,  M.  de  Lareinty  conçut  le  projet  de  mo- 
difier le  service  de  la  cbiourme  et  sa  discipline,  et  de  donner  dé 
la  valeur  au  travail  mal  dirigé  des  forçats. 

Jusque-là,  une  petite  proportion  de  l'action  qu'on  pouvait  obte- 
nir des  condamnés  avait  été  employée  à  transporter  des  fardeaux, 
à  faire  des  épuisements,  ou  à  d'autres  travaux  du  genre  de  ceux 
où  l'homme  n'agit  pas  comme  être  intelligent,  et  ne  fonctionne 
réellement  que  comme  force  motrice.  On  présuma  qu'en  les  fai- 
sant travailler  aux  ouvrages  d'art  qui  sont  exécutés  sous  la  direc- 
tion des  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées,  et  qui  demandent  le 
concours  de  l'intelligence,  on  obtiendrait  un  travail  productif  dont 
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la  valeur  pourrait  indemniser  l'État  des  frais  de  garde  et  d'entre- 
tien de  la  cliiourme  ;  on  espérait  de  plus  que  ce  genre  de  travail 
aurait  sur  le  caractère  des  condamnés  une  influence  heureuse,  et 
qu'on  les  ramènerait  à  l'amour  des  choses  honnêtes,  en  leur  don- 
nant des  habitudes  d'application  et  en  leur  faisant  acquérir  des  ta- 
lents qui  les  rassurassent  sur  les  moyens  d'exister  dans  l'avenir 
qui  s'ouvrirait  devant  eux  au  moment  de  leur  libération. 

Un  des  plus  grands  obstacles  peut-être  à  l'exécution  du  jdan  si 
habilement  conçu  par  ce  fonctionnaire  respectable,  aurait  pu  se 
rencontrer  dans  les  préjugés  d'une  partie  des  hommes  employés  à 
l'administration  du  port;  il  pouvait  s'en  trouver  quelques-uns  qui, 
loin  de  croire  le  projet  de  M.  de  Lareinty  susceptible  de  réussir,  re- 
garderaient ses  vues  comme  chimériques,  et  croiraient  les  qualifier 
avec  indulgence  en  les  appelant  les  rêves  d'un  homme  de  bien.  La 
première  condition  pour  réussir  dans  de  semblables  entreprises, 
c'est  que  tous  ceux  que  leur  position  appelle  à  y  concourir  croient 
au  succès  et  le  désirent.  Cette  condition  était  parfaitement  remplie 
dans  la  personne  de  celui  de  tous  les  fonctionnaires  administratifs 
qui  devait  avoir  le  plus  d'influence;  c'était  le  commissaire  de  la 
cliiourme.  Cette  fonction  était  alors  remplie  par  M.  le  commissaire 
de  marine  Regnauld  ;  il  croyait  possible  d'obtenir  des  forçats  un 
travail  productif,  et  d'améliorer  assez  leur  moral,  par  ce  travail 
même,  pour  que  leur  rentrée  dans  la  société,  au  jour  de  l'expira- 
tion de  leur  peine,  pût  être  sans  danger. 

Un  troisième  auxiliaire  s'associa  avec  un  noble  dévouement  à 
cette  œuvre  de  progrès,  ce  fut  M.  l'ingénieur  llaucourt,  envoyé  au 
port  de  Toulon  en  1818,  comme  chargé  des  travaux  maritimes.  Des 
expériences  faites  en  Corse,  dans  l'année  1813,  sur  des  forçats  ita- 
liens, l'avaient  convaincu  de  la  possibilité  de  rendre  le  travail  forcé 
productif,  et  d'améliorer  le  moral  de  l'homme  qui  y  est  assujetti. 

Le  nouveau  régime  auquel  les  condamnés  furent  astreints  ne 
fut  complètement  établi  que  vers  la  fin  de  1820  et  le  commence- 
ment de  1821.  A  cette  époque,  M.  de  Lareinty  fut  chargé  d'une 
administration  importante  qui  fixait  sa  résidence  à  Paris.  L'exécu- 
tion de  son  plan  fut  continuée  par  son  successeur,  M.  Samson, 
commissaire  général  de  marine,  qui,  pendant  les  années  précéden- 
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Ifis,  avait  contenu  par  son  zèle,  par  ses  lalenls  administratifs  et 
par  rinfluence  de  sa  position  d'administrateur  en  second  du  port, 
à  l'introduction  du  nouveau  système  de  travail  et  de  la  nouvelle 
organisation  du  service  dans  la  chiourme. 

11  est  facile  d'apprécier  le  régime  qui  fut  alors  établi,  en  con- 
sidérant ses  effets  sur  le  travail  des  forçats  et  sur  leur  moralité. 

Il  fut  constaté  que  ces  travaux,  commencés  a  une  époque  où  il 
y  avait  par  homme  et  par  an  une  perte  de  204  francs  19  centimes, 
amenèrent  un  prompt  résultat  de  43  francs  70  centimes  en  béné- 
fice, ce  qui  donnait ,  en  faveur  de  l'Etat,  une  bonification  de 
247  francs  89  centimes  par  homme  et  par  an*. 

C'est  à  cette  époque  que  fut  créé  le  pécule  dont  j'ai  parlé.  Le 
pécule,  aujourd'hui,  existe  encore,  mais  ce  n'est  plus  qu'un  mot. 
Où  il  n'y  a  pas  labeur,  l'économie  est  difficile. 

La  grande  difficulté  était  d'obtenir,  des  forçats,  une  quantité  de 
travail  productif  assez  grande  pour  qu'il  en  résultât  un  profit  qui 
méritât  d'être  pris  en  considération.  M.  Raucourt  entreprit  de  ra- 
mener la  valeur  des  ouvrages  à  dépendre  entièrement  de  la  main- 
d'œuvre.  Il  se  proposa  de  ue  faire  entrer  dans  leur  composition  que 
des  matériaux  qui  fussent  le  produit  du  travail  même  des  forçats, 
qui  en  tirassent  toute  leur  valeur.  Une  reconnaissance  détaillée 
des  ressources  que  pouvait  offrir  le  port  de  Toulon  et  la  contrée 
adjacente,  lui  apprit  qu'il  devait  éviter  l'emploi  du  bois ,  de  la 
pierre  de  taille  et  du  plâtre,  et  qu'il  serait  obligé  de  se  réduire  aux 
moellons  et  aux  briques.  Il  imagina  un  système  de  construction 
assujetti  à  cette  donnée,  combiné  cependant  de  manière  que  les 
édifices  eussent  des  conditions  de  durée,  et  le  caractère  de  gran- 
deur en  harmonie  avec  l'importance  de  l'établissement  pour  lequel 
ils  étaient  destinés.  :  -r.     .  :  ' 

L'habile  ingénieur  fil  préparer  tous  ces  travaux  par  les  forçats. 
La  valeur  en  était  en  quelque  sorte  créée  par  leur  travail.  On  avait 
opganisé  parmi  eux  jusqu'à  vingt-quatre  corps  d'état. 

Voyons  les  effets  du  travail  intelligent  au  physique  et  au  moral 
sur  le  personnel  des  condamnés. 

•  Voir  la  noie  et  le  (ahieau  B,  à  la  fin  de  loiivrage. 
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Le  travail  fut  organisé  dans  le  bagne  par  M.  Rancoiirt,  d'après 
les  principes  que  lui  avaient  suggérés  ses  observations  sur  les  sen- 
timents qui  dominent  le  cœur  de  l'homme  que  ses  fautes  ont  fait 
passer  de  l'état  de  travailleur  libre  à  celui  de  travailleur  forcé,  et 
qui  a  parcouru  la  longue  série  de  souffrances,  de  misères  et  d'hu- 
miliations qui  accompagnent  cette  transition. 


M:  Raucourt  avait  observé  que  les  punitions  n'avaient  aucune 
pnissance  sur  des  hommes  parvenus  à  ce  point  de  dégradation, 
.  et  endurcis  aux  châtiments.  Il  sentit  que  ce  n'était  point  par  la 
crainte  des  punitions,  mais  par  l'appât  des  récompenses,  qu'on 
pouvait  espérer  de  réveiller  des  sentiments  honnêtes  dans  ces  âmes 
flétries,  et  leur  inspirer  la  volonté  de  s'appliquer  au  travail. 

On  proposa  une  rétribution  proportionnée  à  la  quotité  et  à  la 
difficujtédes  ouvrages  qui  auraient  été  exécutés.  Lespunitions  furent 
réservées  pour  les  cas  d'indiscipline  et  d'insubordination;  elles  ne 
furent  plus  employées  pour  forcer  à  travailler.  Sous  ce  rapport, 
chaque  forçat  fut  en  quelque  sorte  abandonné  à  sa  propre  volonté 
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cl  à  rimpulsion  que  lui  donuait  le  désir  de  mériter  les  récompen- 
ses attachées  au  travail. 

Une  amélioration  sensible  se  manifesta,  dès  les  premiers  mo- 
ments, dans  la  conduite  des  forçats  ;  il  y  eut  redoublement  d'acti- 
vité, au  point  que  les  ouvrages  payés  à  la  tâche  rapportèrent  aux 
ouvriers  plus  que  ceux  qui  étaient  payés  à  la  journée.  Les  jeunes 
condamnés  à  terme  furent  mis  en  apprentissage  ;  les  condamnés  à 
vie  furent  distribués  dans  les  chantiers. 

La  nouvelle  organisation  sanitaire  eut  sur  la  chiourme  une  in- 
fluence favorable;  il  y  eut  une  diminution  notable  dans  la  journée 
d'hôpital,  et  la  proportion  des  malades,  qui  précédemment  avaitété 
de  huit  à  dix  par  cent,  finit  par  n'être  plus  que  de  trois  à  quatre. 

On  aperçut  bientôt  que  le  moral  de  la  chiourme  changeait  eu 
mieux:  les  forçats  étaient  plus  dociles  et  moins  irritables;  il  se 
commettait  moins  de  dégâts;  les  voies  de  fait  diminuèrent  d'une 
manière  sensible,  les  actes  de  désespoir,  les  suicides  devinrent  ra- 
res, les  évasions  moins  fréquentes.  On  remarqua  que  l'améliora- 
tion morale  était  proportionnée  au  travail,  et  que  les  condamnés  les 
plus  travailleurs  étaient  aussi  ceux  qui  se  conduisaient  le  mieux. 

Sur  la  demande  des  directeurs  des  travaux,  beaucoup  de  tra- 
vailleurs furent  successivement  débarrassés  de  leurs  fers  en  ré- 
compense de  leur  habileté  et  de  leur  bonne  conduite;  pendant  la 
campagne  de  1826  il  y  eut  jusqu'à  2,614  forçats  de  déferrés.  Les 
travaux  auxquels  ils  furent  employés  étaient  disséminés  sur  un 
espace  de  plus  de  deux  lieues  de  rayon,  et  s'exécutaient  dans  des 
chantiers  non  clos;  les  condamnés  débarrassés  de  leurs  chaînes  y 
étaient  gardés  seulement  par  les  sur\eillants  ordinaires  de  la 
chiourme  répandus  sur  ce  même  espace;  les  évasions  étaient 
bien  plus  faciles,  cependant  elles  ne  furent  pas  plus  nombreuses; 
et,  chose  bien  remarquable,  c'étaient,  pour  la  plupart,  des  hom- 
mes pour  qui  aucun  espoir  de  liberté  ne  luisait'. 

Cette  expérience  a  duré  neuf  années  ;  elle  a  été  faite  sur  une  po- 
pulation habituelle  de  4,136  individus,  qui  étaient  maintenus  à  ce 
niveau  par  des  arrivées  et  des  sorties  périodiques  :  elle  a,  par  con- 

'  Voir  la  note  et  le  tableau  C  à  la  fin  de  Tou^Tage . 
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séquent,  renfermé  des  hommes  do  tous  les  caractères  et  de  tous  les 
genres  de  dépravation.  ï:es  données  qu'elle  a  fournies  sur  les  pen- 
chants dominants  dans  le  cœur  d'hommes  corrompus  ont  eu  un 
caractère  de  généralité  qui  les  rend  précieuses  et  d'une  application 
étendue. 

Pourquoi  donc  les  fruits  de  cette  grande  expérience  sont-ils 
perdus? 

Les  résultats  ont  été  connus;  ils  ont  dégrevé  le  budget;  c'est  un 
souvenir  mathématique  qui  n'aurait  pas  dû  s'éteindre  chez  les 
économistes. 

Le  ministère  de  la  marine  a  dans  ses  archives  toute  la  compta- 
bilité des  chiourmes  d'alors. 

Le  premier  corps  savant  de  France,  dont  un  grand  nombre  de 
membres  appartiennent  aux  assemblées  politiques  qui  font  les  lois, 
a  entendu  plus  d'une  fois,  dans  l'enceinte  de  ses  séances,  de  véri- 
diques  rapports  sur  les  résultats  financiers  et  moraux  du  travail 
organisé  dans  les  chiourmes  \ 

Et  cependant  chaque  ministre  de  la  marine  vient,  depuis  quinze 
ans,  redire  à  la  tribune,  que  les  bagnes  grèvent  désastreusement 
son  budget. 

Et  pas  une  voix  ne  répond  :  11  y  a  dans  vos  cartons-oubliettes 
des  moyens  de  rendre  producteur  ce  qui  est  stérile  et  parasite. 

11  y  a  aux  archives  de  l'Académie  des  sciences  des  données 
mathématiques  qui  certifient  qu'il  n'y  a  perte  que  lorsqu'on  ne 
veut  pas  qu'il  y  ait  profit. 

C'est  une  grande  responsabilité,  un  lourd  fardeau  pour  l'admi- 
nistration de  la  marine  que  la  garde,  la  surveillance  et  l'emploi 
des  forçats  ;  aussi,  à  diverses  époques  et  à  dater  du  préfet  Caf- 
farelli,  il  s'est  formé  dans  l'administration  et  dans  les  ports  un 
parti  d'opposition,  qui,  lorsqu'iln'a  pasétéassez  puissantpour  tuer 
l'institution  dont  on  lui  confiait  la  conservation,  acherchéà  la  ruiner 


'  Rapport  fait  à  T Académie  des  sciences  par  M  Coslaz  au  nom  d'une  commission 
composée  de  MM.  Gay-Lussac,  Girard  et  Coslaz,  relativement  à  deux  mémoires  présentés 
par  M.  le  colonel  Raucourt,  concernant  les  travaux  d'art  exécutés  par  les  forçats  du  pori 
de  Toulon,  et  Tinfluence  pliysique  et  morale  de  ces  travaux  par  les  travailleurs,  1834. 
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ouvertement  ou  par  une  insouciance  systématique,  qui  a  laisse- 
toutes  les  voies  ouvertes  aux  abus. 

11  y  a  un  parti  conservateur,  mais  il  a  moins  de  persévérance 
pour  le  maintien  que  ses  adversaires  pour  la  ruine. 

H  y  a  parmi  les  hommes  opposés  au  régime  des  chiourmes,  des 
administrateurs  dont  la  bonne  foi  et  les  pensées  de  droiture  ne 
peuvent  être  suspectées  ;  mais  entraînés  par  l'ardeur  de  leur  vœu 
fixe,  ils  s'abandonnent  à  tous  les  écarts  du  paradoxe,  s'inscrivent 
en  faux  contre  le  positif  des  chiffres,  et  s'inspirent  une  panique  que 
rien  ne  justifie.  Au  nombre  de  ces  administrateurs,  il  faut  placer 
en  première  ligne  M.  le  baron  Tupinier,  directeur  général  des  ports 
et  membre  de  la  chambre  des  députés. 

J'ai  déjà  eu  plusieurs  fois  occasion  de  montrer  sous  quel  as- 
pect ce  publiciste  présente  les  lieux  oii  le  condamné  subit  la  peine 
des  travaux  forcés.  M.  Tupinier  en  est  encore  à  publier,  nous  l'a- 
vons dit,  que  le  forçat  est  beaucoup  plus  heureux  sous  tous  les 
rapports  que  la  plupart  des  paysans  de  France,  boutade  que  nous 
avons  souvent  trouvée  reproduite  par  des  hommes  sérieux.  M.  le  ba- 
ron Tupinier  n'a  vu  dans  les  bagnes  que  des  préaux  où  les  con- 
damnés se  promènent  nonchalamment  et  à  pas  comptés,  se  livrent 
aux  occupations  les  plus  faciles,  ou  bien  encore  où  ils  dorment 
ou  causent  à  leur  guise,  oisiveté  et  bien-être  qui  tranchent  singu- 
lièrement avec  l'animation  et  le  travail  qui  régnaient  forcément  à  la 
grande  époque  d'organisation  du  travail  dont  j'ai  parlé.  M.  le  ba- 
ron Tupinier  regarde  le  reclusionnaire  comme  beaucoup  plus  puni 
que  le  forçat,  dissident  en  cela  des  doctrines  de  la  cour  de  cassa- 
lion,  qui  ont  établi  qu'un  homme  condamné  à  la  réclusion  et  à  la 
flétrissure,  était  moins  châtié  que  celui  envoyé  non  flétri  au  bagne. 

M.  le  baron  Tupinier  dit  : 

«  Les  forçats  ne  sont  pas  des  auxiliaires  nécessaires  pour  les  tra- 
«  vaux  des  ports,  ils  y  sont  au  contraire  des  collaborateurs  fâcheux 
«  pour  les  ouvriers,  des  hôtes  fort  dangereux  pour  la  sûreté  des 
M  arsenaux  et  du  matériel  qu'ils  renferment...  » 

Les  chiffres  que  je  renvoie  à  la  fin  de  ce  livre  prouvent  que 
lorsqu'on  a  la  science  de  leur  emploi,  les  forçats  sont  des  auxi- 
liaires nécessaires,  parce  qu'ils  sont   des  instruments  économi- 
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qiies.  Quanta  être  des  collaborateurs  fûcbeux  pour  les  ouvriers,  je 
me  suis  beaucoup  inquiété  de  savoir  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  d'a- 
larmant dans  ce  mélange,  et  je  n'ai  vu  bien  souvent  qu'une  grande 
indifférence  existant  entre  ces  deux  classes  de  travailleurs,  qui  ra- 
rement se  mêlent,  ou  bien  une  compassion  de  la  part  de  l'ouvrier 
en  faveur  du  criminel,  sentiment  qui  peut  avoir  sur  ce  dernier 
un  effet  plus  profitable  que  nuisible. 

Quant  à  la  sûreté  des  arsenaux  et  de  leur  matériel,  elle  semble 
assez  garantie  par  le  passé  ;  une  peur  administrative  qui  dure  de- 
puis plus  d'un  siècle  doit  être  passée  à  un  état  cbronique  bénin, 
et  je  mets  en  fait  que  le  produit  des  vols  faits  dans  les  arsenaux  par 
les  forçais  ne  s'élève  pas  annuellement  à  1,200  fr.  ;  je  ne  parle  pas 
des  vols  commis  par  d'autres. 

«  Rien  ne  serait  plus  facile  que  de  remplacer  le  travail  des  for- 
«  cals  par  celui  d'un  moindre  nombre  d'iiommes  libres  ;  on 
«  rendrait  un  très-grand  service  à  la  partie  de  la  population  des 
«  ports  qui  souffre,  faute  de  pouvoir  gagner  un  salaire,  et  on  dé- 
«  barrasserait  la  marine  d'un  véritable  fléau.   » 

Si  M.  le  baron  ïupinier  avait  soumis  son  opinion  à  M.  Samson, 
aujourd'hui  commissaire  général  au  port  de  Toulon,  il  l'eût  peut- 
être  modifiée,  car  M.  Samson  a  pu  expérimenter  la  valeur  ouvrière 
du  condamné,  quand  on  le  paie  à  la  tâche,  au  lieu  de  le  payer 
au  jour;  il  est  de  notoriété  parmi  tous  les  ingénieurs  des  travaux 
liydrauliques,  qu'un  forçat  occupé  à  la  tâche  et  payé  à  la  journée 
vaut  deux  travailleurs  libres.  Le  service  que  la  suppression  des 
condamnés  rendrait  à  la  population  des  ports  serait  peu  apprécia- 
ble, car  lorsqu'il  s'est  agi  de  construire  le  bel  hôpital  de  Sainl- 
Mandrier  à  Toulon,  il  est  encore  de  notoriété  publique,  que  les 
autorités,  avant  d'employer  les  condamnés,  ont  fait  appel  à  la  po- 
pulation ouvrière,  et  qu'aucun  travailleur  libre  n'a  été  séduit  par 
les  tarifs  de  main-d'œuvre.  Quant  à  débarrasser  la  marine  d'un 
véritable  fléau,  comme  le  fléau  est  malheureusement  une  néces- 
sité, et  qu'il  faut  bien  qu'un  des  départements  ministériels  accepte 
sa  charge,^  ce  n'est  plus  là  une  polémique  d'intérêt  général,  c'est 
une  discussion  presque  réduite  à  un  intérêt  de  localité. 

M.  le  baron  Tupinier  ne  peut  passer  sous   silence  les  grandes 
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choses  opérées  sous  l'intendance  de  M.  de  Lareinly  ;  mais,  à 
propos  de  ces  œuvres  dont  les  dépenses  auraient  été  colossales  si 
l'on  y  eût  employé  des  ouvriers  libres,  mais  qui  ne  coûtèrent  pres- 
que rien,  pafce  que  les  forçats  furent  seuls  chargés  de  la  main- 
d'œuvre;  il  dit  :  Avec  le  temps,  une  partie  dea  illusiom  qnun  s'était 
faites  a  ilispam... 

Ce  que  M.  le  baron  Tupinier  veut  bien  appeler,  pour  le  be- 
soin de  sa  cause,  une  illusion,  d'autres,  et  en  très-grand  nombre, 
le  nomment  une  incontestable  ef  matérielle  réalité  ;  et  quoique, 
d'après  le  plan  de  ce  livre,  je  place  à  la  fin  du  texte  les  statistiques 
et  les  calculs,  je  ne  puis  omettre  ici  une  brève  série  de  chiffres  que 
j'ai  copiées  sur  le  journal  manuscrit  de  M.  le  commissaire  Regnauld, 
journal  dont  je  parlerai  bientôt  ;  ces  chiffres  sont  l'argumeui  le 
plus  puissant  à  opposer  aux  phrases. 

45,051  journées  de  forçats  ont  été  employées  à  scier  1 1,335  mè- 
tres 68  millimètres  carrés  de  bois  de  chêne,  et  d'autres  différentes 
essences  évaluées  au  prix  de  54,923  fr.  80  c,  s'ils  eussent  été  faits 
par  des  hommes  libres;  il  a  été  payé  aux  forçats  à  titre  d'encoura- 
gement 12,203  fr.  29  c.  —Bénéfice,  48,718  fr.  51  c. 

18,708  journées  de  forçats  ont  été  employées  à  la  confection 
de  12,332  kilog.  de  clous  en  fer  neuf,  39,847  kilog.  en  fer  vieux, 
1,324  kilog.  clous  de  cuivre  ;  —  réparé,  2,174  kilog.  clous  vieux 
cuivre,  et  10,623  kilog.  de  clous  de  fer  vieux; — ce  qui,  fait  par  des 
ouvriers  libres  et  à  l'entreprise,  aurait  coûté  21,889  fr.  37  c.  ;  on 
a  payé  aux  forçats  2,918  fr.  38  c.  — Reste  en  bénéfice  18,970  fr. 

Dans  une  autre  direction  des  travaux,  voici  le  résultai  du  compte 
présenté  par  le  directeur  :  Vous  m'avez  donné  861 ,281  journées  de 
condamnés,  j'ai  exécuté  des  travaux  qui,  s'ils  eussent  été  faits  par 
des  entrepreneurs,  d'après  le  marché  que  vous  avez  passé  avec  eux, 
et  que  le  ministre  a  approuvé,  vous  auraient  coûté  539,890  f.  27c.  ; 
les  condamnés  les  ont  réalisés  avec  un  profit  de  373,464  fr.  pour 
l'État. 

Voilà  ce  que  M.  le  baron  Tupinier  nomme  des  illusions.  Ce  ne 
sont  pas  les  illusions  qui  ont  disparu,  ce  sont  les  hommes  aux  for- 
tes convictions,  aux  conce|>tions  intelligentes,  et  qui  puisaient  dans 
leur  enthousiasme  la  force  do  combattre  la  routine  et  le  préjugé. 


.» 
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En  réunissant  dans  le  compte  linancier  d'un  exercice  tout  ce 
(jue  les  forçats  ont  coûté  à  la  marine,  M.  le  baron  Tupi  nier  arrive 
à  trouver  547,242  fr.  88  c.  en  perte. 

En  copiant  textuellement  les  états  ofticiels  de  l'époque  où  le 
travail  était  organisé,  je  trouve  pour  un  seul  bagne ,  celui  de  Tou- 
lon, un  bénéfice  annuel  de  367,309  fr. 

Et  aujourd'hui  même  que  l'emploi  du  forçat  n'est  plus  appliqué 
à  de  grands  et  utiles  travaux  ;  maintenant  que  le  condamné  dont  on 
avait  voulu  émanciper  l'intelligence  est  réduit  à  l'étal  de  machine 
et  ne  fonctionne  que  comme  levier,  rame,  ou  bête  de  somme; 
maintenant  qu'il  n'y  a  plus  d'ouvriers  que  ceux-là  qui  ont  fait  leur 
apprentissage  avant  la  condamnation,  tandis  qu'au  temps  des  illu- 
sions, époque  à  laquelle  le  forçat  élevait  un  magnifique  hôpital, 
de  monumentales  calles  couvertes,  de  spacieuses  casernes,  on 
comptait  au  bagne  de  Toulon  de  nombreux  corps  d'état,  eh  bien, 
aujourd'hui  encore  dans  cette  même  localité,  le  produit  du  tra- 
vail balance  à  peu  de  chose  près  la  dépense  '.    • 

Seulement  le  condamné  qui  entre  au  bagne  sans  profession  sort 
comme  il  est  entré  ;  seulement  il  peut  apprendre  à  manier  une 
rame  ou  à  étirer  de  l'étoupe,  et  quand  il  ne  trouve  pas  à  exercer 
un  de  ces  deux  métiers,  il  faut  qu'il  cherche  son  existence  dans  le 
vol  ou  la  mendicité. 

Si  je  me  suis  arrêté  jusqu'à  de  minutieux  détails  à  la  réfutation 
du  mémoire  de  M.  le  baron  Tupinicr,  c'est  que  le  signataire  par 
sa  position  administrative,  exerce  une  grande  influence  sur  ceux 
qui  acceptent  les  opinions  sans  les  étudier.  Plusieurs  écrivains  et 
orateurs  se  sont  inspirés  de  sa  doctrine,  je  dirai  plus,  presque  tout 
ce  qu'on  a  écrit  depuis  quelque  temps  sur  la  question  des  bagnes, 
a  une  émanation  de  la  pensée  de  M.  le  baron  Tupinier.  Si  la  tri- 
bune a  ses  votes  de  confiance,  la  presse  a  ses  phrases  de  confiance 
aussi,  et  je  pourrais  citer  plusieurs  ouvrages  dus  à  des  hommes 
sérieux  qui  ne  sont  que  la  reproduction  du  texte  que  je  viens  d'a- 
nalyser et  de  combattre". 

'  Voir  la  iiole  et  le  lubleau  \)  à  l.i  lin  de  roiivrage. 

^  A  chaque  pay  qu'on  l'ail  dan?  le?  hapnes,  surgissent  de  loules  paris,  les  niolils  qui 
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D'après  le  tableau  que  M.  Tupinier  trace  des  bagnes,  où  des 
bomines  condamnes  à  rinfamie,  oubliant,  dit-il,  la  bonté  de  leur 
situation,  s'érigent  en  professeurs  de  crimes  au  milieu  d'une  po- 
pulation bonnête  qu'ils  corrompent  en  dépit  d  elle-même,  il  y  aurait 
cbaque  jour  à  redouter  le  pillage,  le  massacre  et  l'incendie,  si 
ladminislrateurécrivain  ne  prenait  soin  de  dissiper  les  craintes  que 
ses  prémisses  ont  fait  naître,  en  ajoutant  : 

«  F^e  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  des  fonctionnaires  sur 
«  lesquels  pèse  la  responsabilité  de  la  garde  de  ces  précieux  éta- 
«  blissements,  c'est  de  dire  que  leur  surveillance  réduit  les  nial- 
«  faiteurs  de  toute  espèce  à  quelques  vols  bonteux,  à  de  misérables 
«  gaspillages.  » 

Donc  les  ricbesses  et  le  matériel  du  port  n'ont  rien  à  craindre, 
puisque  la  surveillance  peut  les  protéger. 

M.  le  baron  Tupinier  ajoute  un  fait  qui  n'est  exact  qu'à  la  con- 
dition de  se  renfermer  dans  une  étroite  limite  grammaticale.  On 
trouve,  dit-il,  les  forçats  dans  les  hôtels  et  dans  les  jardinSy  où  ils 
remplissent  les  fonctions  de  domesticité.  Afin  de  perdre  le  droit 
d'accuser  M.  le  baron  Tupinier  d'inexactitude,  je  rectifie  ainsi  sa 
phrase  :  On  trouve  les  forçats  dans  les  bôtels  des  préfectures  mari- 
times, qui  sont  au  nombre  de  trois,  et  dans  les  jardins  botaniques,  qui 
sont  aussi  au  nombre  de  trois,  et  dans  lesquels  les  condamnés  cul- 
tivent quelques  plantes  médicinales  pour  les  bôpitauxou  des  her- 
bages pour  ajouter  à  la  ration  de  la  marmite  commune. 

Quant  aux  forçats  que  M.  le  baron  Tupinier  voit  circuler  dans  les 

doivent  engager  nos  gouvernants  à  les  abolir.  La  marine,  au  nom  de  la  société,  s'est  char- 
gée du  fardeau  des  bagnes,  et  s'est  trouvée  malgré  elle,  et  à  son  insu,  contrainte  h  les  subir 
sans  profit  et  sans  résultat  moral.  H.  Lauvergne  —  Etayé  de  l'opinion  de  M.  le  baron 
Tupinier  et  doi  (^sertations  judicieuses  de  il.  le  commissaire  Reynaud.  dit  M.  le  doc- 
leur  Descurct  dans  la  Me'decine  des  passions,  M.  Lauvergne  est  arrivé  à  celte  conclusion, 
que  les  bagnes  sont  une  œuvre  aussi  contraire  à  l'amclioralion  morale  des  condamnes,  que 
funeste  aux  intérêts  de  la  société,  qu'il  est  donc  urgent  que  les  philosophes  et  les  légistes 
s'occupent  de  les  remplacer  par  des  élablissemenls  réellement  utiles,  plus  en  rapport 
avec  l'état  de  nos  moeurs  et  de  nos  institutions.  M.  Descuret  commet  une  erreur  en 
prêtant  à  M.  le  commissaire  Regnauld  des  opinions  qu'il  est  loin  de  professer.  — 
MM.  Moreau-Chrislophe.  Cerfbeer,  ont  élé  aussi  les  échos  des  doctrines  de  M.  Tu- 
pinier. 
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rues  (le  Toulon  à  toutes  les  heures  du  jour,  au  grand  dommage  de 
la  morale  publique,  cela  se  réduit  à  quelques  escouades  de  con- 
damnés qui  se  rendent,  comme  je  l'ai  dit,  sous  la  conduite  des 
gardes,  et  la  plupart  du  temps  enchaînés,  à  des  localités  isolées, 
sans  que  nul  habitant  songe  à  porter  sur  elles  son  attention;  mais 
ce  qui  me  paraît  de  nature  à  alarmer  peut-être  davantage  la  pudeur 
publique,  ce  sont  ces  saturnales  de  matelots  avinés,  tolérées  à  terre 
en  compensation  de  la  règle  sévère  du  bord;  ces  orgies  fréquentes 
dans  les  tavernes,  où  la  promiscuité  n'attend  pas  toujours  la  nuit 
pour  accomplir  ses  mystères,  et  cette  tolérance  municipale  contre 
laquelle  l'administration  de  la  marine  ne  proteste  pas,  qui  couvre 
de  la  libre  pratique  de  la  patente  des  lieux  de  réunion  dont  le 
titre  peut  effaroucher  les  moeurs  beaucoup  plus  que  le  passage 
d'un  condamné  \ 

'  Au  mois  (raoùl  dernier  un  élablii^semenl  publie  de  Toulon  porlait  pour  enseigne  : 
Café  dr  la  VoUiplé. 


Wlll 
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Placés  en  dehors  de  l'humanité,  les  forçats  n'y  rentrent  com- 
plètement que  lorsqu'ils  sont  malades.  C'est  du  seuil  de  l'hospice 
dont  M.  l'abbé  Marin  est  aumônier,  M.  le  docteur  Lauyergne , 
chirurgien  en  chef,  que  ce  dernier  aura  sans  doute  laissé  échapper 
cette  parole  : 

«  Celui  qui  a  bien  vu  un  bagne  peut  se  flatter  d'avoir  rencontré 
un  tableau  du  crime  heureux.»  Là,  du  moins,  l'œuvre  delà  pitié 
justifierait  jusqu'à  un  certain  point  l'hyperbole. 

C'est  à  l'intercession  de  Vincent  de  Paul  que  Richelieu  fit  élever 
à  Marseille  le  premier  hôpital  destiné  aux  galériens.  A  cette  épo- 
que, une  localité  restreinte  suffisait,  car  aux  termes  des  anciennes 
ordonnances  que  j'ai  fait  connaître,  tout  condamné  devenu  infirme 
ou  invalide  obtenait  liberté  par  suite  d'incapacité  de  travail.  Ceux 
qui  n'éprouvaient  que  des  maladies  temporaires  devaient  être 
traités  avec  les  plus  grands  soins. 

«  Aux  malades,  seront  les  cappitaines  tenus  faire  bailler  po- 
taiges,  chair,  etc.,  au  jugement  et  saine  conscience  des  cirurgiens, 
et  aussi  pour  ce  que  à  faulte  lesdits  cirurgiens  d'estre  pourvues 
de  drogues  et  bons  médicamens  plusieurs  accidents  adviennent, 
comme  aussi  par  la  négligence  et  incapacité  d'iceulx  cirurgiens 
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qui  font  leurs  coups  d'essai  sur  les  corps  infirmes  des  pauvres 
forsaires  en  stropiant  el  perdant  plusieurs  (chose  de  grande  com- 
misération), ce  qui  importe  beaucoup  au  service  du  roy  et  à  l'in- 
térêt particulier  des  cappitaines,  attendu  que  lesdits  forsaires  sont 
les  nerfs  et  la  force  desdites  gallères  pour  à  quoi  pourveoir,  il  est 
expédient  que  le  roy  érige  de  nouveau  un  office  de  cirurgiens, 
qu'on  dira  cirurgien  royal.  » 

A  l'hôpital,  de  nos  jours,  le  condamné  rentre  dans  toute  la  plé- 
nitude des  droits  de  l'humanité;  et  si  ce  n'était  la  chaîne  qui  retient 
;|l^  à  leur  lit  quelques-uns  de  ces  hommes  dont  il  faut  se  méfier,  le 

forçat  pourrait  seprélasser  dans  son  orgueil,  en  voyant  les  soins 
que  la  science  et  la  religion  prennent  de  sa  conservation.  Ici,  le 
dévouement  n'est  pas  le  calcul  du  maître  qui  soigne  l'esclave,  on 
ne  craint  pas  la  perte  de  l'instrument  de  travail  qu'il  faudrait  ra- 
cheter ,  il  abonde;  chaque  jour  celui  qui  se  brise  est  remplacé.  Ce 
n'est  pas  l'égoïsme,  c'est  la  charité  seule  qui  voit  dans  le  forçat  qui 
souffre  l'homme  qui  a  besoin  de  secours. 

L'inspiration  de  la  bienfaisance  a  été  si  loin,  que  le  forçat  ser- 
vant chargé  de  veiller  au  chevet  du  forçat  malade,  est  entièrement 

délivré  de  sa  chaîne,  afin  que  le  bruit  des  maillons  ne  résonne 
* 

pas  aux  oreilles  du  moribond,  comme  un  glas  qui  lui  rappelle  sa 

mort  sociale  *. 

Aux  jours  de  la  convalescence,  l'hôpital  doit  être  un  séjour  de 

délices  pour  le  condamné  qui,  depuis  de  longues  années  n'a  pas 

senti  le  contact  rafraîchissant  d'un  drap,  qui,  au  réveil,  au  lieu 

d'entendre  le  son  aigu  du  sifflet  de  l'adjudant  et  la  voix  rauque 

"''-^'^  du  garde-chiourme,  est  surpris  par  la  douce  parole  de  la  sœur  de 

charité.  A  ce  moment  où  le  prêtre  et  le  médecin  se  rencontrent 
au  lit  du  condamne,  il  doit  naître  une  puissante  collaboration  au 

■^  ^profit  de  la  science  de  l'humanité  ! 

A  Toulon,  à  Brest,  à  Rochefort,  on  aime  à  redire  aux  étrangers 

'  Les  forçats  infirmiers  ou  servanls    employés  <à  l'iiifirmerie  des  bagnes  ou  dans  les 

hôpitaux  de  la  marine,  sont  les  seuls  parmi  les  condamnés  qui  aient  le  privilège  de  ne 

pas  porter  de  chaînes.  Autrefois  grand  nombre  de  forçats    avaient  seulement  un  an- 

^  '         ncau  à  la  jambe,  et  étaient  désignés  sous  le  nom  de  chaussettes.  Aujourd'hui  la  plus 

grande  faveur  ne  va  qu'à  mettre  le  condamné  en  chaine  brisée,  ou  à  la  demi-chaîne. 
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le  sublime  dévouement  de  ces  sœurs  de  la  Sagesse  de  Saint-Vincent 
de  Paul  et  de  Vincent  de  Paul,  objets  de  la  vénération  des  matelots  cl 
des  condamnés. 

En  1826,  à  Brest,  un  très-grand  nombre  de  malades  atteints 
d'une  dyssenterie  d'un  assez  mauvais  caractère ,  furent  dé- 
posés dans  le  lazaret  de  Trébéron,  bôpital  annexe 'du  port,  à  une 
distance  assez  éloignée  en  mer.  Le  personnel  du  service  de 
santé  se  porta  sur  les  lieux;  mais  les  héroïques  sœurs  des  hos- 
pices de  la  marine  voulurent,  malgré  toutes  les  représentations, 
se  rendre  au  poste  que  la  religion  et  l'humanité  semblaient 
leur  désigner  :  cependant,  à  la  rigueur,  on  eût  pu  se  passer 
de  leurs  pieux  secours;  mais  il  fut  impossible  de  résister  à  leurs 
touchantes  sollicitations,  elles  partirent  avec  joie.  Un  vent  vio- 
lent de  S.-O.,  la  mer  très-grosse,  rendaient  la  traversée  d'une 
extrême  difficulté.  Trébéron  se  trouve  justement  dans  celte  aire  de 
vent.  Trois  fois  l'embarcation  fut  obligée  de  rentrer  au  port;  mais 
elles  insistaient,  elles  suppliaient  pour  qu'on  reprît  la  mer,  et, 
bravant  tous  les  obstacles,  malgré  le  mal  marin  dont  elles  étaient 
atteintes,  elles  abordèrent  enfin  à  cette  île  tant  désirée.  Pendant  plus 
de  deux  mois,  elles  se  livrèrentauxsoins  de  la  plusfervente  humanité. 

L'histoire  recommande  à  notre  admiration  César,  monté  sur  sa 
barque,  commandant  aux  éléments  au  nom  de  sa  fortune  et  de  son 
ambition;  quel  tableau  d'un  sublime  plus  vrai,  plus  grand,  dit 
l'écrivain  qui  a  livré  ce  fait  à  la  presse,  nous  présente  ce  Irait  de 
dévouement  des  sœurs  de  la  Sagesse,  qui  prient  au  nom  de  l'huma- 
nité et  de  la  religion  !  Que  les  sentiments  religieux  les  élèvent  bien 
au-dessus  du  conquérant  dévastateur! 

Plus  tard,  quand  une  maladie  épidémique  décima  les  bagnes  de 
Toulon  et  de  Brest,  les  sœurs  de  charité  semblèrent  se  multi- 
plier; elles  veillaient  sans  cesse,  et  leur  exemple  inspira  une  classe 
d'hommes  dont  on  ne  se  croyait  pas  en  droit  d'attendre  un  pareil 
dévouement,  je  veux  parler  des  forçats  servants. 

A  l'occasion  des  forçats  servants,  nous  retrouvons  encore  M.  le 
baron  Tupinier  en  opposition  avec  l'ordre  de  choses  existant.  Les 
hôpitaux  maritimes,  dit-il,  sont  pleins  de  ces  forçats;  ils  y  séjour- 
nent au  litre  de  servants,  d'infirmiers,  de  garçons  de  cuisine,  et 
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c'est  des  mains  de  ces  hommes  que  la  société  a  si  justement  ré- 
prouvés, que  les  malades  reçoivent  la  nourriture  et  les  médica- 
ments dont  ils  attendent  leur  guérison.  Si  M.  le  directeur  général 
des  ports  n'était  pas  si  préoccupé  de  faire  triompher  ses  préven- 
tions, il  pourrait  ajouter  que  les  condamnés,  matelots  ou  officiers, 
reçoivent  de  ces  hommes  que  la  société  a  réprouvés,  des  soins  et 
des  marques  de  dévouementque  souvent  ils  ont  vainement  attendus 
des  hommes  que  le  monde  n'a  point  rejetés  de  son  sein. 

Lorsqu'on  1832  et  1834  le  choléra  sévit  cruellement  en  Breta- 
gne et  frappa  Brest,  le  bagne  et  les  hôpitaux,  les  forçats  infirmiers 
et  servants  se  distinguèrent  par  un  courage  et  un  dévouement 
au-dessus  de  tous  les  éloges;  plusieurs  succombèrent,  mais  aussi 
un  certain  nombre  de  ceux  qui  survécurent  obtinrent  de  la  clé- 
mence royale  des  remises  de  peine  et  de  commutation  très-légiti- 
mement gagnées;  et  quand  les  condamnés  donnaient  l'exemple  du 
courage  et  du  dévouement,  des  établissements  desservis  par  des 
infirmiers  libres  furent  lâchement  abandonnés. 

Les  hommes  qui  veulent  toujours  du  nouveau,  dit  M.  Glaize, 
ont  voulu  remplacer  dans  les  hôpila-ux  de  la  marine  les  forçats, 
même  les  sœurs  hospitalières  :  jusqu'à  présent  les  ports  de  mer 
ont  pu  échapper  à  cette  mesure  contre  laquelle  ils  se  sont  énergi- 
quement  prononcés;  mais  on  revient  encore  à  la  charge. 

Sans  doute,  dans  une  population  aussi  nombreuse  d'hommes 
dangereux,  il  peut  s'en  trouver  quelques-uns  qui  cachent  sous 
l'hypocrisie  les  plus  affreuses  inspirations;  ainsi  la  bonté  chrétienne 
d'une  de  ces  sœurs  de  charité  ne  put  trouver  grâce  devant  la  furie 
d'un  homme  de  sang.  Le  forçat  Baudelot  était  devenu  infirmier 
au  bagne  de  Brest  ;  il  voulut  qu'une  des  sœurs  de  service  secortdât 
son  désir  d'évasion.  Une  lutte  s'engagea  entre  cet  homme  et  la 
faible  femme,  l'éveil  est  donné  par  un  cri,  un  spectacle  horrible 
remplit  l'hôpital  d'épouvante  :  le  forçat  s'était  armé  d'un  couteau  de 
table,  avait  saisi  la  victime  par  les  cheveux,  et,  d'un  seul  coup,  lui 
avait  tranché  la  tète.  Condamné  à  mort,  il  subit  son  jugement  au 
milieu  des  imprécations  des  condamnés,  dont  l'immense  majorité 
n'avait  pu  rester  indifférente  aux  preuves  journalières  de  pitié  que 
leur  donnent  les  sœurs  qui  desservent  l'hôpital. 
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Quelquefois  aussi  la  surveillance  des  bonnes  sœurs  a  été  mise 
en  défaut. 

Enchaîné  dans  un  lit  à  l'hôpital  de  Rochefort,  un  forçat,  objet 
d'une  surveillance  spéciale,  coupe  sa  chaîne,  s'affuble  d'un  drap 
qu'il  tourne  autour  de  son  corps  comme  un  tablier  de  pharma- 
cien, cache  sa  tête  sous  une  casquette  qu'il  a  eu  la  patience  de 
confectionner  pendant  les  nuits  avec  des  morceaux  d'étoffe,  passe 
au  bout  de  la  salle,  sous  le  feu  des  regards  de  deux  gardes-chiour- 
mes  assis  sur  les  premiers  lits,  s'ouvre  un  passage  au  milieu  de 
plusieurs  sous-offlciers  qui  causent ,  gagne  le  jardin  derrière 
l'hôpital,  franchit  le  mur,  et  jouit  de  la  liberté  qu'il  a  acquise 
par  un  trait  de  hardiesse  peu  commun. 

Quelquefois  le  soupçon  s'est  élevé  sur  l'appui  qu'une  ou  plu- 
sieurs des  sœurs  hospitalières  auraient  prêté  à  l'évasion  d'un  con- 
damné :  le  devoir  a  fléchi  sous  le  sentiment  d'une  bonté  chrétienne 
qui  a  eu  bientôt  à  se  repentir  quand  elle  a  vu  revenir  au  lit  de 
souffrance  le  pauvre  diable,  repris  et  impitoyablement  flagellé. 

Le  forçat  Suttler,  celui  qui  avait  fabriqué  le  dossier  èl  imité  les 
signatures  et  sceaux  ministériels  à  l'aide  desquels  un  condamné 
faillit  recouvrer  sa  liberté,  a  été,  dit  M.  le  docteur  Lauvergne, 
un  forçat  extraordinaire  et  réellement  un  homme  de  génie;  sa 
vie  dans  le  monde  est  un  roman,  il  a  fait  tous  les  métiers  pour 
vivre  :  comme  Figaro,  tour  à  tour  grand  seigneur  et  valet,  il  a  été 
étonnant  de  ruse,  de  souplesse,  d'art  et  d'esprit,  sous  un  habit  de 
soie  ou  une  casaque  de  bure.  Lorsqu'il  fut  arrêté,  il  courait  les 
chemins  dans  une  élégante  berline,  avec  une  belle  dame  à  ses  cô- 
tés. Pendant  son  séjour  au  bagne,  Suttler  montait  de  temps  en 
temps  à  l'hôpital  pour  y  passer  une  semaine  ;  il  venait  se  reposer 
de  la  grande  fatigue  :  il  avait  le  cœur  légèrement  hypertrophié,  et 
une  voussure  au  côté  gauche  du  thorax,  sans  qu'il  y  eût  d'effusion 
organique  de  cœur  :  ce  signe  indique  souvent  une  âme  ardente  et 
des  passions  qui  ont  été  ou  sont  encore  en  pleine  activité.  Les 
grands  joueurs,  ceux  dont  la  vie  semée  d'écueils  a  été  souvent  mise 
en  présence  d'un  naufrage  et  de  la  mort,  présentent  cette  voussure 
comme  une  marque  indélébile  des  orages  de  l'àme. 

Suttler,  âgé  de  trente-deux  à  trente-cinq  ans,  avait  oublié  son 
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âge,  liant  il  avait  déjà  vécu;  sa  tète  était  belle,  son  front  était  large 
et  lent,  il  y  avait  sur  ce  front  les  prévisions  phrénologiqucs  de  la 
science  et  de  la  sagesse;  et  cependant  d'après  Suttler,  tout  cela, 
tout  ce  bon  lait  avait  tourné  à  l'aigre.  Les  yeux  bleus  de  Suttler 
avaient  un  charme  indicible  ;  il  les  faisait  sourire  à  volonté,  mais 
il  pouvait  aussi  leur  donner  l'expression  terrifiante  de  ceux  de 
Satan. 

Un  jour  Suttler  montre  au  docteur  sa  signature  contrefaite;  je 
fus  effrayé  de  l'identité  des  deux  griffes. 

Une  autre  fois  Suttler  parla  d'un  papier  écrit  avec  son  encre 
sympathique,  et  que  nul  chimiste  de  l'univers,  hors  lui  seul,  n'a- 
vait le  moyen  de  revivifier.  11  montra  un  papier  qu'il  disait  écrit, 
et  sur  lequel  la  loupe  ne  voyait  que  du  blanc  parfaitement  uni  ; 
avec  un  fil  d'archal  solide  et  quelque  peu  élastique,  Suttler  pouvait 
ouvrir  les  serrures  les  plus  compliquées  ;  Suttler  est  mort  à  sa  ma- 
nière. 

Après  avoir  échoué  dans  l'œuvre  d'imitation  des  signatures  et 
des  pièces  officielles  dont  il  a  été  fait  mention,  il  est  calme,  il  rit, 
il  s'endort,  et  le  lendemain  il  n'existait  plus  :  il  avait  eu  une  façon 
à  lui  de  mourir;  l'autopsie  ne  fit  reconnaître  aucune  cause  à  la- 
quelle on  pût  attribuer  sa  mort. 

Un  vieux  forçat  qui  meurt,  dit  le  même  physiologiste,  est  un 
modèle  de  religion;  nous  n'avons  jamais  ouï  dans  une  salle  de 
cent  malades  le  moindre  mot,  ou  le  moindre  sourire  errer  sur  les 
lèvres  d'un  seul. 

L'agonisant  du  bagne,  couché  dans  un  lit  blanc,  placé  vis-à-vis 
du  petit  autel  où  l'emblème  du  Christ  semble  grandir  de  l'humi- 
lité du  lieu,  et  un  pauvre  et  bon  prêtre,  voilà  la  trinilé  semi-hu- 
maine et  semi-divine.  Combien  de  fois  n'avons-nous  pas  vu  le  bon 
et  respectable  abbé,  M.  Marin,  aumônier  du  bagne,  consoler  avec 
une  douceur  évangélique  le  pauvre  forçat  au  lit  de  mort.  Le  mo- 
ribond est  calme,  rayonnant  et  heureux,  il  n'était  point  tel  la 
veille  :  la  confession  des  misères  de  sa  vie  l'a  déchargé  d'un  poids 
qui  pesait  sur  son  âme  et  sur  ses  traits  ;  ceux-ci  en  étaient  affais- 
sés et  enlaidis.  A  l'heure  présente,  il  est  réellement  beau,  le  phy- 
sionomiste ne  reconnaîtrait  plus  l'homme  de  la  veille  dans  celui  du 
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lendemain.  Ce  forçat  qui  va  mourir,  quitte  la  vie  sans  regret;  il  ne 
voit  ni  fils  ingrat,  ni  ennemis,  ni  avides  héritiers.  Ce  qu'il  a  volé, 
il  ne  l'a  plus  ;  il  a  expié  son  crime  dans  les  galères  aux  yeux  des 
hommes,  et  devant  Dieu  par  l'absolution  du  prêtre.  Combien  de 
Crésus,  voleurs  impunis,  voudraient  échapper  comme  lui,  à  l'heure 
de  la  mort,  aux  poignards  d'une  conscience  révoltée  ! 

La  loi  dans  sa  sagesse  a  voulu  que  les  enfants  ne  fussent  pas  flé- 
tris par  la  condamnation  de  leurs  pères  ;  elle  a  fait  tout  ce  qui  était 
en  elle  pour  paralyser  à  cet  égard  les  préjugés,  de  telle  sorte  que 
l'acte  du  décès  du  forçat  ne  fait  pas  mention  de  sa  position, .et 
qu'il  est  déclaré  simplement  mort  à  l'hôpital  de  la  marine. 

Souvent  l'hospice  est  un  lieu  de  guérison  morale;  un  forçat  sur 
lequel  les  gardes-chiouruïes,  les  surveillants  ne  peuvent  rien,  y 
vient,  et  dans  ce  calme  et  ce  bien-être  il  retrempe  uïi  peu  son 
courage. 

Quelques  vieillards  que  la  liberté  prochaine  effraie,  y  montent 
avec  l'espérance  d'y  mourir.  Qu'iraient-ils  faire  dans  un  monde 
qui  ne  les  connaît  plus,  et  qu'ils  ne  peuvent  plus  se  servir  de  leurs 
bras,  ni  intéresser  par  leur  repentir?  ils  préfèrent  la  grande  fosse 
commune  du  cimetière  où  sont  amoncelés  les  ossements  de  tant 
de  générations  de  criminels  que  le  mondé  n'a  pas  revus.  Seulement 
une  terreur  les  possède,  ils  ne  redoutent  pas  la  mort;  mais  la  plu- 
part frémissent  à  la  pensée  d'être  transformés  en  squelette,  et  de 
servir  d'ornement  au  cabinet  d'anatomie. 

Quelques  autres,  quand  la  soixante-dixième  année  de  leur  âge 
est  près  de  sonner,  viennent  prendre  à  l'hôpital  un  surcroît  de 
force  physique  et  morale  pour  gagner  le  dernier  asile  que  la  loi 
impose  au  condamné  septuagénaire.  La  maison  centrale  s'ouvre 
pour  eux,  et  souvent  le  vieux  forçat  habitué  à  la  longue  misère  du 
bagne  obéit  avec  tristesse,  et  il  subit  la  destinée  du  forçat  Blanc, 
de  lachiourme  de  Toulon.  Ce  vieillard  avait  vécu  35  ans  au  bagne, 
il  le  quitta  avec  regret  pour  se  rendre  à  la  maison  de  réclusion  la 
plus  voisine...  Mais  ce  vieux  corps  brisé  par  l'âge  et  la  souffrance, 
pouvait  à  peine  se  mouvoir,  et  à  peine  eut-il  franchi  une  étape, 
il  s'affaissa,  la  vie  s'était  retirée  de  lui. 

Chaque  bagne  a  une  salle  spéciale  destinée  aux  forçats  invalides  ; 


3SS8  LES  BAGNES. 

on  n'exige  des  vieillards  que  des  travaux  faciles;  le  régime  ali- 
mentaire auquel  ils  sont  soumis  est  convenable  à  leur  âge;  les 
fers  qu'ils  portent  sont  plus  légers,  l'anneau  qui  embrasse  leur 
jambe  est  moins  pesant  et  se  nomme  manille  d'invalide. 

A  Brest  la  cour  des  baraques  où  jadis  les  condamnés  pouvaient 
vendre  les  produits  de  leur  industrie  aux  habitants  de  la  ville,  qui 
avaient  entrée  franche,  est  maintenant  convertie  en  préau  d'in- 
valides, triste  oasis  d'incurables  où  l'on  rencontre  le  hideux  spec- 
tacle des  plaies  morales  unies  aux  infirmités  physiques.  Cette  loca- 
lité doit  avoir  quelque  analogie  avec  l'ancienne  cour  des  Miracles. 


La  cour  des  invalides  a  aussi  son  roi  :  l'ancienneté  de  la  con- 
damnation donne  titre  à  l'élection,  et  le  forçat  doyen  est  celui  au- 
quel revient  par  droit  le  respect  des  vétérans  des  chiourmes. 
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A  l'exception  de  ces  sympathies  brutales  qui  se  rcvèleni  parmi 
les  condamnés,  et  pour  la  répression  desquelles  la  surveillance 
n'est  pas  toujours  assez  active,  on  remarque  cependant  que  le  sen- 
timent de  l'égoïsme  domine  dans  la  population  du  bagne  ;  chacun 
V  vit  pour  soi,  La  crainte  de  la  délation  est,  sans  doute,  pour  beau- 
coup dans  l'absence  de  tout  épanchement  mutuel;  cependant  l'in- 
stinct naturel,  qui  pousse  l'homme  malheureux  à  porter  sur  quel- 
que chose  ou  sur  quelqu'un  son  affection,  a,  de  tout  temps  établi 
un  lien  entre  les  captifs  et  les  animaux.  C'est  »urtout  au  bagne  que 
se  manifeste  le  penchant  de  l'homme  pour  les  animaux. 

Que  de  bizarres  contrastes  présente  l'étude  de  ces  natures  insen- 
sibles, sanguinaires,  indomptables,  en  présence  de  la  société,  ren- 
dues souvent  douces,  hospitalières,  malléables,  par  un  des  plus 
petits  êtres  de  la  création. 

Un  homme,  associé  à  un  meurtre,  avait  vu  de  sang-froid  deux  de 
ses  frères  tomber  sous  le  poignard  ;  il  payait  à  Toulon  la  dette  de 
la  complicité.  Ce  condamné  possédait,  au  bagne,  un  mulot  qu'il 
avait  habitué  à  tourner  une  meule  mécanique.  Pendant  une  nuit 
le  petit  animal  mourut.  Au  réveil,  le  forçat  fut  tellement  saisi  de 
cette  perte,  qu'un  sombre  accès  de  désespoir  s'empara  de  lui  et 
qu'il  fallut  le  porter  à  l'hôpital,  où,  pendant  quelques  jours ,  on 
craignit  pour  sa  vie.  Cet  homme  avait,  jusqu'alors,  fait  preuve  du 
naturel  le  plus  farouche. 

A  Toulon,  longtemps  les  visiteurs  du  bagne  s'arrêtèrent  avec 
complaisance  devant  la  cage  d'un  joli  moineau  franc;  son  maître 
rélevait  avec  douceur,  l'instruisait  avec  patience,  le  caressait 
avec  amour.  On  s'intéressait  à  l'éleveur,  en  voyant  les  soins  qu'il 
prodiguait  à  l'élève;  on  aimait  à  supposer  que  la  place  morale  de 
ce  forçat  devait  être  au  plus  bas  de  l'échelle  du  crime.  Cet  homme 
si  patient,  si  doux,  si  candide,  c'était...  Fronto  le  parricide!  '... 

*  Les  plus  grandes  criminalités  sont  bien  souvent  l'œuvre  de  Tinslinct  plutôt  que  ccllo 
de  l'inleHigence.  Nous  citerons  pour  exemple  le  jeune  forçat  condamné  aux  galères  à  per- 
pétuité pour  cause  de  parricide;  c'est  une  face  mignonne  et  douce,  ra|>pelant  celle  de  la 
gazelle  ou  de  la  levrette.  Enfant,  il  gardait  les  chèvres,  et  le  salut  paternel  du  soir  et  du 
malin  était  une  volée  de  bois  vert.  Un  jour  il  trouve  son  père  endormi,  et  l'écrase  d'un 
coup  de  barre  sur  la  tète.  Mis  en  prison,  il  ne  s'est  douté  ni  de  l'énorroité  de  son  crime 
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Un  ancien  avocat,  condamné  aux  travaux  forcés  pour  faux,  et 
qui  avait  obtenu  de  rester  àBicètre,  avait  recueilli  un  gros  limaçon 
qui  s'était  trouvé  dans  un  chou  ;  il  en  prit  soin,  et  finit  par  l'appri- 
voiser si  bien  que,  le  limaçon,  sortant  à  demi  tous  les  malins  de  sa 
coquille,  se  traînait  le  long  des  murs,  venait  se  promener  sur  le  lit 
du  prisonnier,  et  rentrait  tous  les  soirs  dans  la  feuille  qui  lui 
servait  de  retraite  et  de  nourriture.  Il  avait  également  apprivoisé 
un  rat,  un  moineau  et  un  chat  qui ,  tous  trois  ,  vivaient  dans  la 
plus  grande  intimité. 

A  Brest,  le  payole  de  la  salle  des  invalides,  forçat  manchot,  porte 
une  vive  affection  à  une  jolie  perruche  qu'il  a  élevée,  et  à  laquelle 
il  semble  avoir  communiqué  la  pensée.  Ce  charmant  oiseau  atten- 
tif aux  gestes  de  son  maître,  comme  initié  aux  émotions  qu'il 
éprouve,  s'attriste  ou  se  réjouit  suivant  que  la  figure  du  condamné 
exprime  la  satisfaction  ou  le  souci;  quand  celui-ci  est  pensif,  la 
perruche  penche  langoureusement  sa  tête  de  côté  et  sa  paupière 
tombe  à  demi  sur  son  œil  mélancolique  ;  si  le  maître  se  met  à 
rire,  l'oiseau  exprime  par  de  rapides  battements  d'ailes,  par  de  vifs 
mouvements  de  tête,  la  part  qu'il  prend  à  la  satisfaction  de  son 
maître.  Des  visiteurs  ont  offert  des  sommes  assez  fortes  au  payole 
pour  l'engager  à  céder  sa  perruche,  il  a  toujours  opiniâtrement  re- 
fusé; je  doute  même  qu'il  la  cédât  au  prix  de  la  liberté. 

Mais,  de  tous  les  faits  recueillis  qui  constatent  l'attachement 
mutuel  qui  se  forme  entre  les  animaux  et  l'homme  captif,  aucun 
n'ofîre  autant  d'intérêt  que  le  petit  drame  dont  le  principal  acteur 
était  une  souris,  et  qui  s'est  passé  dans  les  murs  de  la  prison  de 
Magdebourg,  où  le  baron  de  Trenck  était  prisonnier. 

Le  célèbre  captif  avait  tellement  apprivoisé  le  petit  animal  dont 
il  avait  fait  son  commensal ,  qu'il  venait  manger  jusque  dans  sa 
bouche.  Une  nuit,  la  souris  fit  tant  de  bruit,  que  le  major  de  la 
forteresse,  appelé  par  les  sentinelles,  visita  lui-même  la  serrure  et 
les  verrous  de  la  prison  pour  s'assurer  que  le  baron  n'essayait  pas 
de  s'évader.  Celui-ci  déclara  alors  que  tout  ce  tapage  nocturne 

ni  de  sa  fin  sur  réchafaud  ;  il  passait  son  temps  à  dormir,  à  élever  un  moineau,  et  le  jour 
de  sa  condamnation,  il  pleura  parce  que  son  moineau  était  mort. 

II.  Lai'vergne. 
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provenait  uniquement  de  la  souris  qui,  au  lieu  de  dormir,  s'était 
imaginée  de  demander  ainsi  la  liberté  de  son  instituteur.  Confisquée 
par  le  major,  et  transférée-dans  la  salle  de  l'oflicier  de  garde,  la 
souris  travailla  toute  la  nuit  à  percer  la  porte  de  cette  pièce,  at- 
tendit avec  patience  l'heure  du  dîner,  et  rentra  furtivement  chez 
son  maître  derrière  les  talons  du  geôlier.  Quelles  ne  furent  pas  la 
surprise  et  la  joie  du  prisonnier,  quand  il  aperçut  cet  affectueux 
animal  grimpant  après  lui  et  lui  faisant  mille  petites  caresses!  Ce- 
pendant l'impitoyable  major  jugea  à  propos  de  s'emparer  de  la 
souris  et  de  la  donner  à  sa  femme,  qui  la  mit  dans  une  cage  remplie 
d'une  nourriture  des  mieux  choisies.  Soin  inutile!  La  souris  in- 
consolable demeura  tapie  dans  un  coin  de  la  cage,  et  deux  jours 
après  on  la  trouva  morte  au  milieu  des  mets  exquis  qu'elle  n'avait 
même  pas  goûtés. 

L'administration  des  bagnes  n'est  pas  si  craintive  que  la  surveil- 
lance qui  redoutait  une  souris  ;  elle  n'est  pas  non  plus  si  cruelle  que 
celle  qui  écrasait  l'araignée  de  Pélisson  relie  laisse  latitude  aux  affec- 
tions entre  le  condamné  et  les  animaux,  pourvu  que  ces  derniers 
soient  d'une  nature  à  ne  causer  ni  malpropreté  ni  embarras  ;  s'il  en 
était  autrement ,  le  bagne  serait  bientôt  converti  en  ménagerie,  et 
la  ration  d'aliments  de  chaque  homme  tournerait  au  profit  du 
pensionnaire.  Les  chiens  sont  proscrits,  peut-être  encore  moins 
pour  la  gêne  qu'ils  causeraient,  que  par  crainte  de  leur  intelligence 
que  le  condamné  pourrait  exploiter  dans  un  but  de  correspondance 
illicite,  et  c'est  principalement  en  faveur  des  oiseaux  de  petite 
espèce  que  la  tolérance  de  l'administration  se  fait  sentir. 

Dans  la  salle  des  invalides  à  Brest  on  peut  signaler  le  singulier 
attachement  d'un  vieux  condamné  pour  un  coucou,  qui  est  bien  l'é- 
chantillon le  plus  triste,  le  plus  disgracieux  de  toute  l'espèce  emplu- 
mée*.  On  dirait  que  l'oiseau  a  le  sentiment  de  l'adoption  dont  il  est 

•  J'ai  fait  la  remarque  curieuse,  dit  le  docteur  Descuret,  que  le  plus  grand  nomlire  de 
célibataires  dont  j"ai  constaté  le  suicide  n'avaient  avec  eui  aucun  animal  domestique  qui 
ail  pu  les  distraire  ou  les  consoler.  Dans  les  visites  que  j'ai  faites  pendant  vingt-trois  ans 
aui  indigents  du  12*  arrondissement,  j'ai  maintes  fois  remarqué  que  les  plus  malheureux 
partageaient  encore  leur  pain  et  leur  foyer  avec  un  chien  dont  les  caresses  affectueuses 
les  payaient  largement  de  retour.  Il  y  a  sept  à  huit  ans,  j'ai  vu,  dans  la  rue  Mouffetard, 
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l'objet,  il  semblé  honteux  de  sa  naturalisation,  il  cache  sa  tête  dans 
ses  plumes...  Le  forçat  invalide  dont  il  est  l'idole,  veille  attentif  et, 
comme  une  tendre  nourrice,  guette  le  moment  où  son  élève  fera 
entendre  sa  voix  mélancolique...  il  y  a  plusieurs  années  que  le 
condamné  attend.  Chaque  jour  il  se  dit  :  le  coucou  va  chanter; 
c'est  une  espérance,  elle  soutient  le  vieux  forçat.  Les  camarades  du 
condamné  se  préoccupent  beaucoup  de  savoir  qui  cédera,  de  la 
patience  de  l'éleveur  ou  de  l'obstination  de  l'élève. 

Il  arrive  quelquefois  qu'un  invalide  de  la  même  salle  passe 
près  des  animaux,  objets  des  soins  des  condamnés,  il  jette  sur 
eux  et  sur  ceux  qui  les  élèvent  un  regard  ironique.  Ce  forçat 
qui  se  traîne  sur  une  jambe  de  bois  qui  remplace  un  mem- 
bre emporté  jadis  par  un  boulet  dans  une  rencontre  navale, 
est  un  ancien  marin,  connu  dans  la  chiourme  sous  le  sobri- 
quet de  ,lean-Bart.  Bien  différent  des  Marengos  (on  donne  ce 
nom  à  Brest  aux  forçats  invalides,  par  allusion  à  un  vieux  A^aisseau, 
le  Marengo,  qui  servit  longtemps  de  salle  d'incurables),  bien  diffé- 
rent des  Marengos  qui  sympathisent  avec  l'espèce  animale,  le  for- 
çat Jean-Bart  est  dominé  par  une  idée  fixe  de  haine  contre  un  su- 
jet de  cette  nature,  mais  c'est  contre  un  être  symbolique.  Jean- 
Bart  a  des  comptes  à  régler  avec  le  léopard,  c'est  ainsi  qu'il  nomme 
le  peuple  anglais,  et  toute  la  vie  du  matelot  a  été  une  imprécation 
énergique  contre  le  léopard  auquel  il  redemande  sa  jambe.  Une 
seule  fois  Jean-Bart  s'est  laissé  distraire  de  sa  rancune,  c'est  le  jour 
où  il  a  commis  en  fraude  un  vol  avec  effraction  ;  mais  en  dehors 
de  l'épisode  des  assises  qui  l'a  amené  au  bagne,  il  n'a  jamais  eu 
qu'une  pensée,  qu'il  nourrit  sous  la  varreuse  du  forçat  comme  il 
la  caressait  sous  la  veste  du  marin. 

Aussi  de  quel  œil  de  pitié  l'ennemi  des  Anglais  regarde-t-il  les 
éleveurs  de  perruches,  de  coucous,  de  chardonnerets  enchaînés  ; 
il  ne  parle  que  de  museler,  d'abattre,  d'étouffer  le  léopard,  et  si 
le  visiteur  veut  obtenir  quelques  paroles  de  cet  homme,  il  faut  qu'il 
manifeste  une  profonde  horreur  pour  sa  bête  antipathique. 

En  parcourant  la  même  localité  on  ne  peut  se  défendre  d'une 

un  crapaud  apprivoise  qui  ne  voulait  pas  (juiltcr  le  giabal  sur  lequel  gisail  le  corps  duii 
malheureux  vieillard  dont  il  élail  depuis  longtemps  l'unique  société. 
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émotion  en  approchant  d'un  vieillard  dont  la  figure  sévère  est  à 
moitié  encadrée  dans  une  longue  barbe  grise.  Assis  sur  son  banc, 
drapé  négligemment  dans  sa  couverture  qui  laisse  passage  à  une 
main  amaigrie,  ce  condamné  est  incessamment  occupé  à  écrire, 
il  ne  suspend  son  travail  assidu  que  pour  regarder  une  pe- 
tite lampe  qui  brûle  sans  cesse  près  de  lui,  et  à  la  flamme  de 
laquelle  il  présente  au  bout  d'une  pince  un  corps  métallique,  qui 
bientôt  entre  en  fusion  et  tombe  dans  une  écritoire  qui  sert  de 
récipient.  A  l'immobilité  de  cet  homme,  à  l'expression  de  cette 
physionomie  rêveuse  sur  laquelle  rayonne  une  secrète  pensée,  on 
pourrait  se  croire  devant  un  alchimiste  saisi  par  le  pinceau  de 
Rembrandt,  au  moment  où  il  expérimente  l'œuvre  de  la  transmu- 
tation des  métaux. 

Mais  questionnez  legarde-chiourme,  il  vous  dira  que  ce  forçat  se 
nomme  Abraham,  qu'il  est  juif  converti,  condamné  à  perpé- 
tuité pour  viol  sur  sa  propre  fille  ;  que  tant  que  le  jour  dure  il 
proteste  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  contre  l'erreur  des  ju- 
ges qui,  selon  lui,  ont  été  dupes  d'un  complot  de  famille.  Abraham 
veut  que  sa  parole  écrite  soit  durable,  il  a  demandé  aux  arts  une 
composition  qui  donnât  une  durée  éternelle,  et  le  relief  aux  ca- 
ractères qu'il  trace  sur  le  papier,  et  il  a  inventé  une  liqueur  qu'il 
nomme  encre  d'airain,  qu'il  compose  au  fur  et  à  mesure  de  ses 
besoins,  à  l'aide  de  la  lampe  qui  prête  sa  flamme  à  son  œuvre.  La 
production  doit  se  renouveler  souvent,  car  la  consommation  est 
rapide  ;  Abraham  écrit  et  prie  en  même  temps  :  à  ses  lèvres  et  sous 
sa  plume  se  présentent  sans  cesse  le  nom  de  Dieu,  des  avocats  de 
la  cour  de  cassation  qu'il  nomme  les  saints  de  la  terre  ;  c'est  sur- 
tout à  M.  Scribe  qu'il  adresse  ses  suppliques,  dans  lesquelles  il 
mêle  en  style  souvent  étrange  la  Bible  et  le  Code,  les  prophètes  et 
les  administrateurs  du  bagne.  Ses  lettres  ont  une  forme  graphi- 
que, tantôt  bizarre,  tantôt  symbolique.  Voici  un  échantillon  du 
style  du  juif  revenu  à  la  religion  du  Christ  : 
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S3éni 

[oient  bu  Seigneur 

touê  kè  bonê  grancaiê 

ayec  touê  leê  (Supérieure  be  la  (Four  be  (Eaffation , 

etmonfteur  ©cribe ,  avocat,  aï>ec  tou^ 

meffieurê  leê  (îonfei liera 

en  qui  (e  Seigneur 

a  inié  [on 

amour. 


^'argent  eét  à  moi 
et  l'or  eét  aiiMi  à 
moi,  bit  le  Seigneur; 
c'est  pourquoi  le 
pautjre  malt)eureur 


§tbra{)am  écrit  en  ïet^ 
treô  b'airaiu,  et  fou=^ 
ï>ent  il  eét  obligé  be 
yenbre  [on  pain  be 
bouleur  et  b'affïiction 


pour 

aï>oir  bu  papier, 

encre  ,  plumeô  ,  etc. 

—  3ob,  33,  îje,rêet  23:  — 

Si  un  ange  cï)oiéi  entre  mille  parle  pour  lui 

et  qu'il  annonce 

l'équité 

be 

ri)omme,  Xieu  aura  corn- 

paêêion 

be 

lui 

et 

il 
bira  à  êeê^9)?iniétreé  : 
béliï>rej  '  le*  afin  qu'il  ne 
bei^cenbe  paé  bané  la  corr- 

up 

ti 

on 

i« 

tr 
ou 
se 
li 

eu 

be  lui  faire  grâce. 


(Abraham,  nO  2i580.) 
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Dans  un  de  ses  autographes  qui  contient  plus  de  soixante  mille 
lettres  à  la  page,  qu'on  ne  peut  guère  lire  qu'au  moyen  de  la 
loupe,  il  a  tracé  en  forme  d'arc-en-ciel  des  citations  dés  livres 
saints;  puis  après  on  lit  :  Que  la  paix  du  Seigneur  soit  à  monsieur 
Scribe,  avocat  à  la  cour  de  cassation j  et  à  tous  les  bons  Français  qui 
sont  dans  la  lumière  de  la  droite  et  juste  raison,  et  que  la  bénédiction 
de  Dieu  soit  sur  tout  ce  qu  ils  possèdent...  Amen...  Amen. 

Dans  une  autre  supplique  adressée  à  la  femme  du  commissaire 
du  bagne,  Abraham  écrit  : 

Le  bon  odeur  qui  sort  de  votre  clémence  est  semblable  à  celle  d'un 
champ  plein  de  bons  fleurs  que  le  Seigneur  a  comblé  de  ses  bénédictions. 
Que  Dieu  accroisse  et  multiplie  votre  race,  afin  que  vous ,  madame,  soyez- 
la  supérieure  de  plusieurs  peuples  à  jamais,  c'est  ainsi  que  sera  béni 
qui  s'intéresse  à  la  délivrance  du  pauvre  malheureux  Abraham^  en  sou- 
tenant la  bonté  de  sa  cause,  selon  V Esprit-Saint,  dit  Job,  chap.  33. 
\'.  23  :  Si  un  ange  choisi  entre  mille  parle  pour  lui  et  qu'il  annonce 
V équité  de  l'homme.  Dieu  aura  compassion  de  lui,  et  il  dira  à  ses  mi- 
nistres :  délivrez-le,  afin  qu'il  ne  descende  pas  dans  la  corruption.  3/ais 
comment  pourrait-il  trouver  un  ange  qui  s'intéresse  pour  lui  devant  le 
terrible  et  redoutable  jugement  de  Dieu,  s'il  ne  s'intéresse  point  pour 
délivrer  un  pauvre  malheureux  qui  est  condamné  innocentement. 

Très-illustre  Madame  , 

Voire  irès-iiumble  eJ  trcs-obéissani  esclave, 
le  pauvre  malheureux  père  de  si\  pau- 
vres petits  enfants  qui  périssent , 


Abrj 


AHAM. 


Sur  la  suscription  on  lit  :  A  /a  main  de  son  altesse  la  très-illustre 
madame  ***,  dame  de  notre  bon,  doux  et  très-agréable  général  d'ad- 
ministration de  l'empire  du  bagne,  de  la  cité  du  juste,  la  ville  fidèle  de 
Brest. 

Quand  Abraham  a  terminé  une  de  ses  épîtres,  il  la  remet  à  un 
garde-chiourme,  et  quoiqu'il  ne  doute  pas  qu'elle  parvienne  à  sa 
destination,  il  renouvelle  sa  fourniture  d'encre  d'airain  si  elle  est 
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épuisée,  et  il  continue  sa  correspondance.  Je  n'ai  pas  connu  le 
procès  d'Abraham,  mais  si,  comme  il  y  a  lieu  de  le  croire,  la  jus- 
tice a  frappé  un  grand  coupable,  l'arrêt  semble  avoir  tué  l'in- 
telligence du  condamné  ;  cependant  son  cerveau  a  conservé  l'em- 
preinte des  idées  religieuses,  et  la  foi  de  cet  homme  en  la  miséri- 
corde divine,  qui  a  survécu  au  naufrage  de  sa  raison,  offre  en  se 
révélant  solennellement  au  bagne,  un  spectacle  étrange.  Au  mi- 
lieu d'une  population  qui  subit  l'infamie  avec  insouciance,  la  pi- 
tié revient  forcément  sur  l'être  que  la  flétrissure  a  foudroyé,  et 
chez  lequel  elle  a  détruit  ces  facultés  morales  dont  l'absence  fait 
la  brute. 


J'ai  dit  que  l'époque  fixée  par  la  loi  pour  la  translation  des  con- 
damnés septuagénaires,  dans  les  maisons  centrales,  était  plus  re- 
doutée que  désirée  par  eux. 

Un  de  ces  .hommes,  au  moment  d'être  transféré  à  Eysse ,  pré- 
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senla  au  commissaire  du  bagne  un  certificat  du  maire  de  son  vil- 
lage, rectifiant  une  erreur  d'âge  dans  la  copie  de  l'acte  civil.  Le 
forçat  avait  espoir  que  cette  pièce  prolongerait  d'une  année  son  sé- 
jour au  bagne  ;  malheureusement  l'administrateur  reconnut  que 
c'était  l'œuvre  d'un  faussaire,  et  l'invalide  fut  contraint  d'obéir  à 
la  loi. 

Un  autre  vieillard,  qui  n'avait  plus  que  quelques  jours  à  rester 
à  Brest,  se  présenta  au  barbero  pour  se  faire  raser,  et  à  peine 


le  forçat  barbier  eut-il  placé  la  lame  de  son  instrument  sur  la  joue 
du  condamné ,  que  le  vieux  forçat  fit  un  mouvement  brusque  en 
avant ,  et  se  jeta  sur  le  tranchant  de  l'acier  avec  l'intention  de  se 
donner  la  mort.  Le  barbero  détourna  le  rasoir  assez  à  temps 
pour  préserver  cet  homme  d'une  blessure  mortelle. 

Ces  faits  témoignent  de  l'esprit  de  justice  dont  est  empreint , 
dans  son  principe,  le  régime  des  chiourmes.  Quand  le  coupable 
est  atteint  par  l'âge  et  les  infirmités  il  quitte  à  regret  le  bagne  :  il' 
est  retranché  de  la  communauté,  la  pitié  lui  est  acquise! 
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JOURNAL  MANUSCRIT  DE  M.  RAYNAUD,  EX-COMMISSAIRE 
DES  CHIOURMES. 


Quelques  jours  avant  mon  entrevue  avec  M.  le  commissaire 
actuel  du  bagne  de  Toulon ,  le  serviable  et  modeste  médecin  en 
chef  de  l'hospice  civil,  M.  le  docteur  Taxil,  avait  parlé  de  mon  sé- 
jour dans  le  Var  à  M.  Raynaud  ,  commissaire  en  retraite,  qui, 
pendant  quatorze  années ,  avait  administré  le  bagne  et  pris  une 
part  active  aux  améliorations  dont  j'ai  fait  mention  dans  un  pré- 
cédent chapitre. 

M.  Raynaud,  sachant  que  j'étais  à  la  recherche  de  documents 
pour  l'histoire  des  bagnes,  mit  à  ma  disposition  son  obligeance, 
ses  souvenirs  et  son  expérience.  Je  lui  fis  une  visite,  et  il  m'ac- 
cueillit avec  empressement  et  cordialité. 

Je  lui  manifestai  la  crainte  que  j'avais  d'éprouver  des  obstacles 
dans  mon  travail  de  la  part  des  autorités  maritimes.  Il  me  rassura, 
en  me  disant  que  M.  Bonjour,  commissaire  actuel,  était  un  admi- 
nistrateur qui  n'avait  qu'à  gagner  à  ce  qu'on  vît  de  près  ses  actes. 

«  Si  vous  étiez  venu  à  Toulon  quand  j'étais  commissaire  des 
chiourmes,  ajouta  M.  Raynaud,  je  vous  aurais  ouvert  les  portes  et 
les  grilles  toutes  grandes,  ainsi  que  je  le  fis  à  M.  Appert.  » 

Et  l'ex-commissaire  me  raconta  qu'il  était  allé  au-devant  et  même 
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au  delà  de  tous  les  désirs  de  l'écrivain  ,  qui  alors  s'occupait  avec 
dévouement  de  la  question  pénale.  Non-seulement  il  le  laissa  cir- 
culer seul  dans  toutes  les  localités,  questionner  les  condamnés, 
s'asseoir  sur  leur  tollard,  goûter  à  leur  gamelle;  mais  quand  il  prit 
idée  au  visiteur  de  se  rendre  compte  de  la  gêne  que  les  fers  cau- 
sent au  condamné  dans  le  labeur,  et  qu'il  voulut  se  faire  accoupler, 
M.  Raynaud  appela  le  clialoupier,  et  lui  dit  : 

«  Ferrez  M.  Appert.  » 

Le  chaloupier  recula  de  trois  pas.  11  fallut  que  le  commissaire 
renouvelât  l'ordre,  et  que  M.  Appert  joignît  sa  prière  à  l'injonction 
du  chef,  pour  qu'on  lui  mît  la  manille  et  la  chaîne. 

Quand  le  directeur  du  Journal  des  prisons  eut  ponssé  aussi  loin 
qu'il  voulut  ses  expérimentations ,  M.  Raynaud  lui  dit,  d'un  ton 
demi-sérieux  :  «  Maintenant,  monsieur,  il  ne  vous  reste  plus  qu'à 
juger  par  vous-même  une  seule  chose  :  c'est  la  bastonnade!...  et  je 
suis  à  vos  ordres.  » 

M.  Appert  ne  crut  pas  devoir,  pour  le  moment,  pousser  jus- 
que-là ses  études.  » 

Je  rassurai  M.  Raynaud  sur  mes  intentions.  Mes  recherches  n'a- 
vaient pas  pour  but  de  recueillir  des  faits  que  les  écrits  de 
M.  Appert  et  de  plusieurs  écrivains  avaient  sufflsamment  constatés, 
je  quêtais  des  renseignements  sur  des  matières  jusqu'alors  peu 
élaborées.  M.  Raynaud  me  dit  : 

«J'ai  tout  ce  qu'il  vous  faut,  et  tout  ce  que  je  possède  est  à  votre 
disposition.  Pendant  douze  ans  j'ai  écrit  jour  par  jour  les  faits  qui 
se  sont  passés  au  bagne  de  Toulon;  j'ai  tracé  comme  un  calque  des 
événements  remarquables  et  des  hommes  d'une  nature  exception- 
nelle, au  milieu  desquels  j'ai  vécu  ;  j'ai  noté  les  transformations  de 
l'institution  ,  ses  jours  de  grandeur  et  de  décadence.  Voilà  cinq  vo- 
lumes manuscrits;  ils  ont  même  devancé  leur  époque  et  sont  il- 
lustrés,  car  il  y  a  un  grand  nombre  de  dessins  originaux  faits  par 
des  condamnés.  Je  les  mets  à  votre  disposition  ;  je  suis  trop 
vieux  pour  prendre  le  temps  de  mettre  en  ordre  ces  matières; 
et  puis,  quoique  retraité,  je  crois  devoir  encore,  par  bienséance, 
quelque  concession  à  l'administration  de  la  marine,  qui  u'airae 
pas  trouver  les  siens  parmi  les  écrivains.  » 
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Une  heure  après  celte  enlreviic,  qui  se  prolongea  assez  pour  que 
je  profitasse  de  nombreux  renseignements  \erbaux,  j'étais  à  com- 
pulser dans  mon  domicile  les  in-folio  manuscrits  de  M.  le  com- 
missaire Raynaud.  Un  grand  nombre  de  faits  que  j'ai  publiés  dans 
le  courant  de  cet  ouvrage  ont  été  puisés  à  cette  source;  telles 
sont  en  partie  les  anecdotes  relatives  aux  évasions.  Il  me  reste  à 
analyser  ce  que  je  crois  pou\oir  encore  extraire  de  ce  curieux  re- 
cueil sans  abuser  de  la  confiance  de  l'auteur^  ni  ravir  à  son  œuvre 
ce  cachet  de  haute  utilité  sociale  qui  ressort  de  l'ensemble. 
M.  Raynaud  se  décidera,  prochainement  peut-être,  à  publier  ce 
journal,  qui  jetterait  la  clarté  sur  la  question  de  la  réforme  pénale, 
encore  dans  de  profondes  ténèbres. 

J'ai  dit  qu'à  l'époque  où  l'intendant  de  la  marine,  M.  de  La- 
reinty,  avait  organisé  le  travail  dans  le  port  de  Toulon,  et  où 
MM.  Raucourt  et  Rernard  réalisaient  de  si  grandes  choses , 
M.  Raynaud  était  à  la  tête  de  l'administration  de  la  chiourme; 
c'est-à-dire,  qu'il  était  chargé  de  maintenir  la  sûreté,  la  subordi- 
nation, la  tranquillité  dans  le  bagne;  d'ordonner  de  tout  ce  qui 
concerne  la  nourriture,  le  vêtement,  la  santé,  la  sûreté  et  la  salu- 
brité de  leur  logement.  C'était  lui  aussi  qui  devait  veiller  aux  inté- 
rêts individuels  des  condamnés  ;  M.  Raynaud  croyait  possible 
d'obtenir  des  forçats  un  travail  productif,  et  d'améliorer  assez  leur 
moral  par  le  travail  même,  pour  que  leur  rentrée  dans  la  société, 
au  jour  de  l'expiration  de  leur  peine,  pût  être  sans  danger;  mais  il 
était  tout  à  fait  étranger  à  la  direction  des  travaux;  il  fournissait 
les  travailleurs  qu'on  lui  demandait,  mais  il  n'avait  aucun  intérêt 
d'amour-propre  à  exagérer  ou  à  atténuer  les  résultats  obtenus.  11 
est  nécessaire  de  fixer  l'attention  sur  la  position  de  cet  administra- 
teur, afin  de  comprendre  que  son  suffrage  acq^uis  à  l'organisation 
du  travail  n'est  pas  un  éloge  qu'il  se  donne  à  lui-même,  mais 
une  sorte  de  légalisation  de  con,tre-s.eing  d'une  œuvre  accomplie 
sous  ses  yeux. 

C'est  un  tableau  plein  d'intérêt  à  contempler,  que  cette  organi- 
sation de  travail  dans  ses  développements  progressifs.  Le  journal 
de  M.  Raynaud  décrit  les  établissements  et  les  monuments  qu'on 
a  dus  à  l'éducation  ouvrière  des  condamnés;  d'abord  il  introduit 
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dans  cet  immense  atelier  des  travaux  maritimes,  connu  sous  le 
nom  d'atelier  des  forçats;  là,  cent  condamnés,  même  les  plus  sus- 
pects, les  plus  difiiciies  à  garder,  peuvent  travailler,  et  un  seul 
homme  suffit  à  la  surveillance.  Ce  fut  là  le  début  des  forçats  con- 
structeurs. 

A  la  cale  couverte,  n"  1,  il  rappelle  qu'un  premier  plan  desti- 
nant les  briques  à  la  couverture,  ayant  été  modiiié,  on  pensa  à 
substituer  la  pierre.  Aussitôt  il  sort  des  rangs  des  condamnés  une 
myriade  d'apprentis;  les  travaux  s'exécutent ,  et  pendant  que  la 
cale  s'édifie,  il  se  forme  une  population  de  tailleurs  de  pierres, 
parmi  lesquels  se  distinguent  davantage  les  condamnés  à  vie.  La 
charpente  de  cette  cale  couverte  est  taillée  et  montée  pax  des 
bras  d'ouvriers  forçats.  Il  en  est  de  même  bientôt  du  chantier  en 
pierre  de  cette  cale  de  construction.  Ce  travail  fait  l'admiration 
de  tous. 

Le  port  de  Toulo»  était,  da^ns  plusieurs  endroits,  un-  véritable 
cloaque  où  la  circulation  était  souvent  impossible  ;^  M.  le  commis- 
saire général  Samson  avisa  au  moyen  d'améliorer  la  voie  en  la 
solidifiant.  La  pierre  fut  extraite  des  roches,  elle  se  transforma 
en  cubes,  et  on  vit  les  condamnés  faire  un  prompt  apprentissage 
de  l'art  du  pavage 

Les  bois  pour  la  mâture  se  conservent  dan«  l'eau  ;  au  contact  de 
l'air,  ils  sont  exposés  à  la  piqûre  des  vers.  On  pensa  à  creuser 
pour  ces  bois  des  larges  et  profondes  tranchées  où  ils  pussent  sé- 
journer. Il  y  eut  à  lutter  contre  les  émanations  putrides  d'un  ter- 
rain fangeux,  à  s'opposer  à  l'invasion  de  l'eau  qui  menaçait  les 
travailleurs.  Jour  et  nuit,  les  condamnés  rivalisèrent  d'ardeur,  et 
Toulon  se  glorifia  de  sa  superbe  fosse  aux  mâts. 

Que  de  travaux  nombreux  et  variés  occupèrent  les  hommes 
tirés  de  la  léthargie  de  la  double  chaîne!  En  parcourant  le  journal 
de  M.  Raynaud ,  on  se  demande  comment  des  faits  si  positifs,  des 
avantages  si  palpables,  ont  pu  être  niés.. 

Suivons;  en  regardant  au  fond  de  la  rade  de  Toulon,  on  découvre 
un  lieu  sanctifié  par  le  souvenir  de  pieux  infirmiers  qui  y  bâtirent 
un  asile  pour  les  malades,  aux  époques  des  croisades.  Saint  Louis, 
dit-on,  posa  le  pied  sur  cette  terre  et  s'y  reposa  quand,  de  Toulon 
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Il  alla  aux  îles  d'Hyères.  Sur  les  vestiges  du  vieil  asile  hospitalier, 
on  avait  élevé  dans  les  temps  modernes ,  et  sur  de  mesquines 
proportions,  un  hospice  ,  ou  plutôt  une  maison  de  secours,  qui 
servait  de  succursale  à  l'hôpital  de  la  marine  quand  celui-ci  était 
encombré.  Mais  la  localité  était  si  rétrécie ,  si  malsaine ,  que 
souvent  on  trouva  plus  humain  de  placer  les  infirmes  sous  une 
tente  que  de  les  exposer  aux  dangereuses  influences  d'un  air  vicié. 
On  parla  de  réparer  Saint -Mandrier.  M.  le  colonel  Raucourt 
prouva  qu'il  serait  plus  économique  d'édifier  un  nouvel  hôpi- 
tal, qui  serait  un  beau  monument,  et  ne  demande  pour  construc- 
teurs que  les  condamnés. 

Un  matin,  on  vit  marcher  sur  les  eaux  de  la  rade  un  bagne 
fiottant  qui  s'arrêta  au  plus  près  du  rivage  de  Saint-Mandrier. 
Des  flancs  de  ce  vieux  vaisseau  sort  ime  population  compacte  ; 
elle  semble  appelée  à  une  vie  nouvelle,  elle  respire  dans  un  air 
plus  léger  ;  c'était  une  colonie  de  travailleurs  :  grand  nombre  furent 
employés  à  la  démolition,  d'autres  au  déblaiement  des  terres;  les 
fours  à  chaux  s'élevèrent,  et  pendant  que  les  uns  préparaient  la 
glaise  pour  la  fabrique  des  tuiles,  une  flottille  de  jeunes  condamnés 
sous  la  conduite  d'un  sous-adjudant,  alla  charger  des  sables  sur 
les  plages  voisines...  La  terre  fotiillée  donna  le  moellon  en  abon- 
dance. Plus  de  deux  cents  forçats  sans  métiers  firent  leur  appren- 
tissage avec  une  émulation  que  venait  doubler  encore  la  présence 
des  habitants  du  pays  et  les  éloges  de  la  haute  administration,  qui 
ne  pouvait  rester  muette  au  milieu  du  concert  unanime  d'appro- 
bation. 

M.  le  colonel  Raucourt  fut  appelé  en  Russie,  M.  Rernard  lui 
succéda,  et  l'œuvre,  quoique  modifiée,  continua.  Saint-Mandrier 
sorti  de  terre,  s'éleva  malgré  des  difficultés  locales;  le  talent  de 
l'ingénieur  et  la  persévérance  des  travailleurs  parvinrent  à  les 
vaincre.  Le  marais  pestilentiel  de  la  rade  de  Toulon  est  aujour- 
d'hui une  salubre  et  pittoresque  plage.  L'hospice  du  temps  des 
croisades  est  un  superbe  monument  où  six  cents  malades  sont  à 
l'aise.  Tout  porte  à  croire  qu'un  jour  cet  édifice,  que  son  isolement 
de  la  ville  rend  impropre  à  la  régularité  d'un  service  de  santé,  se 
transformera  en  un  lieu  de  retraite  pour   les  marins  invalides; 


JOURNAL   MANUSCRIT   DE  M.   RAYNAUD.  345 

la  France  aura  son  Greenwich  :  les  bras  des  forçats  l'auront  élevé. 

De  pareils  résultats  répondaient  victorieusement  aux  objections 
de  la  routine,  qui  persistait  à  voir  dans  les  condamnés  une  charge 
sans  aucune  compensation  pour  les  ports  de  guerre.  Si  alors  une 
ferme  volonté  ministérielle  eût  appuyé  l'œuvre  qui  s'accomplissait, 
il  eût  été  facile  de  faire  subir  aux  chiourmes  une  brusque  régénéra- 
tion, il  suffîsait  d'expérimenter  les  plans  de  réforme  que  des  hom- 
mes éclairés  indiquaient.  Je  citerai  entre  autres  le  projet  de  M.  l'in- 
génieur Pruss,  il  résume  toutes  les  pensées  intelligentes  inspirées 
par  le  désir  de  mettre  en  harmonie  l'institution  pénale  et  les  inté- 
rêts de  la  marine. 

Toute  la  cbiourme  sera  divisée  en  deux  catégories  :  l'une  for- 
mée des  condamnés  à  temps,  l'autre  des  condamnés  à  perpétuité. 

La  première  occupera  un  certain  nombre  de  salles,  les  autres 
ne  seront  occupées  que  par  les  hommes  de  la  seconde  catégorie. 

Tous  les  condamnés  à  temps  seront  affectés  à  des  travaux  d'art 
et  d'intelligence;  tous  les  condamnés  à  perpétuité  seront  réservés 
pour  les  travaux  de  force. 

Les  hommes  de  la  première  catégorie  seront  classés  par  corps 
d'état  ;  ceux  qui  sont  sans  profession ,  ou  qui  ont  exercé  des  pro- 
fessions non  utilisées  dans  les  ports,  seront  classés  comme  appren- 
tis dans  la  proportion  des  besoins  des  divers  chantiers. 

On  divisera  les  condamnés  par  escouade  de  dix  hommes,  parmi 
lesquels  on  choisira  un  chef  et  un  sous-chef;  deux  escouades  réu- 
nies formeront  une  brigade ,  qui  sera  mise  sous  les  ordres  d'un 
caporal  ou  sergent  de  chiourme;  enfin  six  brigades  formeront 
une  compagnie  à  la  tète  de  laquelle  on  placera  un  sous-adjudant, 
et  qui  occupera  un  banc.  Le  commandement  des  quatre  compa- 
gnies de  chaque  salle  sera  confié  à  un  adjudant. 

Les  adjudants,  les  sous-adjudants  et  les  sergents  seront  chargés 
de  surveiller  les  forçats  dont  ils  auront  le  commandement,  dans 
les  salles  du  bagne  et  sur  les  chantiers,  sous  le  triple  rapport  de  la 
moralité,  de  la  sûreté  et  du  bon  emploi  au  temps. 

Des  sergents,  placés  à  la  suite  des  compagnies,  seront  destinés 
à  remplir  les  vacances  qui  pourront  survenir,  et,  en  outre,  à  sur- 
veiller les  condamnés  malades  dans  les  salles  de  l'hôpital. 
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Les  chefs  et  sous-chefs  d'escouades  seront  tenus  d'assurer  le 
maintien  de  l'ordre  parmi  leurs  subordonnés,  de  diriger  leurs  tra- 
vaux en  les  partageant,  de  s'opposer  aux  évasions,  et  enfin  de  se- 
conder les  sous-officiers  des  chiourmes  dans  l'exécution  de  toutes 
les  mesures  qui  seront  prescrites. 

On  attachera  ces  hommes  aux  nouveaux  devoirs  qui  leur  seront 
imposés  en  les  faisant  jouir  de  divers  avantages  propres  à  rendre 
leur  sort  plus  supportable ,  et  surtout  à  les  élever  au-dessus  des 
autres  condamnés. 

Les  forçats  de  chaque  escouade  seront  classés  entre  eux  par  rang 
d'âge  :  les  chefs  et  sous-chefs  seront  répartis  sur  les  bancs  de  ma- 
nière à  diviser  les  compagnies  en  demi-escouades. 

Pour  la  facilité  des  travaux,  les  hommes  de  la  première  catégo- 
rie seront  mis  en  chaussette  * ,  et  porteront  seulement  une  petite 
manille  d'acier  ;  l'accouplement  ne  sera  employé  pour  eux  que 
comme  moyen  de  correction. 

Tout  forçat  qui  se  sera  évadé  ne  pourra  plus  être  mis  en  chaus- 
sette; il  en  sera  de  même  pour  tout  chef  ou  sous-chef  d'es- 
couade qui  sera  convaincu  d'avoir  eu  connaissance  d'un  projet 
d'évasion  et  de  ne  pas  s'être  opposé  à  son  exécution  ,  soit  directe- 
ment, soit  en  en  donnant  avis  au  sergent  de  la  brigade. 

La  seconde  catégorie  recevra  la  même  organisation  que  la  pre- 
mière; mais  pour  multiplier  les  moyens  de  surveillance,  on  atta- 
chera en  outre  un  caporal  à  chaque  escouade. 

La  nécessité  de  maintenir  dans  les  salles  le  plus  grand  ordre 
possible  exige  que  tous  les  individus  qui  y  sont  renfermés  soient 
soumis  au  même  régime,  et  en  conséquence  il  paraît  indispensable 
d'isoler  dans  un  local  particulier  les  hommes  condamnés  à  la 
double  chaîne,  et  ceux  qui  seront  retenus  au  bagne  par  mesure  de 
correction.  C'est  pour  ces  grands  criminels,  dont  l'influence  per- 
nicieuse agit  puissamment  sur  la  masse  des  condamnés,  qu'il  me 
semble  convenable  de  faire  usage  du  système  cellulaire. 

Un  petit  bâtiment  contenant  une  cinquantaine  de  cellules  sera 
construit  dans  une  localité  choisie  ;  chaque  cellule  aura  deux 
mètres  cinquante  centimètres  de  longueur  sur  un   mètre  vingt- 
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cinq  centimètres  de  largeur,  avec  un  jour  placé  à  deux  mètres 
au-dessus  du  sol. 

L'approche  de  ce  bâtiment  sera  défendue  par  un  en  ourage  en 
chaînes. 

Les  compagnies  de  gardes-chiourmes  seront  supprimées  ,  et  les 
forçats  seront  gardés  par  des  factionnaires  dont  le  placement  sera 
indiqué  chaque  jour  par  l'administrateur  de  la  chiourme.  11  est 
facile  déjuger  qu'il  suffira  d'affecter  journellement  .à  ce  service  un 
détachement  peu  considérable,  et  qu'il  y  aura  même  lieu  de  le 
réduire  successivement,  à  mesure  que  les  bons  effets  du  nouveau 
système  commenceront  à  se  faire  sentir. 

L'organisation  proposée,  analogue  à  celle  qui  a  été  adoptée  pour 
les  prisonniers  de  guerre ,  sera  une  mesure  avantageuse  sous  le 
rapport  de  la  moralité  des  forçais  :  elle  permettra  d'établir  une 
échelle  de  récompenses  et  de  peines ,  et  de  donner  ainsi  à  ces 
hommes  un  intérêt  puissant  à  se  bien  conduire;  l'action  continue 
des  mêmes  chefs  sur  les  mêmes  subordonnés  aura  pour  effet  d'im- 
primer à  la  vie  de  ces  derniers  une  plus  grande  régularité ,  et  la 
division  des  compagnies  en  demi-escouades  s'opposera  d'une  ma- 
nière efficace  au  développement  de  la  corruption  ;  les  forçats  à 
temps  seront  séparés  de  ceux  à  perpétuité,  et  ces  derniers  même, 
jouissant  d'une  existence  plus  tranquille,  seront  disposés  à  subir 
leur  peine  avec  plus  de  résignation. 

Cette  mesure  sera  également  avantageuse  sous  le  rapport  de  la 
sûreté  des  bagnes.  La  surveillance  descendra  facilement  jusqu'aux 
dernières  ramifications,  et  sera  plus  exacte  parce  qu'elle  sera  plus 
circonscrite;  les  individus  placés  à  la  têle  des  escouades  ne  seront 
plus  livrés  sans  défense  à  l'influence  corruptrice  des  grands  scélé- 
rats"; ils  ne  seront  plus  auprès  d'eux  comme  des  compagnons, 
mais  comme  des  chefs,  jouissant  d'une  autorité  réelle  et  ayant  in- 
térêt à  la  faire  respecter  pour  pouvoir  conserver  les  avantages  qui 
y  auront  été  attachés  ;  ce  ne  sera  plus  de  l'espionnage  qu'on  leur 
demandera  ,  mais  l'exercice  d'une  surveillance  qui  sera  pour  eux 
sans  danger,  et  qui  n'aura  rien  d'avilissant. 

Enfin  cette  mesure  sera  avantageuse  sous  le  rapport  de  l'emploi 
des  forçats  :  l'organisation  des  compagnies  se  prêtera  à  toutes  les 
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répartitions,  suivant  les  besoins  journaliers  des  ateliers;  les 
chefs  d'escouades,  pris  en  général  parmi  les  meilleurs  ouvriers, 
car  ce  sont  ordinairement  ceux  qui  ont  la  conduite  la  plus  régu- 
lière, seront  aptes  à  remplir  dans  les  chantiers  l'emploi  d'aides- 
contre-maîtres,  et  les  sergents  des  chiourmes  ,  s'ils  sont  convena- 
blement choisis,  seconderont  très-utilement  les  maîtres  dans  la  sur- 
veillance des  travaux,  surtout  s'ils  sont  intéressés,  par  une  haute 
paie  proportionnelle,  à  l'avancement  et  à  la  bonne  confection  des 
ouvrages. 

Le  contact  entre  les  individus  des  deux  catégories  sera  à  peu 
près  nul  dans  le  bagne  et  sur  les  chantiers  ;  on  pourra  également 
le  rendre  presque  nul  à  l'hôpital.  Peut-être,  au  reste,  serait-il  plus 
convenable  de  traiter  sans  déplacement  les  forçats  malades  de  la 
seconde  catégorie.  Une  partie  de  leur  salle  pourrait  être  séparée  par 
un  mur  de  refend  pour  former  une  infirmerie. 

Les  adjudants  et  les  sous-adjudants  ne  partagent  pas  la  défaveur 
déversée  sur  les  compagnies  de  gardes-chiourmes  ;  on  peut  donc 
espérer  que  les  sergents,  placés  immédiatement  sous  les  ordres  de 
ces  sous-officiers,  jouiront  également  d'une  bonne  réputation,  et 
qu'ainsi  il  sera  facile  de  les  recruter  parmi  les  ouvriers  civils  et 
militaires  ;  il  sera  juste  de  leur  accorder  les  avantages  attribués  aux 
sous-officiers  qui  se  trouvent  attachés  aux  compagnies  de  dis- 
cipline. 

APPLICATION    DES    FORÇATS    AUX    TRAVAUX. 

Après  avoir  adopté  des  dispositions  générales  propres  à  amé- 
liorer le  moral  des  forçats  et  à  assurer  la  sûreté  des  bagnes ,  le 
département  de  la  marine  doit  chercher  particulièrement  à  obte- 
nir la  compensation  de  la  dépense  des  chiourmes  par  des  travaux 
utiles,  ou  au  moins  à  approcher  le  plus  possible  de  ce  résultat. 
Pour  y  parvenir,  il  faut  que  l'on  s'accoutume,  dans  les  ports,  à 
regarder  les  forçats  comme  des  ouvriers  ;  que  tous,  sans  exception, 
soient  tenus  d'exécuter  journellement  une  tâche;  que  les  mêmes 
hommes  soient  constamment  affectés  aux  chantiers,  qu'ils  s'y 
rendent  à  la  cloche  et  ne  les  quittent  pas  plus  tôt  que  les  ouvriers 
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libres;  que  les  agents  préposés  à  la  conduite  des  ateliers  aient 
sur  les  condamnés  une  action  immédiate  et  continue,  et  que, 
hors  le  cas  d'une  absolue  nécessité,  aucune  mesure  de  surveil- 
lance ne  puisse  gêner  ou  entraver  l'exécution  des  travaux. 

SERVICE    INTÉRIEUR    DU    BAGNE. 

Les  corvées  du  service  intérieur  doivent  être  faites  indistincte- 
ment dans  chaque  salle ,  à  tour  de  rôle ,  par  toutes  les  escouades, 
avant  ou  après  les  heures  de  travail,  et  il  ne  paraît  pas  nécessaire 
d'affecter  spécialement  des  hommes  à  ce  service,  comme  on  l'a 
fait  jusqu'à  ce  jour. 

SUPPRESSION  DES  TRAVAUX  A  LA  JOURNÉE. 

Il  est  essentiel  de  renoncer  entièrement  au  mode  de  travaux  à 

la  journée,  et  de  mettre  tous  les  ouvrages  de  forçats  à  la  tâche. 

On  sait  combien  sont  souvent  illusoires  les  comptes  des  bénéfices 

produits  par  l'emploi  des  forçats  à  la  journée,  et  combien  ce  mode 

.  est  favorable  aux  abus  de  toute  espèce. 

SALAIRES    DIFFÉRENTS    POUR    LES    CONDAMNÉS    DES    DEUX    CATÉGORIES. 

11  est  essentiel  aussi,  dans  l'intérêt  bien  entendu  des  travaux, 
que  tous  les  condamnés  reçoivent  un  salaire  ;  mais  il  convient 
d'établir  des  tarifs  différents  pour  les  deux  catégories,  et  d'exer- 
cer, sur  les  sommes  dues  aux  hommes  de  la  première,  des  rete- 
nues destinées  à  leur  être  remboursées  au  moment  de  leur  libé- 
ration. 

PAIEMENT    JOURNALIER    DES    FORÇATS. 

On  a  eu  souvent  l'occasion  de  remarquer  que  l'on  faisait 
produire  aux  forçats ,  avec  le  même  salaire ,  une  masse  de  tra- 
vaux plus  considérable,  lorsqu'on  les  payait  régulièrement  tous 
les  soirs.  La  division  de  la  chiourme  par  compagnies  permettrait 
d'adopter  pour  tous  les  travaux  cette  marche ,  qui  n'a  pu  être 
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suivie  jusqu'à  présent  que  pour  quelques  grands  ouvrages,  et  de 
solder  journellement  aux  adjudants  des  à-coinptes  réglés  sur  l'ef- 
fectif des  escouades  qui  rapporteraient  la  preuve  qu'elles  auraient 
exécuté  les  tâches  imposées.  11  ne  serait  fait  d'ailleurs  des  métrés 
d'ouvrages  qu'à  la  fin  de  chaque  mois,  pour  arrêter  le  décompte 
de  chaque  escouade  et  de  chaque  condamné. 

COMMISSION    DE    SURVEILLANCE    DE    LA    CHIOURME. 

Le  besoin  qu'a  le  département  de  la  marine  de  tirer  Ju  travail 
des  forçats  le  plus  grand  parti  possible,  et  la  nécessité  de  coor- 
donner les  dispositions  relatives  à  leur  emploi  avec  celles  que 
réclame  la  sûreté  des  bagnes,  me  paraissent  exiger  dans  chaque 
port  la  formation  d'une  commission  permanente  qui  serait  char- 
gée de  proposer  toutes  les  mesures  qui  lui  paraîtraient  propres  à 
perfectionner  le  régime  des  chiourmes.  Cette  commission  serait 
composée  d'officiers  des  services  qui  emploient  le  plus  grand 
nombre  de  forçats,  de  l'administrateur  du  bagne,  du  commis- 
saire-rapporteur près  les  tribunaux  maritimes,  et  de  l'un  des 
membres  du  conseil  de  santé. 

Le  passage  du  système  actuel  au  système  proposé  donnera 
naissance  à  diverses  difficultés  dont  il  importe  d'apprécier  l'im- 
portance, et  que  je  vais  examiner  sommairement. 

LES    FORÇATS    COMMANDÉS    PAR    d'aITRES    FORÇATS. 

Quelques  personnes  pourront  regarder  comme  illusoire  la  mesure 
indiquée  de  faire  garder  et  commander  des  forçais  par  d'autres 
forçats;  on  a  cependant,  dans  les  colonies,  l'exemple  d'esclaves 
commandant  d'autres  esclaves,  et  sachant  très-bien  s'en  faire 
obéir  ;  on  a  aussi,  dans  plusieurs  chantiers  du  port,  l'exemple  de 
forçats,  chefs  d'ouvrages,  qui  ne  sont  distingués  de  leurs  cama- 
rades que  par  une  paie  un  peu  plus  forte,  et  qui  les  dirigent 
néanmoins  dans  leurs  travaux. 

On  craindra  sans  doute  aussi  de  rendre  la  garde  des  condamnés 
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plus  dit'iiciles  el  même  de  compromettre  la  sûreté  des  bagnes  ,  fin 
ne  faisant  porter  qu'une  simple  manille  à  la  presque  totalité  des 
hommes  de  la  première  catégorie.  Celte  appréhension  paraîtra 
peu  fondée  si  l'on  remarque  que  les  hommes  réputés  dangereux 
continueront  à  être  accouplés,  que  les  autres,  jouissant  d'une 
meilleure  existence,  auront  moins  le  désir  de  s'évader,  et  qu'ils 
seront  surtout  retenus  par  la  crainte  d'être  mis  en  couple  jusqu'à 
la  fin  de  leur  temps,  s'ils  venaient  à  être  repris. 


MOYEN    DE    RENDRE     L  EMPLOI     DES    FORÇATS    MOINS     PREJUDICIABLE    A -LA 
POPULATION    OUVRIÈRE    DES    PORTS. 

Des  inconvénients  plus  graves  pourraient  résulter  de  la  créa- 
tion d'un  très -grand  nombre  d'ouvriers  forçats  :  il  serait  à 
craindre  que  leur  emploi  ne  devînt  nuisible  à  la  population  ou- 
vrière des  ports,  et  n'occasionnât  une  trop  grande  consommation 
de  matières.  On  parviendrait  à  rendre  ces  inconvénients  moins 
sensibles,  en  réservant  certaines  professions  à  la  population  des 
ports,  en  affectant  le  plus  grand  nombre  possible  de  forçats  ou- 
vriers au  service  des  travaux  hydrauliques,  en  leur  faisant  extraire 
ou  produire  quelques-uns  des  matériaux  qu'ils  devraient  mettre 
en  œuvre,  et  enfin  en  établissant  au  besoin  d'autres  bagnes.  Si  ces 
mesures  étaient  insuffisantes,  on  ne  devrait  pas  rendre  à  la  fatigue 
une  partie  des  forçats  à  temps,  puisqu'il  est  nécessaire  de  leur 
procurer  les  moyens  de  gagner  leur  subsistance  à  l'époque  de  leur 
rentrée  dans  la  société  ;  mais  il  serait  plus  convenable  que  le  dé- 
partement de  la  marine  s'entendît  avec  celui  de  l'intérieur  pour 
lui  remettre  les  condamnés  qu'il  ne  pourrait  pas  utilement  em- 
ployer. 

INSTRUCTION    ÉLÉMENTAIRE. 

Quel  que  soit  le  système  adopté  pour  l'organisation  des 
chiourmes,  l'instruction  élémentaire  eu  sera  le  complément  in- 
dispensable. On  devra  établir  une  école  dans  chaque  salle,  et  tous 
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les  forçais,  même  ceux  qui  sont  condamnés  à  perpétuité,  devront 
être  appelés  à  profiter  de  l'enseignement. 

BANCS  ou  TOLLARDS  EN  FONTE  DE  FER. 

Les  bancs  ou  tollards  sur  lesquels  couchent  actuellement  les 
forçats  sont  semblables  aux  lits  de  camp  que  l'on  trouve  dans 
tous  les  corps-de-garde  ;  les  planches  ne  sont  pas  clouées,  et  on 
peut  les  enlever  aussi  souvent  qu'on  le  veut  pour  aérer  le  sol. 
Le  mauvais  état  de  ces  bancs  rendant  leur  remplacement  indis- 
pensable, on  a  pensé  qu'il  convenait  de  leur  substituer  un  système 
de  charpente  en  fonte  de  fer,  et  le  ministre  de  la  marine  a  ap- 
prouvé le  projet  qui  lui  a  été  présenté  \ 

DE    LA   PEINE    APPLIQUÉE    AUX    FORÇATS    POUR    FAIT    d'ÉVASION. 

Le  peine  infligée  aux  forçats  pour  évasion  est  la  prolongation 
de  celle  des  travaux  forcés  pendant  trois  années.  Cette  action  est- 
elle  donc  réellement  un  crime ,  et  la  loi  qui  a  pour  objet  de  la 
réprimer  n'est-elle  pas  beaucoup  trop  rigoureuse?  Sans  doute 
l'intérêt  de  la  société  exige  que  l'on  prenne  des  mesures  efficaces 
pour  prévenir  les  évasions;  mais  cet  intérêt  bien  entendu  exige 
aussi  que  les  peines  soient  toujours  graduées  suivant  les  délits.  Si 
l'on  répond  que  les  forçats ,  ayant  été  frappés  par  une  première 
condamnation,  ne  doivent  plus  être  traités  d'après  le  droit  com- 
mun ,  et  qu'on  ne  peut  consulter  à  leur  égard  que  les  règles  de 
l'utilité  publique ,  je  ferai  remarquer  que  la  législation  actuelle, 
qui  applique  indistinctement  la  même  peine  à  tous  les  évadés, 
les  punit  dans  le  rapport  inverse  du  temps  qu'ils  ont  encore  à 
passer  au  bagne,  et  tend,  par  conséquent,  à  favoriser  l'évasion 
des  grands  criminels.  Je  pense  donc  qu'il  ne  convient  pas  d'ap- 
pliquer la  peine  des  travaux  forcés  pour  le  fait  de  simple  évasion, 
et  que ,  dans  le  cas  où  cette  peine  paraîtrait  devoir  être  conser- 

1  Plus  de  vingt  années  se  sont  écoulées  depuis  Tapprobation  donnée  parle  ministre, 
les  tollards  sont  encore  tels  qu'ils  étaient  quand  cette  réclamation  fut  formulée. 
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vée,  il  serait  utile  d'en  proportionner  la  durée  au  temps  restant  à 
faire  au  forçat  évadé. 


DES    TRIBUNAIX    MARITIMES. 

Les  forçats  sont  justiciables  d'un  tribunal  particulier  qui  porte 
le  nom  de  Tribunal  maritime  spécial ,  et  dont  la  composition  est 
analogue  à  celle  des  conseils  de  guerre  ;  ne  serait-il  pas  plus^ré- 
gulier  de  les  faire  juger  par  les  tribunaux  ordinaires,  et  ne  doit-on 
pas  regarder  la  juridiction  des  tribunaux  maritimes  spéciaux 
comme  ayant  été  abolie  par  les  articles  62  et  63  de  la  Charte  ? 

La  même  observation  s'applique  aux  tribunaux  maritimes  qui 
jugent  les  délits  commis  par  toute  espèce  d'individus  dans  l'en- 
ceinte des  établissemens  maritimes. 

Je  me  plais  à  reconnaître  que  ces  tribunaux  rendent  la  justice 
avec  promptitude  et  impartialité  ;  mais  ce  motif  ne  suffit  pas  pour 
justifier  l'illégalité  de  leur  existence ,  et  l'on  ne  peut  trop  se  hâter 
d'entrer  complètement  à  cet  égard  ,  comme  à  tant  d'autres,  dans 
les  voies  constitutionnelles. 


DES    COKSEILS    DE    GUERRE. 

Le  département  de  la  marine ,  délivré  des  dépenses  que  lui 
occasionnent  ses  tribunaux  exceptionnels ,  ne  conserverait  plus 
que  les  conseils  de  guerre  permanents  des  ports  militaires. 

Peut-être  même  serait-il  avantageux  de  modifier  cette  institu- 
tion, et  de  créer,  au  moins  pour  les  temps  de  paix,  des  cours  d'as- 
sises militaires ,  qui  ne  différeraient  des  cours  d'assises  départe- 
mentales qu'en  ce  que  les  jurés  seraient  exclusivement  choisis 
parmi  les  officiers  militaires. 

Je  reviens  au  journal  de  l'ex-commissaire  Raynaud. 

Le  travail  ne  s'organisa  pas  sans  violente  secousse  dans  le  port 
de  Toulon.  Souvent  une  noble  inspiration  d'humanité  n'est  com- 
prise que  de  son  auteur,  et  ceux  qui  doivent  en  ressentir  les  ef- 
fets sont  les  derniers  à  en  saisir  la  portée. 
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C'est  ce  qui  arriva.  Les  condamnés  à  perpétuité,  que  la  mort  dé- 
cimait chaque  jour,  qui  vivaient  chargés  de  chaînes  dans  un  repos 
forcé,  au  milieu  des  miasmes  pestilentiels  des  salles  populeuses 
de  la  chiourme,  ne  virent  dans  la  demi-liberté  qu'on  leur  laissait 
pour  le  travail  qu'une  augmentation  de  peine.  Le  mécontentement 
salua  une  œuvre  qui,  mieux  comprise,  inspira  plus  tard  la  recon- 
naissance. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  le  commissaire  eut  à  déployer 
l'énergie  et  le  courage  dont  il  était  doué  ;  il  fallut  qu'il  déjouât 
les  complots  d'évasion  générale,  et  j'ai  raconté  les  révoltes  et  les 
scènes  de  carnage  dans  lesquelles  le  commissaire  vit  ses  jours  en 
péril. 


Ce  commissaire  était  M.  Raynaud.  Dans  son  journal  il  se  préoc- 
cupe peu  des  dangers  auxquels  il  a  été  exposé ,  mais  il  s'attache 
à  donner  jour  par  jour  le  bulletin  de  la  cure  morale  de  ces  na- 
tures malades,  qui  repoussèrent  d'abord  le  baume  convenable  à 
leur  position  désespérée. 
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On  aime  à  suivre,  dans  le  journal  de  M.  Raynaud,  la  gradation 
et  la  décroissance  de  cette  grande  tempête  occasionnée  par  la  ré- 
forme ;  on  voit  ces  hommes  qui  avaient  été  les  instigateurs  de  la 
révolte,  être  les  premiers  à  faire  amende  honorable  quand  ils  re- 
connurent que  le  but  qu'on  avait  cherché  était  Taméliocation  de 
leur  sort.  D'abord,  on  avait  jugé  nécessaire  de  resserrer  les  con- 
damnés à  perpétuité  dans  une  étroite  limite  de  fortes  chaînes,  en 
deçà  de  laquelle  le  garde-chiourme  veillait  la  carabine  à  la  main  ; 
bientôt  ces  précautions  devinrent  inutiles,  les  barrières  de  fer 
tombèrent,  et  le  condamné  à  perpétuité  qui  précédemment  tour- 
nait toute  son  énergie  vers  la  révolte,  l'utilisa  au  profit  du  travail. 

Le  gouvernement  et  le  condamné  y  gagnèrent,  car  le  travail 
amena  l'économie,  et  le  journal  de  M.  Raynaud  donne  la  preuve 
que  la  chiourme  dépense  d'autant  moins  qu'elle  travaille  davan- 
tage. 

M.  Raynaud  constate  que  les  constructions  faites  par  les  con- 
damnés ne  pouvaient  être  plus  soignées  ni  plus  solides,  car  ces 
hommes  n'avaient  aucun  intérêt  à  bâtir,  comme  on  dit  en  langage 
de  maçonnerie,  à  pierre  froide. 

Des  bénéfices  obtenus  par  le  travail  des  forçats  se  réalisaient  en 
édifices  applicables  au  service  de  la  marine.  Pour  établir  la  quotité 
de  ces  bénéfices,  on  estimait  les  ouvrages  exécutés;  du  montant 
de  l'estimation  on  déduisait  les  sommes  dépensées  pour  la  garde 
et  l'entretien  de  tous  les  forçats,  travailleurs  ou  non,  celles  qui 
avaient  été  distribuées  sous  la  forme  de  salaire  ou  de  pécule  pour 
l'encouragement  des  travailleurs,  et  le  prix  de  tout  ce  qui  était 
entré  dans  les  constructions  sans  tirer  sa  valeur  du  labeur  des  for- 
çats. Ces  bénéfices  eurent  donc  une  existence  réelle  ;  ils  ne  furent  pas^ 
perçus  en  argent,  il  est  vrai;  mais  ils  ont  été  réalisés  en  édifices 
qui  n'ont  pas  une  valeur  moins  effective. 

Ainsi,  sous  le  rapport  économique,  l'introduction  du  travail  in- 
telligent parmi  les  forçats  eut  un  plein  succès;  ces  effets  au  phy- 
sique et  ail  moral  sur  le  personriel  des  condamnés  ont  été  précé- 
demment appréciés. 

M.  Raynaud  a  vu  un  grand  nombre  de  condamnés  partir  pro- 
prement vêtus,  et  lui  dire  avec  une. expression  touchante  :  «  Le 
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bagne  m'a  rendu  honnête  homme;  j'ai  appris  un  métier,  j'ai  de 
quoi  pourvoir  phisieurs  mois  à  mes  premiers  besoins  ;  je  ne  de- 
mande plus  que  du  travail,  je  ne  veux  plus  retomber  dans  le 
malheur!  » 

M.  Laurence  avait  raison  quand  il  disait  à  la  tribune  :  Le  travail 
a  été  encouragé,  récompensé;  et,  dans  le  séjour  du  crime,  on  est 
parvenu  à  ressusciter  la  vertu  même.  »  Seulement,  l'honorable 
député  se  trompait  de  quelques  années,  car,  en  1835,  on  avait 
déjà  renoncé  à  l'application  du  travail  en  grand  et  à  l'apprentis- 
sage ;  aussi  le  nombre  des  récidivistes,  qui,  de  1823  à  1828,  avait 
progressivement  diminué,  augmentait-il,  comme  il  augmente 
encore  par  l'état  xl'oisivelé  forcée  que  subit  le  libéré. 

L'auteur  du  journal  répond  à  une  objection  dont  se  sont  armés 
souvent  les  adversaires  de  l'institution.  Que  de  fois  n'a-t-on  pas 
dit  que  les  travaux  n'étaient  effectués  par  les  condamnés  qu'au 
détriment  de  la  classe  ouvrière!  D'abord,  en  ce  qui  concerne  le 
port  de  Toulon,  ce  qu'on  nomme  la  population  indigène  se  réduit 
àbien  peu  de  travailleurs.  Tous  les  ouvriers  employés  au  port  sont, 
à  peu  d'exceptions  près,  étrangers.  C'est  le  Piémont,  c'est  Gênes, 
c'est  la  Toscane,  qui  fournissent  les  ouvriers.  Tous  ces  travailleurs 
nomades  se  contentent  d'un  salaire  que  les  indigènes  refusent 
comme  trop  minime;  ils  viennent  dans  nos  ports  exercer  une  pro- 
fession que  souvent  ils  connaissent  à  peine,  ils  amassent  un  pé- 
cule, et  retournent  porter  leurs  économies  dans  leurs  foyers  ;  et 
d'ailleurs,  est-ce  justice  de  priver  dn  droit  de  travail  les  sept  mille 
condamnés  qui  sont  dans  nos  ports?  Ces  hommes,  pour  la  plupart, 
avant  qu'un  arrêt  les  frappât,  exerçaient  dans  le  monde  un  art, 
une  industrie  ou  un  métier;  en  travaillant  encore,  dans  les  fers, 
ils  ne  dépouillent  point  la  classe  libre,  ils  ne  font  que  continuer 
la  tâche  qu'ils  remplissaient  avant  leur  séquestration. 

Dans  les  maisons  centrales,  les  travaux  de  filature,  de  tissage,  de 
corroierie,  de  chapellerie,  etc.,  etc.,  s'effectuent  à  des  tarifs  infé- 
rieurs à  ceux  de  la  main-d'œuvre  payée  aux  ouvriers  libres.  N'y 
a-t-il  pas  là  un  tort  plus  réel  pour  la  société?  Et  ceux  qui  contestent 
à  l'homme  coupable  son  droit  de  travail,  n'ont-ils  pas  beaucoup 
plus  à  blâmer,  à  cet  égard,  l'organisation  de  la  prison  que  celle  du 
bagne? 
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Eu  lisant  les  notes  de  M.  Raynaud,  on  reconnaît  les  heureux  ré- 
sultats des  récompenses  accordées  à  la  bonne  conduite,  et  c'est 
surtout  de  l'espérance  des  commutations  de  peines  et  des  grâces 
qu'on  voit  saillir  de  grands  avantages  pour  la  moralisation  et  l'en- 
couragement au  travail.  Tous  les  administrateurs  qui  ont  fait  une 
étude  sérieuse  des  chiourmes  sont  d'accord  sur  ce  point  ;  mais  ils 
conviennent  aussi  que  les  faveurs  qui  s'arrêtent  sur  les  êtres  dé- 
moralisés, ou  les  grâces  qui  sont  la  récompense  de  la  délation, 
jettent  le  découragement  et  la  perturbation  dans  les  bagnes. 
Souvent  n'est-il  pas  arrivé  que  le  payole,  prenant  un  ascendant  sur 
les  agents  subalternes,  les  a  prévenus  défavorablement  contre  des 
condamnés  qui  refusaient  d'acheter  lepr  protection?  N'a-t-on  pas 
vu  quelquefois  aussi  les  faveurs  s'accorder  aux  membres  habiles 
de  cette  affiliation  criminelle  dont  il  a  été  parlé,  et  qui  forment  une 
puissante  camaraderie  dans  la  haute  pègre?  N'a-t-on  jamais  tarifé 
à  dix  francs  la  concession  des  fonctions  de  servant  ?  Et  quant  aux 
grâces,  des  démarches  faites  par  des  protecteurs  n'ont-elles  pas 
eu  souvent  plus  d'influence  sur  le  sort  des  condamnés  qu'une 
exacte  assiduité  à  remplir  ses  devoirs  ?  La  confiance  des  chefs  en 
quelques  condamnés  presque  élevés  à  des  fonctions  administra- 
tives n'a-t-elle  pas  servi  à  diminuer  la  chance  que  des  malheu- 
reux pouvaient  avoir  à  participer  aux  bienfaits  de  la  clémence 
royale?  Et  les  premiers  noms  placés  sur  le  tableau  des  grâces  ne 
sont-ils  pas  quelquefois  ceux  des  hommes  qui  ont  servi  pendant 
leur  captivité  la  police  du  bagne? 

C'est  cet  abus  que  voulait  frapper  un  magistrat  quand  il  de- 
mandait *  que  la  cour  de  cassation  fût  appelée  à  prendre  part  au 
droit  de  grâce. 

Sans  doute,  quant  aux  crimes  d'État,  le  roi  peut  bien  à  lui  seul 
se  décider  dans  l'emploi  de  ce  pouvoir  suprême  ;  mais  il  faut  re- 
connaître que,  quant  aux  crimes  nombreux  et  de  toute  nature 
qui  donnent  lieu  chaque  jour  d'invoquer  la  clémence  royale,  le 
monarque  ne  saurait  faire  usage  de  son  droit  que  sur  l'avis  de 
ses  conseillers.  Quelle  est  donc  la  marche  que  suivent  les  demandes 

'  M.  de  Molines.  ancien  procureur  du  roi. 
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en  gfàce?  Est-ce  bien  le  ministre  lui-même,  est-ce  bien  le  secré- 
taire général  lui-même,  est-ce  bien  le  chef  de  division  lui-même, 
qui  peuvent  étudier  les  énormes  procédures  criminelles  transmises 
au  ministère,  à  l'appui  de  ces  demandes?  N'arrive-t-il  jamais  que 
les  uns  et  les  autres  se  contentent  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  un 
rapport  qu'ils  ont  demandé  à  un  employé,  ou  à  un  jeune  avocat 
travaillant  dans  les  bureaux  du,  ministère?  Ne  se  peut-il  pas  aussi 
que  le  sort  d'un  condamné  digne  de  pitié  soit  laissé  entre  les 
mains  d'un  homme  dont  l'âge  ou  l'expérience  n'offre  pas  assez 
de  garanties?  Pourquoi  ne  serait-ce  pa/>  à  la  cour  de  cassation 
qu'un  avis  serait  demandé  sur  le  recours  en  grâce  ?  Elle  a  été  obligée 
d'examiner  la  procédure;  elle  est  composée  de  magistrats  respec- 
tables ;  aucun  avis  ne  peut  être  aussi  digne  que  le  sien  de  servir 
de  base  à  la  décision  royale. 

M.  Raynaud  donnait  le  plus  de  solennité  possible  à  la  proclama- 
tion des  grâcesj  il  eût  même  voulu  que  cet  acte  de  haute  clémence 
motivât  une  cérémonie  imposante  ,  à  laquelle  eût  assisté  toute 
l'administration  supérieure.  Et  en  effet,  ce  pourrait  être  un  grand 
ressort  d'émulation  pour  les  condamnés  graciés  et  pour  ceux  qui 
peuvent  conserver  l'espoir  du  pardon,  que  cet  affranchissement 
prononcé  publiquement  et  devant  une  foule  représentant  la  société 
dans  laquelle  le  gracié  rentre,  et  qui,  par  sa  présence,  s'unirait  à 
l'œuvre  d'indulgence  émanée  du  trône.  Je  crois  même  qu'un  admi- 
nistrateur des  chiourmes  n'oserait  violer  ouvertement  le  principe 
moral  de  l'amnistie,  en  présentant  à  une  assemblée  présidée  par 
de  hauts  fonctionnaires,  un  homme  qui  n'aurait  eu  pour  titre 
à  sa  grâce  qu'une  action  immorale. 

M.  Raynaud  donne  les  détails  d'une  mise  en  liberté  par  suite 
de  grâce  royale.  •  Toute  la  chiourme  est  rangée  en  bataille 
dans  le  port,  devant  le  bagne.  En  tête  sont  placés  ceux  qui 
portent  le  bonnet  vert,  au  centre  les  éprouvés,  à  la  gauche  les 
autres  catégories;  chaque  adjudant  ou  sous-adjudant  est  à  la 
tête  des  hommes  de  sa  localité;  les  rondiers  sont  placés  sur  les 
flancs. 

Bientôt  le  gracié  paraît  ;  il  porte  sa  chaîne  et  est  revêtu  du  cos- 
tume de  forçat;  il  est  accompagné  d'un  rondier,.  suivi  d'un  cha- 
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loupier  muni  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  au  déferrement;  un 
second  chaloupier  tient  le  vêtement  qui  doit  remplacer,  pour  le 
libéré,  la  casaque  du  bagne.  Le  commissaire  et  Taumônier 
paraissent  :  le  coup  de  sifflet  qui  commande  le  silence  est  donné 
par  le  premier  adjudant. 

Le  commissaire  prononce  une  allocution,  et  donne  lecture  des 
lettres  de  grâce,  puis  il  ordonne  que  le  condamné  qu'elles  dési- 
gnent soit  déferré  :  le  chaloupier  procède  au  déferrement.  L'homme 
dégagé  de  se€  chaînes  est  conduit  sur  toute  l'étendue  de  la  colonne, 
il  revient  près  du  commissaire,  et  les  forçats,  deux  à  deux  et  le 
bonnet  bas,  défilent  devant  lui  en  lui  adressant  quelques  paroles 
d'adieux  ou  de  félicitations.  Il  fut  une  époque  où  un  corps  de 
musique  militaire,  composé  de  condamnés,  animait  le  défilé  par 
une  bruyante  exécution. 

L'honorable  M.  Glaize,  commissaire  du  bagne  de  Brest,  a  fait, 
de  son  côté,  connaître  avec  quelques  développements  les  moyens 
qu'il  croit  les  plus  efficaces  entre  les  mains  du  chef  du  service  des 
chi'ourmes,  pour  augmenter  et  assurer  son  autorité  et  sa  force, 
pour  maintenir  l'ordre  et  la  tranquillité  dans  celte  maison,  pour 
inspirer  de  la  confiance  à  des  hommes  malheureux,  pour  ranimer 
l'espérance  dans  leurs  cœurs  flétris,  en  faisant  entrevoir  la  fin  de 
leur  captivité  ou  une.  amélioration  à  leur  sort  à  des  condamnés 
longtemps  éprouvés  par  une  conduite  exemplaire,  et  qui  sont  au- 
thentiquement  réclamés  par  leurs  familles  ou  par  les  autorités 
de  leur  pays. 

Tous  les  ans  une  commission  spéciale,  composée  de  plusieurs 
officiers  de  la  marine  attachés  aux  diverses  directions  du  port, 
a'ingénieurs  des  constructions  navales  et  des  travaux  maritimes, 
•  ainsi  que  d'un  officier  supérieur  d'artillerie,  du  commissaire  des 
hôpitaux,  et  du  chef  du  service  des  chiourmes,  se  réunit  sous  la 
présidence  du  commissaire  général  de  la  marine,  et  examine  suc- 
cessivement tous  les  noms  dont  le  chef  du  bagne  a  préparé  la  liste 
après  avoir  compulsé  avec  le  plus  grand  soin  tous  les  dossiers  des 
condamnés. 

Cette  liste  contient  les  noms  de  tous  ceux  qui,  outre  le  temps 
d'expiation  exigé,  ont  montré  le  plus  de  résignation  et  de  repentir. 
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et  ont  accompli  toutes  les  conditions  du  règlement  sévère  relatif  à 

ce  travail  aussi  considérable  qu'important  \ 

C'est  avec  une  attention  religieuse  qu'il  est  préparé  et  qu'il  est 
examiné  par  la  commission,  qui  arrête  le  tableau  des  malheureux 
sur  lesquels  elle  croit  devoir  appeler  la  clémence  royale.  Ce  ta- 
bleau est  ensuite  présenté  au  conseil  d'administration  du  port, 
présidé  par  l'amiral  préfet  maritime,  et,  lorsqu'il  a  été  approuvé 
par  ce  conseil,  il  est  transmis  en  double  expédition  à  M.  le  ministre 
de  la  marine,  qui  en  adresse  une  expédition  à  M.  le  garde  des  sceaux. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Comme  il  est  essentiel  d'empêcher  que 
l'ordre  social  ne  reçoive  de  nouvelles  atteintes  de  la  part  des  con- 
damnés, les  procureurs  généraux  des  cours  royales  où  ces  indi- 
vidus ont  été  jugés,  sont  consultés  sur  la  question  de  savoir  s'il  n'y 
a  pas  danger  à  leur  rendre  la  liberté  et  à  leur  permettre  de  ren- 
trer dans  leur  pays,  comme  aussi  s'il  convient  de  réduire  la  peine 
de  certains  autres. 

Sur  les  assurances  favorables  données  par  ces  magistrats,  sur 
l'opinion  exprimée  par  eux  qu'aucune  appréhension  n'existe  plus, 
et  que  les  fautes  commises  ont  été  suffisamment  punies,  les  propo- 
sitions de  grâce  entière,  ou  de  commutations  ou  remises  de  peines, 
sont  portées  sous  les  yeux  du  roi  par  M.  le  garde  des  sceaux,  et  si- 
gnées par  Sa  Majesté  à  la  dale  du  jour  de  son  avènement  au  trône. 

Ce  jour  est  un  beau  jour  pour  le  bagne  ! 

Bien  que  le  nombre  des  graciés  ou  des  commués  soit  peu  consi- 
dérable, puisqu'il  n'est  réglementairement  que  \e  trentième  du  per- 
sonnel de  la  chiourme,  on  ne  peut  imaginer  les  transports  de  joie, 
les  ravissements,  les  cris  de  bonheur  qui  retentissent  dans  toutes 
les  salles  à  la  proclamation  des  noms  de  ceux  sur  lesquels  la  clé- 
mence royale  est  descendue. 

Nous  l'avouons  avec  plaisir,  c'est  aussi  un  beau  jour  pour  nous  ! 
dit  M.  Glaize. 

Qu'on  se  représente  notre  entrée  dans  chaque  salle,  lorsque  tous 

*  La  première  comlilion  imposée,  c'est  (ravoir  fait  dix  ans,  lorsque  le  condamné  est 
à  vie  ou  à  vingt  ans,  et  au  moins  la  moitié  de  la  condamnalion,  lorsqu'elle  était  au-des- 
sous de  vingt  ans.  La  seconde  est  d'être  réclamé  officiellemeut  et  en  bonne  forme  par  les 
familles,  qui  s'engagent  à  fournir  une  existence  assurée  au  réclamé. 
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les  condamnés,  fatigués,  le  visage  noirci  par  la  poussière,  le  char- 
bon, la  boue  des  ateliers  et  des  excavations,  et  revenant  des  tra- 
vaux du  port,  apprennent  que  le  travail  des  grâces  est  arrivé  et  que 
le  commissaire  va  les  proclamer. 

Au  coup  de  sifflet  d'attention,  les  grilles  s'ouvrent  et  nous  en- 
trons. 

Nous  appelons  les  noms  inscrits  sur  l'heureuse  liste.  Nous  disons 
à  chacun  des  graciés  ou  commués  la  faveur  qui  lui  est  accordée, 
et  qu'ils  ignoraient  tous  une  minute  auparavant. 

A  chaque  nom,  des  cris  de  joie  s'élèvent,  et  semblent  poussés 
par  des  êtres  qui  ont  perdu  la  raison. 

Des  condamnés  à  la  figure  grave  et  austère  sentent  leurs  mus- 
cles, depuis  longtemps  comprimés,  se  détendre  pour  la  première 
fois,  et  de  douces  larmes  mouillent  leurs  paupières  depuis  bien 
des  années  desséchées  par  le  désespoir. 

D'autres,  qui  croyaient  n'avoir  rien  à  attendre,  tombent  atterrés 
de  la  félicité  qui  leur  arrive.  Ils  ne  peuvent  y  croire  ;  ils  deman- 
dent, et  demandent  encore  ce  dont  il  est  question  pour  eux  ;  ils 
ne  savent  pas  comprendre,  et  ce  n'est  qu'après  qu'on  leur  a  répété 
plusieurs  fois  la  grande  nouvelle  inespérée  (qu'il  faut  que  nous 
leur  confirmions  nous-mêmes) ,  ce  n'est  qu'alors  qu'ils  répètent 
les  mêmes  cris  de-  reconnaissance  et  de  bonheur. 

Ces  émotions,  ces  transports  se  renouvellent  à  plusieurs  reprises 
dans  toutes  les  salles,  parmi  la  plupart  des  condamnés. 

On  comprend  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  des  forçats  qui  ne  donnent 
aucune  garantie  de  leur  retour  au  bien,  et  qui  persistent  dans 
leurs  mauvaises  passions. 

S'ils  ne  partagent  pas  la  joie  de  la  masse  des  condamnés,  s'ils 
restent  froids  et  insensibles  à  la  proclamation  des  grâces,  s'ils  s'oc- 
cupent peu  du  grand  événement  annuel  qui  rend  au  monde  plu- 
sieurs de  leurs  compagnons,  c'est  parce  qu'ils  savent  que  leur  sort, 
àeux,  est  irrévocablement  fixé,  que  la  société  est  trop  intéressée  à 
se  défendre  de  leur  horrible  présence,  pour  que  jamais  elle  puisse 
leur  faire  grâce  de  leurs  alTreux  antécédents  et  de  leur  persistance 
dans  le  crime. 

Pour  ces  hommes  féroces  et  sanguinaires,  inaccessibles  au  re- 
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mords  et  à  la  pitié,  qui  ne  rêvent  que  meurtre,  \ol  et  pillage,  qui 
ne  connaissent  que  la  violence  et  qui  cherchent  toutes  les  occa- 
sions de  rompre  leurs  chaînes,  pour  ces  misérables  qui  ne  peuvent 
inspirer  que  de  l'horreur,  nous  n'avons  et  nous  n'aurons  jamais 
qu'une  inflexible  et  inexorable  sévérité. 

Jamais  nous  ne  consentirons  à  leur  accorder  la  moindre  faveur, 
et  nous  nous  garderons  bien  plus  encore  de  les  présenter  aux 
Kontés  du  roi,  lors  même  que  leurs  familles,  séduites  par  leurs 
promesses  fallacieuses,  les  réclameraient  officiellement  en  suivant 
toutes  les  formes  voulues  par  les  lois  et  règlements.» 

L'histoire  des  condamnés  graciés  serait  un  ouvrage  à  la  fois 
curieux  et  utile.  Quel  triste  enseignement  netrouve-t-on  pas  dans 
l'épisode  de  Renaudin,  raconté  par  M.  Appert! 

Pierre  Renaudin  avait  seize  ans  lorsqu'il  commit  une  première 
faute  ;  il  fut  condamné  à  cinq  ans  de  réclusion. 

Sa  jeunesse  et  son  repentir  lui  valurent  des  protecteurs,  et  sa 
peine  fut  commuée  en  cinq  années  de  détention. 

Rentré  dans  la  société,  Renaudin  se  livra  à  une  profession  hono- 
rable et  lucrative,  il  se  fît  bijoutier. 

Quelque  temps  après  sa  mise  en  liberté,  des  camarades  qu'il 
avait  connus  dans  la  prison,  mais  qu'il  croyait  revenus  à  de  bons 
sentiments,  lui  firent  visite;  il  les  accueillit,  et  reçut  même  un 
d'eux  dans  sa  chambre,  dont  il  lui  offrit  le  partage,  étendant  sa 
générosité  jusqu'à  partager  avec  lui  ses  économies  et  ses  vête- 
ments. 

Un  soir,  Renaudin  rentrant  chez  lui ,  accompagné  de  son  père 
qui  y  venait  pour  la  première  fois,  aperçut,  étant  sur  l'escalier, 
une  lumière  qui  disparut  aussitôt  qu'il  introduisit  la  clef  dans  la 
serrure.  Surpris  de  cette  circonstance  et  de  la  résistance  qu'on  op- 
posait à  lui  laisser  ouvrir  sa  porte,  il  s'écria  :  Voisins,  il  y  a  des  vo- 
leurs dans  ma  chambre.  Mais  aussitôt  toute  résistance  cessa,  la 
lumière  reparut,  et  Renaudin  trouva  chez  lui  les  nommés  Blustot 
et  Abraham  ,  qu'il  connaissait ,  et  qui  lui  demandèrent  en  riant 
s'il  les  prenait  pour  des  voleurs  ;  qu'ils  étaient  venus  pour  le  voir, 
et  qu'ayant  trouvé  la  porte  de  sa  chambre  à  peine  fermée,  ils 
étaient  entrés  pour  l'attendre.  Feu  satisfait  de  cette  explication,  Re- 
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uaiidiii,  sous  prétexte  de  montrer  ses  effets  à  son  père,  ouvrit  sa 
commode,  et,  voyant  que  rien  n'était  dérangé,  perdit  les  soupçons 
qu'il  avait  d'abord  conçus. 

Le  surlendemain,  le  motif  de  celle  visite  fut  expliqué. 
La  propriétaire  de  la  maison  vient  frapper  à  la  porte  de  Renau- 
din,  pour  lui  demander  s'il  n'avait  pas  entendu  quelque  liruil,  et 
lui  apprendre  qu'on  avait  entièrement  dévalisé  la  chambre  voisine 
de  celle  qu'il  occupait. 

Renaudin,  à  cause  de  ses  antécédents,  avait  tout  à  craindre  d'un 
|)areil  événement.  Cependant,  fort  de  sa  conscience,  il  suivit  celle 
dame  dans  la  chambre  où  le  crime  avait  été  commis,  et  il  frémit 
à  la  vue  du  dégât  et  du  désordre  qui  y  régnaient.  La  propriétaire  s'a- 
perçut de  son  émotion,  et  l'attribua  à  un  motif  coupable. 

Rentré  chez  lui ,  Renaudin  se  livra  à  son  désespoir;  il  se  voyait 
sur  le  point  d'être  arrêté,  quoique  innocent,  et,  pour  prévenir  les 
résultats  d'une  semblable  accusation,  il  résolut  d'en  instruire  le 
chef  de  la  police  centrale. 

Mais  Blustot  et  Abraham  étant  survenus,  ceux-ci  opposèrent 
d'abord  la  négation  à  ses  reproches,  puis  ils  lui  firent  comprendre 
que,  s'il  luttait  contre  eux  au  lieu  de  se  taire,  il  courait  risque  de 
se  perdre,  et  qu'il  risquait  même  la  chance  terrible  d'être  condamné, 
sur  leur  dénonciation,  aux  travaux  forcés  à  perpétuité,  à  cause  de 
sa  première  faute. 

Renaudin,  terrifié,  hésita  et  attendit  les  événements;  mais,  le 
lendemain,  comme  il  sortait  de  chez  lui,  il  fut  arrêté.  Alors  il  dit 
toute  la  vérité. 

Blustot  et  Abraham  furent  aussi  écroués.  Ils  nièrent  tout,  excepté 
leur  présence  dans  la  chambre,  parce  que  le  père  de  Renaudin 
pouvait  en  donner  témoignage. 

I^s  trois  accusés  parurent  devant  les  assises.  H  ne  s'élevait  au- 
cune charge  contre  les  véritables  coupables;  toutes,  au  contraire, 
se  réunissaient  contre  celui  qui  était  innocent.  Les  voleurs  avaient 
passé  par  sa  chambre  pour  arriver  à  celle  qu'ils  avaient  dévalisée; 
dans  les  deux  chambrer  on  trouvait  des  allumettes  chimiques  pa- 
reilles; l'empreinte  d'un  soulier  boueux  était  restée  à  un  rideau  de 
lit,  cette  empreinte  avait  la  proportion  du  pied  de  Renaudin;  l'état 
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(I<;  surveillance  du  libéré,  tout  faisait  preuve  ou  soulevait  la  pré- 
vention contre  l'ouvrier  bijoutier.  11  fut  déclaré  complice  de  Blns- 
tot  et  d'Abrabam,  et  condamné  aux  travaux  forcés  à  perpétuité. 

Renaudin  se  voyait  perdu  sans  ressources.  Ses  deux  accusateurs, 
n'ayant  plus  d'espoir  de  l'impunité,  regardèrent  comme  inutile  de 
sacrifier  un  innocent.  Us  prirent  le  parti  de  révéler  toute  la  vérité. 
Ils  racontèrent  que  deux  autres  individus  les  avaient  aidés,  ils  dé- 
signèrent des  voleurs  déjà  connus  de  la  police;  mais  on  mit  en 
doute  leurs  aveux  tardifs,  on  ne  put  trouver  la  trace  des  effets  en- 
gagés par  ces  complices  au  mont-de-piété,  sous  des  noms  supposés; 
enfin,  les  deux  hommes  désignés  par  Blustot  et  Abraham,  arrêtés 
d'abord,  furent  rendus  à  la  liberté,  et  tout  espoir  fut  enlevé  à  Re- 
naudin. 

C'est  alors  qu'il  adressa  au  garde  des  sceaux  une  supplique  tou- 
chante qui  se  terminait  ainsi  : 

«  Une  sentence  terrible  me  bannit  pour  toujours  de  la  société. 
■  «  Le  fer  des  bourreaux  a  déchiré  mon  corps.  Je  suis  sur  le  banc 
«  des  forçats;  c'est  au  bout  d'une  chaîne  que  je  suis  obligé  de  ter- 
«  miner  ma  vie...  et  je  suis  innocent.  » 

Le  garde  des  sceaux  d'alors  fut  frappé  du  caractère  de  franchise 
qu'il  y  avait  en  cette  réclamation.  Une  enquête  minutieuse  fut  or- 
donnée :  une  grâce  pleine  et  entière  fut  accordée  à  l'infortuné  péti- 
tionnaire. 

Quand  Renaudin  apprit  qu'il  était  gracié,  il  eut  peine  à  contenir 
l'excès  de  sa  joie  et  de  sa  reconnaissance.  11  fit  à  pied  le  chemin  de 
Toulon  à  Paris  pour  remercier  ses  bienfaiteurs;  mais  il  ne  profita 
pas  longtemps  de  l'acte  de  justice  qui  l'avait  rendu  à  la  liberté.  Les 
efforts  qu'il  avait  faits  pour  prouver  son  innocence  avaient  usé  ses 
facultés  et  sa  vie;  il  mourut  huit  jours  après  son  arrivée  chez  sa 
pauvre  mère,  qui  eut  du  moins  la  triste  consolation  de  lui  fermer 
les  yeux  ! 

François  Mayenne,  d'Auch,  fut  accusé  d'une  tentative  de  meur- 
tre; c'était  à  l'époque  où  la  flétrissure  existait  dans  nos  lois.  Le 
prévenu  avoua  le  crime;  il  fut  condamné  aux  travaux  forcés  à  per- 
pétuité. Le  bourreau  lui  plaça  le  fer  brûlant  sur  l'épaule;  il  re- 
vêtit l'habit  du  bagne.  La  résignation  de  cet  homme  donna  lieu  de 
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douter  de  su  culpabilité  :  on  plaça  près  de  lui  plusieurs  renards 
intelligents,  et  on  obtint  Faveu  du  plus  sublime  dévouement  filial. 
Les  preuves  matérielles  constatèrent  bientôt  que  François  Mayenne 
n'était  pas  coupable,  qu'il  s'était  offert  à  la  justice  à  la  place  de 
son  père,  et  qu'il  subissait  pour  lui  l'infamie.  Des  lettres  de  grâce 
arrivèrent  au  bagne,  et  Mayenne  recouvra  sa  liberté. 

Un  forçat  du  bagne  de  Toulon  éprouva  la  puissance  que  peut 
avoir  sur  l'amendement  d'un  homme  coupable  un  pardon  inespéré. 

Quelques  années  après  la  restauration,  un  soldat  de  la  garde 
impériale,  retenu  longtemps  prisonnier  de  guerre,  rentre  dans  ses 
foyers,  et,  muni  d'un  congé  de  réforme,  il  vient  chercher  un  asile 
et  le  repos  au  sein  de  sa  nombreuse  famille,  qu'il  a  laissée  dans  la 
capitale.  Il  ne  trouve  plus  qu'une  mère  veuve,  âgée,  sans  appui, 
plongée  dans  une  extrême  misère.  Son  père,  ses  frères,  sont  morts, 
à  l'exception  d'un  seul  qui  est  relégué  pour  toujours  parmi  les 
malfaiteurs  :  il  est  au  bagne!  Le  soldat  s'abandonne  au  désespoir, 
mais  bientôt  un  digne  ministre  de  la  religion  vient  à  son  secours. 
M.  l'abbé  Dubois,  curé  de  Sainte-Marguerite,  console  le  soldat,  et 
lui  rend  l'espérance;  son  frère  n'est  pas  tellement  coupable  que  la 
pitié  doive  se  retirer  de  lui  ;  le  prêtre  a  rédigé  un  placet  au  souve- 
rain; il  implore  sa  clémence.  Le  roi  Louis  XVill  accorde,  non-seu- 
lement la  grâce,  mais  il  veut  y  ajouter  un  nouveau  prix  en  la  re- 
mettant lui-même  au  pasteur. 

La  voiture  du  prince  s'arrête  bientôt  devant  l'église  Sainte-Mar- 
guerite, dans  le  faubourg  Saint-Antoine;  à  ce  moment,  le  vieux 
militaire  priait,  et  demandait  à  Dieu  le  succès  de  la  démarche  du 
bon  prêtre;  l'abbé  Dubois  s'approche  de  François  P...  et  lui  dit  : 
Le  roi  est  devant  l'église,  il  nous  demande. 

Quelques  minutes  après,  le  soldat  et  le  prêtre  recevaient  de  la 
main  de  Louis  XVlll  la  grâce  du  forçat.  Une  immense  population 
entourait  la  voiture  du  prince. 

«  Vive  le  roi  !  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Mes  enfants,  je  vous  remercie,  dit  Louis  XVIII  ;  mais  criez 
aussi  Vive  le  curé  de  Sainte-Marguerite!  Le  peuple  salua  de  ses 
cris  le  bon  prêtre,  et  ramena  en  triomphe  le  vieux  soldat  à  son 
domicile. 
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Le  condamné  rentra  dans  le  monde;  le  souvenir  de  ces  laits  lut 
sans  doute  pour  beaucoup  dans  la  conduite  exemplaire  qu'il  ne 
cessa  de  tenir. 

L'auteur  d'une  brochure  '  dont  j'aurai  bientôt  à  parler,  cite 
le  fait  suivant  à  l'appui  de  l'influence  heureuse  que  peut  avoir  une 
remise  de  peine  sur  certaines  natures  de  condamnés  : 

«  Deux  assassins  nommés  Blanchet  et  Henry,  condamnés  au 
supplice  de  la  roue  par  la  cour  de  justice  de  Paris,  étaient  détenus 
à  Bicêtre  lorsque  éclatèrent  les  événements  de  notre  première  révo- 
hition.  Grâce  à  ces  événements,  ils  furent  oubliés,  et  bientôt  ils 
recouvrèrent  leur  liberté,  en  s'évadant  lors  du  massacre  des  pri- 
sons, en  septembre  1793,  et  la  conservèrent  pendant  plusieurs 
années.  Ils  ne  furent  remis  en  prison  que  lorsque  la  justice  eut 
repris  un  cours  régulier;  mais  il  y  avait  trop  de  temps  que  la 
sentence  avait  été  prononcée  pour  qu'on  pût  songer  à  l'exécuter. 
On  se  borna  donc  à  les  laisser  en  prison.  Durant  un  laps  de  temps 
de  trente  années,  ils  ne  donnèrent  pas  à  l'autorité  le  moindre  sujet 
de  plainte;  leur  conduite,  au  contraire,  aurait  pu  être  citée  à  tous 
les  autres  détenus  comme  exemple  à  suivre.  Enlin  on  se  détermina 
à  les  mettre  en  liberté;  ils  vivent  encore  tous  deux  :  l'un  est  maître 
perruquier,  et  l'autre  fabricant  de  cartes  géographiques,  et  ils 
jouissent  tous  deux  de  l'estime  et  de  la  considération  de  ceux  qui 
les  connaissent. 

Quelquefois  une  grâce  tombe  sur  un  condamné  dont  elle  aggrave 
la  position,  et  dont  les  conséquences  ne  sont  pas  prévues  par  la 
commission  administrative,  que  le  forçat,  objet  de  sa  bienveil- 
lance, n'a  pas  rendu  confidente  de  sa  véritable  position  pénale. 
Ainsi  au  mois  d'août  1844,  le  forçat  Picco  fut  porté  sur  le  tableau 
des  grâces  ;  il  connut  l'ordonnance  royale  qui  le  rendait  à  la  li- 
berté. Quelques  heures  après,  trois  coups  de  canon  résonnèrent, 
les  signaux  d'évasion  furent  hissés;  et,  sur  les  murs  d'enceinte, 
on  lut  le  signalement  d'un  évadé,  et  les  populations  furent  invitées 
à  courir  sus.  Cet  évadé,  c'était  Jacques  Picco. 

Cet  homme  était  Piémontais;  il  savait  qu'après  sa  mise  en  liberté 

'  Quelques  mois  sur  une  question  h  Tordre  du  jour. 
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il  serait  renvoyé  dans  son  pays,  et,  en  Piémont,  la  justice  avait 
frappé  Picco  d'une  condamnation  à  mort,  avant  que  les  assises  de 
France  l'atteignissent  pour  un  crime  de  leur  compétence.  Picco 
avait  toujours  mené  au  bagne  une  bonne  conduite,  et  tout  por- 
tait à  croire  qu'il  se  fût  montré  digne  du  bienfait  qu'il  avait 
reçu. 

En  révélant  ses  antécédents  avant  d'obtenir  sa  grâce,  le  Pié- 
montais  avait  à  craindre  l'extradition.  En  s'évadant,  il  courait 
d'abord  la  chance  de  jouir  en  France  de  quelques  jours  de  liberté, 
et,  en  cas  de  reprise,  il  avait  la  certitude  d'obtenir  une  prolonga^ 
tion  de  séjour  de  trois  années  au  bagne. 

Cette  évasion  ne  fut  pas  préparée  avec  mystère,  car  un  des  sous- 
ofliciers  de  marine  que  j'employais  pour  recueillir  des  documents 
sur  les  personnages  de  la  chiourme,  vint  m'annoncer  la  rupture 
de  ban  du  forçat  avant  qu'elle  fût  effectuée. 

Je  ne  sais  si  Picco  a  été  repris. 

Une  croyance  répandue  parmi  le  peuple  attribue  aux  évèques 
de  la  ville  d'Orléans  le  droit  de  faire  grâce  aux  criminels,  et  cette 
opinion  que  partage  le  commun  des  forçais,  motive  de  leur  part 
de  fréquentes  pétitions  adressées  au  prélat  auquel  on  attribue  la 
douce  et  bienfaisante  prérogative  qui  de  nos  jours  n'appartient 
qu'au  roi;  voici  cependant  ce  qui  exista  jadis.  La  tradition  rap- 
porte qu'après  le  siège  d'Orléans,  l'évêquc  Saint-Aignan  demanda 
au  gouverneur  Agrippa  la  grâce  de  quelques  condamnés.  Le  gou- 
verneur refusa;  mais  en  retournant  chez  lui,  une  pierre  lui  tomba 
sur  la  tète  et  mit  ses  jours  en  danger.  Voyant  dans  cet  accident  le 
doigt  de  Dieu,  il  se  rendit  au  désir  del'èvèque,  qui  délivra  les  pri- 
sonniers et  ûl  par  ses  prières  recouvrer  la  santé  au  malade.  De 
cette  époque  date  le  droit  de  grâce  concédé  à  Saint-Aignan,  qui  le 
transmit  à  ses  successeurs.  Ceux-ci  Texercèrent  jusqu'à  89. 

L'auteur  de  l'Itinéraire  descriptif,  historique  et  pittoresque  de 
Parisà  Orléans,  M.  E.  Tavard,  dit,  dans  la  quatrième  édition  de  son 
ouvrage,  que  l'usage  du  droit  de  grâce  qui  appartenait  aux  évè- 
ques d'Orléans  s'est  conservé,  traversant  toutes  les  révolutions,  et 
que  dernièrement  encore  monseigneur  Fayet  a  usé  de  ce  droit.  — 
Voici  ce  qui  aura  sans  doute  causé  l'erreur  de  M.  Tavard.   11  est 
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vrai  que  l'évêqne  actuel  d'Orléans  a  rendu  un  prisonnier  à  la  li- 
berté. A  cet  effet,  le  prélat  s'est  présenté  à  la  prison,  il  a  mandé 
le  captif,  il  a  fait  lever  son  écrou;  mais  le  prévenu  était  un  pri- 
sonnier pour  dettes,  et  le  charitable  évêque  avait  préalablement 
rempli  par-devant  le  greffier  une  indispensable  formalité,  celle  de 
payer  le  créancier;  il  a  usé  d'un  droit  commun  de  faire  une  bonne 
œuvre,  droit  qui  malheureusement  peut  sembler  un  privilège,  eu 
égard  au  petit  nombre  de  personnes  qui  l'exercent. 

Sous  le  commissariat  si  difficile  de  M.  Raynaud,  il  devint  plus 
que  jamais  nécessaire  de  composer  d'hommes  d'élite  le  corps  des 
agents  de  la  surveillance.  L'administrateur  fut  activement  secondé 
par  un  sous-officier  nommé  Legaineux,  dont  le  renom  est  encore 
aujourd'hui  populaire  dans  le  port  de  Toulon. 

Cet  homme  résumait  en  lui  un  corps  entier  de  surveillants.  Ce 
n'était  pas  par  une  activité  outrée  qu'il  se  faisait  remarquer,  ni 
par  la  promptitude  de  déplacement  qui  l'eût  fait  se  montrer  pres- 
qu'en  même  temps  sur  tous  les  points  de  la  localité  occupée  par 
les  condamnés.  Legaineux  avait  des  allures  modérées,  son  pas 
était  réglé,  son  inspection  ressemblait  à  une  promenade  dans  le 
port;  il  est  vrai  qu'elle  se  faisait  toujours  dans  la  direction  des 
lieux  qu'il  savait  les  plus  propices  aux  évasions.  Mais  ce  qui  distin- 
guait ce  sous-officier,  et  ce  qui  en  faisait  vraiment  un  type,  c'était, 
si  je  puis  le  dire,  l'immense  rayonnement  de  son  regard,  qui  sem- 
blait embrasser  tout  le  port,  et,  en  outre,  une  sorte  de  seconde  vue 
qui  lui  indiquait  le  fugitif  sous  le  travestissement  le  mieux  porté. 
Legaineux  possédait  le  flair  du  chien  d'arrêt  :  il  sentait  le  forçat. 

Le  plus  souvent,  on  voyait  le  sous-officier  des  chiourmes  assis 
sur  une  chaise  près  de  la  porte  royale  du  port,  au  moment  de  la 
sortie  des  ouvriers  libres,  et  quelquefois,  s'il  arrivait  qu'il  remar- 
quât un  travailleur  dont  la  marche  fût  irrégulière  et  dont  l'une  des 
jambes  traînât  un  peu  comme  si  elle  eût  obéi  à  une  habitude  con- 
tractée par  suite  d'un  poids  ou  d'une  entrave  longtemps  porté, 
Legaineux  saisissait  l'ouvrier,  le  poussait  vers  le  corps  de  garde, 
et  faisait  capture  d'un  évadé  qui  n'avait  pas  songé  à  déguiser  l'in- 
dice qui  trahit,  à  un  œil  habitué,  le  passage  d'un  homme  qui  a 
porté  la  chaîne. 
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Une  autrefois,  un  ôlégant  rlranger  circulait  sur  lo  (juai  qui 
encadre  le  bagne  ;  il  portail  la  tcte  haute,  et  semblait  voir  pour  la 
première  fois  l'arsenal;  et,  tout  en  admirant  les  beautés  du  port,  il 
dirigeait  sa  marche  vers  l'issue;  un  homme  venait  derrière  lui  à 
pas  réglés,  la  canne  à  la  main,  et  avait  une  fois  seulement  tourné 
viers  lui  son  regard.  Il  y  eut  un  moment  où  l'homme  qui  suivait 
l'étranger  hâta  sa  marche,  arriva  près  du  promeneur,  étendit  le 
bras,  saisit  le  chapeau  du  quidam,  et  alors  parut  une  tète  presque 
rasée  sur  le  sommet,  et  ornée  vers  la  région  temporale  d'un  tour 
de  cheveux  exotiques  qui  avaient  été  rapportés  avec  art. 

L'étranger  était  un  forçat  qui,  à  l'aide  d'un  vêtement  recherché, 
avait  espéré  échapper  aux  soupçons  des  inspecteurs  à  la  sortie  du 
port.  Ni  le  costume  ni  le  sexe  n'imposaient  à  l'adjudant  Legai- 
neux,  et  souvent  bien  lui  en  prit. 

Deux  forçats,  Cauvin  et  Richard,  coupent  leurs  fers;  et,  dans 
une  nuit,  chacun  avec  sa  couverture  confectionne  une  jupe  et 
un  corsage  qu'il  trouve  moyen  d'emporter  à  l'heure  du  travail,  et 
dont  il  se  revêt.  Leurs  têtes  se  couvrent  et  s'entourent  de  coiffes  et 
de  cheveux  bouclés  que  leur  fournissent  des  femmes  employées 
dans  le  port  en  qualité  d'étoupières  ;  ils  se  teignent  les  jambes  en 
bleu,  dérobent  des  souliers  de  matelots,  et,  ainsi  accoutrés,  ils 
espèrent  franchir  la  dernière  limite.  Par  malheur  pour  les  deux 
commères,  Legaineux  était  assis  sur  sa  fatale  chaise,  et  le  rêve  de 
liberté  ne  fut  pas  de  longue  durée  pour  les  fugitifs;  ils  furent  ra- 
menés au  bagne,  exposés,  dans  leur  burlesque  costume,  aux  yeux 
de  leurs  camarades  au  moment  de  la  rentrée  dans  les  salles,  et 
cette  comédie  se  dénoua  par  une  bastonnade. 

A  l'époque  où  Legaineux  exerçait  ses  fonctions  à  Toulon,  les 
condamnés  venaient  au  bagne  par  chaîne,  et  quelquefois  ce  cor- 
don de  malfaiteurs  se  composait  de  plus  de  deux  cents  individus. 
Quand  cette  chaîne  arrivait,  Legaineux  se  promenait  lentement  sur 
le  front  de  la  colonne  ;  il  regardait  chaque  homme,  et  à  la  lin  de 
son  inspection,  les  traits  de  tous  étaient  gravés  dans  son  souvenir 
au  point  de  lui  faire  reconnaître  le  nouveau  venu  qui  aurait  débuté 
par  une  tentative  d'évasion.  Legaineux  ne  commit  jamais  d'erreur 
quand  il  s'avisa  de  décoiffer  un  suspect,  soit  qu'il  s'adressât  à  un 
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iasliionablo,  à  un  marin  on  à  nn  ouvrier.  II  porta  lojijours  la  main 
snrnn  fugitif,  et  los  pins  habiles  artistes  en  cheveux  du  bagne  m; 
purent  jamais  mettre  en  défaut  sa  perspicacité. 


I.egaineux  était  en  son  genre  un  grand  bommc,  et,  comme  tons 
les  grands  hommes,  il  avait  sa  faiblesse,  il  aimait  k  collectionner 
ses  trophées,  et  sa  chambre  était  tapissée  de  perruques  et  demi- 
perruques,  de  tours  en  cheveux,  de  favoris  et  de  moustaches  pos- 
tiches, pris  sur  l'ennemi.  Chaque  prise  était  étiquetée  et  portait  sa 
date  et  le  numéro  ou  le  nom  du  vaincu.  Le  modeste  adjudant  n'a 
jamais  demandé  d'autre  récompense  de  ses   services. 

Le  siège  sur  lequel  se  plaçait  d'habitude  l'adjudant,  h  la  porte 
royale,  exerçait  sur  le  condamné  une  terreur  qui  la  rendit  prover- 
biale ;  on  souhaitait  à  celui  qui  tentait  une  évasion  de  pouvoir 
doubler  la  chaise,  comme  on  eût  fait  des  vœux  pour  qu'une  fré- 
gate franchît  des  récifs  dangereux. 

J'ai  eu  souvent  occasion  de  juger,   par  la  communication  des 
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notes  de  M.  Raynaud,  la  lenteur  qu'on  a  toujours  apportée  dans 
les  améliorations  matérielles  ou  morales  des  chiourmes. 

Sous  le  commissariat  de  l'auteur  du  journal,  l'eau  douce,  pour 
la  boisson  des  condamnés,  était  apportée  de  la  ville  dans  de 
grandes  jarres,  et  séjournait  aussi  longtemps  que  possible  :  sou- 
vent elle  s'altérait  au  point  de  ne  plus  être  potable.  Depuis  long- 
temps on  demandait  que  les  fontaines  de  la  ville  alimentassent  un 
réservoir  dans  le  bagne;  M.  Raynaud  soutenait  de  toute  sa  force 
cette  réclamation,  et  il  proposait  d'amener  l'eau  par  un  conduit 
sous-marin  traversant  les  bassins  du  port.  L'administration  supé- 
rieure rejeta  la  demande,  prétextant  l'impossibilité  d'exécution  du 
projet;  mais  le  commissaire,  revenant  fréquemment  à  la  charge, 
on  acquiesça  à  son  désir,  à  la  condition  qu'il  courrait  tous  les  ris- 
ques pécuniaires  de  non-réussite  ;  M.  Raynaud  accepta,  et  quel- 
ques mois  après  les  condamnés  avaient  de  l'eau  fraîche  en  abon- 
dance. 

Les  forçats  constatèrent  par  une  inscription  cette  nouvelle 
preuve  de  sollicitude  que  M.  le  commissaire  des  chiourmes  leur 
donnait. 

Dans  l'esquisse  que  M.  Raynaud  a  tracée  des  grands  coupables 
qu'il  a  eus  sous  sa  surveillance,  on  trouve  parfois  des  contrastes 
saillants  dans  une  même  nature;  souvent  il  lui  est  arrivé  de 
vaincre  des  caractères  indomptables  par  un  acte  de  bonté  ou  une 
preuve  de  confiance  \  Il  cite  plusieurs  traits  qui  font  supposer 
que,  dans  les  circonstances  difficiles  où  il  s'est  trouvé,  il  a  dû  son 
salut  à  un  sentiment  de  reconnaissance. 

Un  fait,  qu'il  rapporte,  montre  la  bizarre  alliance  du  crime  et 
de  la  noblesse  des  sentiments  qu'on  peut  rencontrer  dans  la  classe 
qui  habite  le  bagne. 

Une  vieille  femme  dont  le  costume  annonçait  la  pauvreté,  se 
présenta  un  jour  au  bureau  de  M.  Raynaud;  c'était  la  mère  d'un 
forçat  qui  depuis  de  longues  années  était  au  bagne;  cette  femme, 

'  Victor  Desbois,  qu'on  ne  pouvait  tenir  au  bagne  de  Brest  qu'avec  des  doubles  chaînes, 
et  qui  encore  les  brisait,  se  résigna  dès  qu'il  obtint  l'emploi  de  barbier.  Ou  ne  le  sur- 
veillait pas  plus  que  s"il  ne  lui  restait  qu'un  mois  à  faire,  quoiqu'il  fût  condamne  à  per- 
pétuité. 

47 
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qui  habitait  à  quelques  lieues  de  Marseille,  venait  tout  en  pleurs 
demander  un  renseignement  à  l'administrateur;  elle  savait  son 
(ils  mort  :  mais,  cependant,  comme  plusieurs  condamnés  libérés, 
en  passant  par  son  village,  s'étaient  arrêtés  chez  elle,  et  lui  avaient 
parlé  de  son  fils  comme  existant,  elle  n'avait  pu  résister  au  doute 
qui  s'était  élevé  dans  son  cœur,  et  elle  se  présentait  pour  obtenir 
une  solution  positive. 

La  campagnarde  sut  que  son  fils  existait;  et  à  la  question  que 
lui  adressa  le  commissaire,  sur  les  motifs  qui  avaient  pu  lui  faire 
croire  à  la  mort  de  son  fils,  elle  répondit  avoir  reçu  l'extrait  de  son 
acte  de  décès;  elle  le  présenta. 

Cet  acte  était  faux;  le  faussaire  était  le  fils  de  la  vieille  femme; 
le  motif  du  crime,  le  sentiment  le  plus  vif  d'amour  filial. 

La  pauvre  mère  aimait  son  enfant,  malgré  sa  flétrissure;  chaque 
mois,  elle  avait  habitude  de  lui  envoyer  ce  qu'elle  avait  pu  épar- 
gner sur  les  dépenses  strictement  nécessaires  à  sa  vie;  le  forçat 
connaissait  la  misère  de  sa  mère;  il  souffrait  des  privations  qu'elle 
s'imposait  pour  lui,  et  il  pensa  qu'en  lui  adressant  une  preuve 
irrécusable  de  sa  mort,  il  mettrait  fin  aux  sacrifices  que  sa  mère 
prolongeait  au  delà  de  ses  ressources;  voilà  pourquoi  et  comment 
le  condamné  était  devenu  faussaire. 

On  a  souvent  occasion  de  remarquer  dans  les  bagnes,  même 
parmi  les  plus  grands  coupables,  le  penchant  à  la  bienfaisance. 
Quoique  dénué  de  tout,  le  condamné  est  charitable.  A-t-il  pu  se 
procurer  trois  sous,  il  les  emploie  à  acheter  une  ration  de  biscuit, 
ordinairement  en  morceaux,  et  pesant  soixante-deux  grammes.  A 
son  retour  du  travail,  s'il  est  sorti  du  port,  de  pauvres  enfants  se 
trouvent  fréquemment  sur  son  passage  :  «  Compagnon*!  du  biscuit 
pour  faire  notre  soupe,  nous  n'avons  rien  à  manger!  »  Et  le  pau- 
vre compagnon,  réservant  quelques  bribes  pour  lui,  donne  au  pe- 
tit mendiant.  S'il  a  pu  vendre  deux  sous,  malgré  la  surveillance,  sa 
ration  de  vin  du  soir,  il  en  réserve  un  pour  son  tabac  et  souvent 
l'autre  pour  les  pauvres.  Cette  charité  n'est  pas  raisonnée,  j'en 

*  Les  employés  el  presque  tous  les  ouvriers  des  ports  appellciil  toujours  les  condam- 
nas, compagnons. 
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conviens  ;  je  laisse  à  ceux  qui  connaissent  le  cœur  humain,  le  soin 
d'en  découvrir  la  source  '. 

11  y  a  parmi  les  malfaiteurs  une  maçonnerie,  un  compagnon- 
nage dont  les  signes  percent  les  murs  deè  geôles  et  des  chiourmes. 
L'entrepreneur  général  d'une  maison  centrale  située  hors  la 
ville,  me  racontait  qu'un  jour,  à  l'heure  de  la  récréation,  plu- 
sieurs détenus  se  livraient  à  des  exercices  bruyants  dans  le  préau, 
quand  tout  à  coup  un  cri  aigu  parti  du  dehors  et  paraissant  assez 
lointain,  vint  donner  le  signal  de  la  suspension  des  jeux.  Les  pri- 
sonniers se  formèrent  en  rond  au  nombre  de  huit  ou  dix,  et  il 
s'entama  une  conversation  sifflée  entre  eux  et  le  premier  interlo- 
cuteur absent.  Chaque  exécutant  donnait  sa  note  aiguë,  et  il 
la  lançait  avec  une  telle  puissance,  que  celui  qui  répondait  aurait 
pu  se  tenir  à  la  distance  d'un  kilomètre.  «  Sans  doute  il  était 
question  de  quelque  mauvais  coup  préparé  ou  effectué  par  le  dis- 
coureur du  dehors,  car,  au  dernier  appel  qu'il  fit,  plusieurs  des 
camarades  se  mirent  à  rire  comme  si  un  loustic  avait  dit  un  mot 
plaisant,  et  quelques-uns,  en  rompant  le  cercle,  se  mirent  à  sou- 
haiter bonne  chance  à  l'homme  libre,  qui  venait  probablement  de 
leur  faire  part  d'un  projet  ou  d'une  bonne  alîaire. 

u  Je  fus  curieux,  continua  l'entrepreneur,  de  savoir  ce  que  ce 
correspondant  pouvait  avoir  raconté  dans  son  langage  d'oiseau, 
et  un  des  détenus  auquel  j'avais  rendu  quelques  services  me  dit  : 
Monsieur  D...,  si  vous  avez  de  l'argent  mignon  dans  votre  maison 
de  campagne,  ne  le  laissez  pas  trop  dormir,  car  Ross...,  qui  est  en 
liberté,  se  propose  de  lui  faire  ce  soir  une  petite  visite. 

Bien  en  prit  à  l'entrepreneur  d'avoir  été  curieux  :  grâce  à  cet  avis 
il  arriva  à  temps  à  sa  maison  des  champs,  et  deux  jours  après,  le 
siffleur,  qui  avait  prédit  sa  victoire  à  ses  camarades,  se  faisait  pren- 
dre dans  une  autre  expédition,  après  avoir  échoué  dans  la  première. 
Ce  que  jusqu'ici  il  a  été  impossible  de  prévenir,  c'est  l'intelli- 
gence clandestine  que  les  condamnés  entretiennent  d'un  port  à  un 
autre.  En  vain  la  surveillance  la  plus  active  veille  aux  portes  du 
bagne  et  des  arsenaux  ;  en  vain  les  recherches,  les  fouilles,  les  per- 
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quisitions  de  toute  nature  se  font  à  chaque  instant  du  jour,  sou- 
vent même  au  milieu  de  la  nuit  :  rien  n'a  encore  pu  révéler  d'une 
manière  positive  quel  moyen  emploie  le  forçat,  à  l'effet  de  trans- 
mettre à  son  camarade  éloigné  de  lui  de  deux  ou  trois  cents  lieues, 
une  nouvelle,  un  avis,  un  mot  d'ordre. 

Il  serait  également  impossible  de  dire  par  quelles  voies  les  con- 
damnés reçoivent  du  dehors  l'assistance  d'affidés  inconnus  et  in- 
saisissables. Existe-t-il  sur  un  point  de  la  France  un  foyer  central 
étendant  ses  ramifications  jusqu'au  fond  des  galères  et  des  pri- 
sons? 

11  faut  bien  croire  que  cette  affiliation  a  des  ramifications  à  l'en- 
tour  du  bagne  et  des  maisons  de  détention,  puisqu'après  une  éva- 
sion, quand  le  signalement  du  fugitif  est  affiché  aux  portes  de  la 
ville  et  dans  les  localités  voisines,  il  est  rare  que  ces  placards  ne 
soient  pas  enlevés  bientôt  par  des  mains  invisibles. 

Nous  citerons  encore,  d'après  le  témoignage  de  M.  Sers,  Collet, 
qui  est  toujours  là  quand  il  s'agit  d'une  excentricité.  Pen- 
dant son  long  séjour  au  bagne,  il  n'a  jamais  eu  un  centime  de  ré- 
serve entre  les  mains  de  l'agent  comptable.  Jamais  on  n'a  trouvé 
sur  lui  une  somme  plus  forte  que  celle  fixée  par  le  règlement.  Eh 
bien  !  pendant  dix  ans,  tous  les  préposés  de  la  chiourmele  diront, 
ce  condamné  a  toujours  eu  de  beau  linge  :  jamais  il  n'en  a  man- 
qué; sa  nourriture,  que,  par  suite  d'une  tolérance  qui  n'existe 
plus,  il  prenait  chez  un  cuisinier  de  la  ville,  était  abondante  et  re- 
cherchée. Livres,  objets  de  fantaisie,  Collet  ne  se  refusait  rien;  il 
payait  chaque  soir,  et  le  lendemain,  il  renouvelait  la  même  dé- 
pense. Ainsi  se  sont  écoulées  vingt  années  de  la  vie  de  ce  galérien. 
Qui  lui  fournissait  donc  les  fonds  nécessaires  à  ses  besoins  ?  En 
vain  on  questionna  toutes  les  vraisemblances,  toutes  les  possibi- 
lités, rien  n'amena  à  une  solution  certaine.  C'est  un  secret  que  ce 
forçat  a  emporté  avec  lui,  comme  tant  d'autres,  dans  la  tombe. 
Après  avoir  rendu  le  dernier  soupir,  on  a  trouvé  trois  pièces  d'or 
dans  le  collet  de  sa  veste. 

Depuis  des  siècles  et  dans  tous  les  pays,  en  France,  en  Suisse, 
en  Italie,  en  Espagne,  en  Portugal,  en  Prusse,  en  Angleterre,  en 
Russie,  partout  les  voleurs  ont  un  signal  qu'ils  nomment,  en  France, 
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arçon,  et  en  certaines  contrées,  Vaccent;  il  leur  a  servi  à  se  recon- 
naître. En  1814  et  18i  5,  les  armées  qui  ont  alors  envahi  la  France 
ont  amené  avec  elles  des  voleurs  de  toutes  les  nations  :  tous  ces 
gens  s'associèrent  bientôt  dans  une  complicité,  et,  ralliés  par  la 
même  langue  technique,  ils  ne  formèrent  qu'une  seule  tribu. 

Dans  le  journal  écrit  que  j'ai  eu  sous  les  yeux,  j'ai  trouvé  de 
nombreuses  preuves  de  l'existence  de  cette  législation  secrète  et 
traditionnelle  qui  régit  les  bagnes,  de  cette  affiliation  nourrie  au 
foyer  de  la  corruption,  qui  compte  des  initiés  dans  tous  les  lieux 
de  réclusion,  immorale  communion  dont  nul  ne  sait  le  mystère 
à  moins  d'avoir  pris  ses  degrés  à  l'école  du  crime.  J'ai  déjà 
donné  quelques  exemples  des  lois  qui  régissent  cette  société  dans 
ses  vengeances;  des  châtiments  terribles  qu'elle  réserve  aux 
traîtres,  des  devoirs  sanglants  qu'elle  impose  aux  fidèles,  et  qu'ils 
accomplissent  d'après  leur  simple  inspiration,  ou  sur  l'indication 
du  sort. 

De  mystérieuses  et  laconiques  paroles  coururent,  plus  d'une 
fois,  pendant  le  silence  de  la  nuit,  sur  toute  l'étendue  du  toUard  où 
reposaient  des  hommes  habitués  au  meurtre,  et  on  y  mit  aux  voix 
la  vie  ou  la  mort  du  commissaire  Raynaud  ;  il  arriva  que  le  vote 
de  la  mort  fut  unanime  ;  on  joua  même  à  qui  porterait  le  coup,  et 
il  fut  décidé  que  le  premier  condamné  auquel,  au  réveil,  un  garde- 
chiourme  adresserait  la  parole,  devrait  être  le  vengeur  de  tous. 

Dans  une  autre  circonstance  où  il  s'agissait  de  meurtre  encore, 
chaque  forçat  couché  sur  le  banc  reçut  tour  à  tour  à  l'oreille  cette 
confidence  :  Si  vous  n'osez,  un  de  Brest  viendra! 

Dans  cette  salle,  il  y  avait  plusieurs  faux  frères,  et  le  commis- 
saire ne  tarda  pas  à  connaître  cette  double  conversation;  mais  nul 
ne  put  dire  par  quelle  voie  était  arrivée  au  Midi,  la  dépêche  du 
bagne  de  l'Ouest. 

Entre  autres  centres  d'où  parlent  les  ordres  suprêmes  de  l'affi- 
liation de  ces  classes  dangereuses,  on  désignait  jadis  un  café  de  Bor- 
deaux, que  hantait  de  préférence  le  fameux  Capdeville,  dont  la  bande 
se  plaça  pendant  longtemps  sous  la  protection  d'un  impénétrable 
mystère.  La  maîtresse  du  café  semblait  être  la  mère  commune  des 
affiliés;  elle  offrait,  aux  jours  de  péril,  un  asile  inviolable  à  ceux 
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que  la  justice  traquait;  elle  était  la  trésorière  qui  distribuait  au 
loin  les  secours  à  ceux  qui  avaient  succombé  dans  la  lutte  judi- 
ciaire ;  un  orfèvre  de  la  même  ville  tenait  à  sa  disposition  de  fortes 
sommes  provenant  des  bouquets  ^  qui  lui  étaient  réservés  dans 
toutes  les  expéditions  avantageuses  ;  et  il  était  parvenu  à  gagner 
et  à  tenir  à  sa  solde  les  agents  et  les  employés  subalternes  chargés 
de  la  surveillance  et  des  arrestations.  Capdeville  recevait  fréquem- 
ment des  lettres  au  bagne,  et  aucune  n'arriva  jamais  par  la  poste; 
il  prédisait,  avec  toutes  leurs  circonstances,  des  vols  difficiles  qui 
se  réalisaient  à  des  distances  considérables. 

Sous  l'Empire,  un  banquier,  nommé  Wanglen,  fut  condamné  aux 
travaux  forcés;  cet  homme,  dominé  dans  les  fers  par  ses  habitudes 
d'affaires  d'escompte,  conçut  et  réalisa  le  projet  de  trafiquer  sur 
tout  ce  que  les  forçats  pouvaient  offrir  en  nantissement;  ce  fut  lui 
qui  le  premier  exerça  l'usure  dans  les  bagnes  ;  il  donna  un  tel  dé- 
veloppement à  son  industrie, 'que  le  numéraire  lui  manquant,  il 
créa  un  papier  monnaie  qui  eut  cours  dans  les  chiourmes,  et  était 
accepté  sans  difficulté  par  lesfricoliers'  et  autres  fournisseurs  ou 
marchands.  Mais  bientôt  ^\  anglen  s'aperçut  que  son  industrie  était 
menacée  par  une  autre  plus  active  que  la  sienne;  une  fabrique  de 
faux  billets AV'anglen  s'était  établie,  et  la  production  devintsi  abon- 
dante, que  bientôt  le  discrédit  frappa  le  papier  monnaie  du  forçai 
banquier;  il  fut  obligé  d'en  revenir  aux  espèces.  Wanglen,  enrichi 
dit-.on,  se  retira  du  commerce,  tout  en  restant  au  bagne;  mais  de 
nombreux  successeurs  prirent  la  suite  de  ses  opérations,  et  parmi 
eux  se  trouvèrent  un  grand  nombre  de  juifs  ^.  Tel  fut  le  point  de 
départ  de  l'invasion  de  l'usure  dans  les  chiourmes. 

•  Bouquel,  en  Icriiies  de  prisons,  signilie  :  pol-de-vin,  gralificalioii  donnée  à  l'occa- 
sicn  d'un  vol,  à  quelqu'un  qui  n'y  a  pris  qu'une  part  indirecte. 

*  lie  fricolior  est  le  canlinier  de  chaque  salle  du  bague;  cet  emploi  était  autrefois 
rempli  par  des  rori;als  auxquels  l'administration  le  concédait.  Aujourd'hui  il  est  mis  en 
adjudication,  et  les  cantiuiers  sont  des  hommes  libres. 

'  Au  bagne  de  lîresl,  un  payole  faisait  l'usuie,  il  donnait  trente  sous  à  un  condanmé  qui 
ou  gagnait  quarante  par  mois,  et  il  toucliait  la  paie.  Dans  une  localité  où  il  y  avait  à  peu 
près  deux  mille  francs  de  paie  par  mois,  il  trouvait  im  bénéfice  de  375  fr.  à  vingl-cincj 
centimes  par  fr.  Ce  scandale  cessa  sous  l'administration  de  M.  le  commissaire  de  ma- 
rine Cacarct. 
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Quand  le  forçat  manque  d'ohjels  qui  puissent  servir  de  gage  au 
prêteur,  il  obtient  quelquefois  de  l'argent  sur  parole,  quand  il  est  re- 
connu bony  ou  qu'il  offre  une  caution.  Par  exemple,  à  RoclieforI,  un 
capitaine,  pour  donner  quelques  pièces  de  monnaie,  exigeait  la  ga- 
rantie verbale  du  forçat  Collet  ;  il  suffisait  que  celui-ci  dît  :  Je 
réponds,  pour  que  l'emprunteur  reçut  le  montant  du  prêt  qu'il 
sollicitait. 

Les  engagements  pris  entre  condamnés  étaient  observés  avec 
une  scrupuleuse  exactitude;  chacun,  comprenant  que  le  crédit  no 
pouvait  être  fondé  que  par  l'exactitude  dans  les  paiements,  deve- 
nait protecteur  de  la  créance  et  soutenait  le  prêteur. 

Un  écrivain  assure  que  dans  un  cas,  celui  de  l'évasion,  un  galé- 
rien était  affranchi  de  ses  dettes.  «  C'est,  dit-il,  une  loi  dans  les 
«  bagnes  de  ne  plus  réclamer  aux  forçats  qui  s'évadent  et  qui  sont 
«  repris,  ce  qu'ils  devaient  avant  de  rompre  leurs  fers;  la  raison 
«  en  est  toute  simple  :  le  forçat,  repris  hors  des  murs,  fait  trois 
«  ans  de  double  chaîne  ;  de  plus,  il  rentre  presque  toujours  sans 
«un  sou;  comment  se  faire  payer  alors?...  Impossible.  L'on 
'(  conçoit  qu'il  vaut  mieux  le  passer  à  la  lessive;  du  reste,  c'est 
«  une  ressource  commune  :  après  lui  peut  venir  le  tour  de  son 
«  camarade;  s'il  s'évade,  tant  mieux;  s'il  est  repris,  il  aura  la 
«  double  chaîne  ou  le  bout  de  corde,  —  mais  point  de  vengeance 
M  à  craindre  de  la  part  des  forçats;  — c'est  là  le  principal.  » 

il  résulte  de  cet  usage,  que  le  condamné  chargé  de  dettes  et  qui 
se  trouve  chaque  jour  en  butte  aux  réclamations  pressantes  de  ses 
camarades,  prend  souvent  contre  son  gré  la  résolution  de  briser 
ses  fers,  au  risque  d'être  repris  et  de  faire  trois  années  de  double 
chaîne.  M.  Sers  prétend  que,  dans  le  port  de  Rochefort,  cette  loi 
admise  par  les  forçats  provoque  de  nombreuses  évasions. 

Les  forçat^  usuriers,  qu'on  désigna  longtemps  sous  le  nom  de 
forçats  capitaines ,  trouvèrent  des  entraves  au  développement  de 
leur  industrie  sous  l'administration  de  M.  Raynaud.  Les  hommes 
avaient  établi  des  petites  banques  secrètes.  Les  usuriers  devenaient, 
moyennant  une  avance  de  quelques  francs,  propriétaires  du  salaire 
à  venir  de  leur  débiteur;  ils  achetaient  le  vin,  le  pain  deceuxqui 
n'avaient  pas  d'autre  hypothèque  à  offrir. 
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Le  commissaire  sévit  énergiquement  contre  ces  hommes  qui 
poussaient  à  la  démoralisation  des  condamnés  et  aggravaient  leur 
posilion,  bien  loin  de  l'améliorer.  Les  usuriers  furent  soumis  à 
une  surveillance  sévère;  des  châtiments  corporels  leur  furent  infli- 
gés, et  l'exposition  dont  il  a  déjà  été  parlé  leur  fut  appliquée;  et 
pour  rendre  l'effet  de  la  correction  plus  sensible,  l'administrateur 
lui  donna  un  cachet  de  ridicule  qui  livrait  le  coupable  aux  sar- 
casmes de  ses  camarades. 

Le  barbero  recevait  l'ordre  de  raser  la  tête  du  forçat  capitaine, 
en  lui  laissant  sur  le  sommet  une  mèche  de  cheveux;  le  coupable 
était  travesti  en  femme,  et  on  le  plaçait  sur  un  tonneau  à  l'entrée  des 
salles,  où  il  restait  exposé  au  moment  de  la  rentrée  dans  les  localités. 
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Quelquefois  la  correction  était  modifiée;  si  le  forçat  capitaine 
avait  un  courtier,  cet  agent  industriel  était  rasé  ;  à  l'exception  delà 
houppe  de  cheveux,  il  conservait  le  vêtement  du  bagne  pendant 
l'exposition,  et  le  forçat  capitaine  était  travesti  en  vieille  femme. 
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On  trouve  parmi  les  nombreux  faits  curieux  du  journal  de 
M.  Raynaud  quelques  traits  de  mœurs  de  la  grande  affiliation  des 
voleurs;  on  y  voit  jusqu'à  quel  point  les  membres  poussent  la 
prudence  et  la  dissimulation  dans  les  circonstances  où  il  s'agit  de 
ne  pas  trahir  un  des  leurs. 

Le  fameux  Koux,  dit  Fiancetle,  renommé  pour  son  adresse  dans 
la  perpétration  d'un  vol,  et  qui  rendit  victime  un  notaire  du  Mans 
auquel  il  déroba  une  somme  de  trente  mille  francs,  fut  condamné 
à  vingt  ans  de  travaux  forcés,  et  amené  au  bagne  de  Toulon;  il 
se  vantait  d'être  l'élève  du  voleur  Capdeville,  pour  lequel  il  pro- 
fessait un  grand  respect;  il  avait  aussi  un  sentiment  de  vénération 
pour  Colonge,  ami  et  souvent  associé  de  Capdeville.  • 

Quand  Roux-Fiancette  fit  son  entrée  dans  la  localité  qu'il  devait 
occuper  à  Toulon,  Capdeville  et  Colonge  habitaient  la  même  salle; 
Roux  ignorait  leur  présence  en  ces  lieux,  mais  rien  ne  trahit  la 
moindre  intimité  entre  ces  trois  hommes;  couchés  sur  le  même 
banc,  aucun  mouvement,  aucun  signe  ne  révèlent  qu'ils  se  connais- 
sent; ils  ont  un  langage  à  eux,  incompris  des  autres;  dans  la  pose 
de  leurs  pieds,  dans  le  mouvement  de  leurs  bras,  dans  la  ligne 
du  regard,  il  y  a  une  parole,  un  dictionnaire,  une  langue  complète; 
cettq  causerie  muette  échappe  même  à  l'intelligence  et  à  la  longue  ex- 
périence de  l'administrateur.  Cependant,  il  a  la  connaissance  pro- 
fonde de  ces  natures;  il  sait  les  vaincre  ou  les  séduire,  comme  aussi 
il  sait  les  deviner,  dans  leur  passé  et  dans  leur  avenir,  témoin  le 
forçat  Bulan. 

Il  est  d'usage,  lors  d'une  mise  en  liberté,  de  donner  au  libéré 
des  vêtements  différents  de  ceux  du  bagne  par  la  couleur  et  par  la 
forme.  Le  forçat  Bulan,  incorrigible  jusqu'au  dernier  jour  de  sa 
captivité,  est  menacé  par  M.  Raynaud  d'être  mis  en  liberté  avec  ses 
habits  de  condamné.  Bulan  se  procure  des  vêtements  bourgeois,  et 
renvoie  sa  casaque  de  forçat  au  commissaire,  avec  une  lettre  mo- 
queuse.—  Mettez  cette  casaque  décote,  dit  le  commissaire  à  celui 
qui  la  rapporte,  vous  la  rendrez  à  Bulan,  l'année  prochaine,  quand 
il  reviendra;  le  onzième  mois  n'était  pas  écoulé  que  Bulan  était 
venu  reprendre  sa  veste  à  Toulon. 

11  était  réservé  àM.  le  commissaire  Raynaud  de  voir  l'œuvre  d'or- 
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ganisation  du  travail  portée  à  son  plus  haut  point,  retomber  ensuite 
dans  le  néant.  Nous  avons  dit  que  M.  l'intendant  de  Lareinty,  qui 
le  premier  avait  fait  du  forçat  oisif  un  ouvrier  intelligent,  eut  pour 
successeur  M.  Samson.  Le  nouvel  administrateur  soutint  de  toute 
son  influence  et  de  toute  la  force  de  son  caractère,  l'œuvre  de  son 
prédécesseur  ;  mais  quand ,  à  son  tour,  il  passa  à  d'autres  fonc- 
tions, il  y  eut  une  fatale  réaction  :  l'esprit  administratif  qui  domina 
alors  tendit  à  arrêter  l'élan  donné;  les  bras  qui  avaient  creusé  la 
fosse  aux  mâts,  qui  avaient  élevé  tant  d'édifices  utiles,  les  vastes 
hangars  du  Mourillon,  les  cales  couvertes,  le  monument  de  l'hos- 
pice Saint-Mandrier,  furent  condamnés  à  de  grossiers  labeurs 
qui  ne  pouvaient  qu'éteindre  les  facultés  morales  qu'on  avait  su 
éveiller.  Les  forçats,  qu'on  avait  eu  tant  de  peine  à  soumettre  à  un 
travail  d'intelligence,  furent  en  grande  partie  destinés  aux  stériles 
travaux  de  la  grande  fatigue;  d'hommes  qu'ils  étaient,  ils  devinrent 
bêtes  de  somme.  Le  découragement  les  gagna,  et  beaucoup  signalè- 
rent à  cette  époque  leur  rentrée  dans  le  monde  par  des  désordres 
que  la  loi  eut  à  frapper  de  nouveau. 

Il  régnait  alors  une  désorganisation  systématique;  on  voyait  percer 
en  tout  l'esprit  de  coterie  qui  avait  triomphé  ;  il  pesait  jusque  sur  les 
malheureux  qui  revenaient  àla  société  après  avoir  accomplileur  con- 
damnation ;  on  semblait  craindre  qu'ils  n'utilisassent,  en  liberté,  la 
science  professionnelle  qu'ils  avaient  acquise.  Un  condamné  avait-il 
appris  le  métier  de  tuilier,  on  lui  imposait  pour  destination  une 
localité  où  les  demeures  étaient  couvertes  en  ardoise.  Celui  qui 
avait  fait  l'apprentissage  de  l'extraction  des  pierres  était  envoyé  là 
où  on  bâtissait  en  briques.  Les  Piémonlais,  les  Génois,  les  Sardes 
envahirent  le  port,  ils  vinrent  faire  leur  apprentissage  dans  les 
chantiers,  gagnant  deux  et  trois  francs  par  jour,  ettravaillant  beau- 
coup plus  mal  qu'un  condamné  qui  ne  coûtait  au  gouvernement  que 
quatre-vingts  centimes,  et  encore  la  plupart  ne  recevaient-ils  que 
vingt  centimes  pour  prime  d'encouragement.  Le  conmiissaire  des 
chiourmes  n'était  qu'une  puissance  secondaire,  et  ne  pouvait 
s'opposer  au  dépérissement  de  l'œuvre  dont  il  avait  vu  les  puis- 
sants développements;  il  se  renferma  daus  le  cercle  de  ses  attri- 
butions, en  regrettant  que  les  grandes  pensées  inspirées  par  une 
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haule  intelligence  et  l'amour  bien  compris  de  l'humanité  et  des 
intérêts  sociaux,  aient  été  étouffées  au  moment  où  elles  portaient 
leur  fruit. 

Les  adversaires  du  régime  des  travaux  d'arts  exécutés  par  les 
condamnés  avaient  compté  sur  deux  difficultés  pour  tuer  l'orga- 
nisation du  travail  :  la  première  c'est  que  l'économie  obtenue  par 
l'emploi  des  condamnés  devait  être,  d'après  leurs  calculs,  absor- 
bée et  peut-être  même  dépassée  par  les  perles  et  non-valeurs  ré- 
sultant de  la  maladresse  ou  de  la  mauvaise  volonté  des  ouvriers 
forçats,  et  par  l'accroissement  des  frais  de  la  garde  des  condam- 
nés, devenue  beaucoup  plus  difficile  et  plus  coûteuse  par  leur  dis- 
persion dans  de  nombreux  chantiers,  souvent  établis  à  de  grandes 
distances. 

Ils  disaient  ensuite  qu'il  serait  impossible  d'amener  des  hommes 
dépravés  et  indisciplinés  à  développer  la  bonne  volonté  et  l'atten- 
tion nécessaires  pour  bien  exécuter  des  ouvrages  d'art.  Mais  quand 
ces  deux  difficultés  furent  surmontées,  quand  on  fut  forcé  de  re- 
connaître que  ces  ouvriers  improvisés  avaient  acquis  une  rapide 
expérience  ;  quand  le  chiffre  des  évasions  fléchit  au  lieu  de  grossir, 
les  objections  présentées  furent  alors  sans  force,  et  il  fallut  trouver 
d'autres  arguments;  on  renonça  à  ce  genre  de  lutte.  Les  hommes 
opposés  au  régime  établi  avaient  triomphé,  on  cessa  de  discuter,  on 
agit,  mais  en  sens  inverse  de  ce  qui  avait  été  fait.  On  arrêta  les 
travaux,  sous  prétexte  que  tous  les  ouvrages  nécessaires  pour  le 
moment  aux  établissements  de  la  marine  étaient  terminés;  on 
ferma  les  ateliers,  en  disant  que  les  nouveaux  venus  envoyés  par  les 
cours  d'assises  y  formeraient  un  trop  plein.  Cependant  les  besoins 
du  temps  présent  étaient  bien  loin  d'être  satisfaits;  dans  les  ports 
il  y  a  toujours  urgence  de  travauxdu  genre  de  ceux  que  dirigent  les 
ingénieurs  des  ponts  et  chaussées;  il  y  a  des  causes  de  destruction 
toujours  subsistantes,  sans  compter  les  tempêtes,  les  sinistres  de 
toute  espèce,  la  vétusté,  auxquels  il  faut  opposer  des  moyens  in- 
cessants de  régénération;  et  aujourd'hui  surtout,  que  la  ville  de 
Toulon  est  resserrée  étroitement  dans  son  enceinte,  et  qu'on  a  re- 
'  connu  la  nécessité  de  reportera  une  plus  longue  distance  ses  lignes 
de  fortifications,  afin  de  laisser  la  terre  qu'elles  occupent  à  des 
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demeures  bourgeoises;  maintenant  qu'il  va  falloir  étendre  et  le 
port  et  la  ville,  le  moment  ne  serait-il  pas  venu  de  rendre  les 
condamnés  à  la  vie  laborieuse  que  leur  avaient  créée  MM.  l'inten- 
dant de  Lareinty  et  l'ingénieur  Ilaucourt? 

Quand  le  principe  de  maintenir  le  condamné  dans  la  plus 
étroite  limite  du  texte  légal  domina,  l'application  s'étendit  autant 
qu'il  fut  possible  ;  elle  alla  même  jusqu'à  trancher  dans  ces  habi- 
tudes dont  un  long  usage  avait  presque  fait  un  droit.  Il  y  avait 
dans  les  bagnes  une  classe  d'hommes  qui,  avant  leur  condamna- 
tion, exerçaient  des  professions  utiles  :  jusque-là  il  avait  paru  juste 
de  laisser  ces  hommes  continuer  un  métier  ou  un  art  qui  devait, 
à  l'époque  de  leur  libération,  leur  assurer  des  moyens  d'existence. 
Ainsi  l'horloger,  aux  heures  où  il  n'était  point  employé  aux  tra- 
vaux du  port,  faisait  des  réparations  aux  montres  qu'on  lui  con- 
fiait, ou  il  en  établissait  de  nouvelles  qu'il  vendait,  au  moyen  d'un 
intermédiaire  ,  à  quelque  marchand  de  la  ville  qui  lui  en  fai- 
sait la  commande.  Le  bottier  avait  liberté  de  faire  de  la  chaus- 
sure,, et  le  tailleur,  des  vêtements.  Sans  doute  il  avait  pu  se  glisser 
des  abus,  et  le  luxe  et  le  confortable  dans  lesquels  avaient  vécu 
quelquefois  lesagents  subalternes  delà  surveillance,  accusaientquel- 
ques  impôts  forcés  que  ces  sous-officiers  prélevaient  sur  l'industrie 
des  condamnés.  Les  forçats  pouvaient  confectionner  pour  ces  gar- 
des des  habits,  des  bottes,  des  meubles,  et  peut-être  arriva-t-il 
plus  d'une  fois  à  un  garde-chiourme  de  fournir  la  matière  pre- 
mière'au  condamné,  qui  ne  dépensait  que  la  main-d'œuvre.  Mais  ces 
désordres  auraient  pu  cesser  par  le  seul  fait  d'une  active  vigilance. 
L'administration  préféra  quelquefois  interdire  tout  exercice  d'une 
profession.  Quoique  M.  le  commissaire  Raynaud  n'ait  point  consi- 
gné sur  son  journal  la  part  active  qu'il  eut  à  la  levée  de  cet  inter- 

'  Un  condamné,  qui  a  donné  des  détails  exacts  sur  ce  qui  se  passait  alors  dans  plu- 
sieurs bagnes,  dit  qu'on  volait  au  magasin  général  de  Brest  des  malles  remplies  d'ob- 
jets précieux  ;  que  des  boîtes  enricbies  de  diamants  ont  été  soustraites  et  \endues  par 
l'intermédiaire  des  gardes.  Il  dit  encore  qu'à  cette  époque,  beaucoup  de  condamnés  por- 
taient autour  de  leur  chaîne,  et  en  forme  de  guirlande,  de  magnifiques  madras  prove^ 
nant  des  larcins  faits  dans  le  magasin  général;  et  que  dans  ce  temps,  qui  n'est  pas  très- 
oloigné  de  nous,  une  place  de  gardien  valait  presque  autant  que  celle  d'un  lieutenant 
iUi  vaisseau. 
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dit  sur  le  travail  professionnel,  je  tiens  de  bonne  source  que  le 
condamné  lui  fut  redevable,  en  partie,  de  la  remise  des  choses 
sur  l'ancien  pied  ;  par  exemple,  aux  jours  de  fêtes  et  les  diman- 
ches, alors  le  plus  grand  nombre  des  forçats  restaient  dans  les 
salles,  et  une  faible  partie  de  la  chiourme  était  envoyée  dans  le 
port;  les  localités  présentaient  le  tableau  d'une  grande  activité  et 
d'une  variété  souvent  bizarre. 

Tous  les  arts  et  métiers  sont  pêle-mêle  dans  le  même  atelier.  Un 
forçat,  ex-huissier  ou  ex-comptable,  rédige  une  lettre  pour  un 
idiot  homicide  ;  un  effractionnaire,  ex-voleur  d'église,  sculpte  un 
christ  sur  coco;  un  ancien  banquier  fait  bourdonner  le  rouet 
près  d'un  artisan  qui,  oubliant  que  son  instrument  de  travail  lui  a 
servi  pour  commettre  un  crime,  confectionne  une  chaussure.  Un 
professeur  artiste,  qu'un  faux  a  envoyé  au  bagne,  répare  une 
vieille  mandoline,  et,  près  de  lui,  un  artiste  fait  le  portrait  d'un 
cheval  de  retour,  qui,  orgueilleux  de  son  renom  et  de  la  livrée  qu'il 
porte,  a  verni  la  visière  de  son  bonnet  de  forçat  avec  lequel  il  pose. 


5  lin  H        ci      l'I' 


Aujourd'hui ,  à  quelques  traits  près,  le  tableau  est  encore  le 
même,  et  l'administrateur  actuel  soutient  de  toute  sa  puissance  la 
faveur  dont  jouit  le  condamné,  et  qui  tourne  au  profit  de  l'ordre 
intérieur. 


-^ 
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Le  journal  de  M.  Raynaud  fait  mention  d'un  fait  quia  dû  élre 
un  événement  pour  le  bagne  de  Toulon.  Je  veux  parler  des  expé- 
riences phrénologiques  d'un  des  savants  directeurs  et  fondateurs 
de  la  célèbre  maison  de  Vanves,  instituée  pour  le  traitement  spé- 
cial des  maladies  mentales,  et  un  des  médecins  de  l'hôpital  deBi- 
cêtre,  M.  le  docteur  Félix  Voisin.  Les  résultats  de  la  visite  de  ce 
médecin  si  studieux  pour  la  science  de  l'homme,  doivent  donner  à 
réfléchir  sur  le  parti  que  la  psychologie  pourrait  tirer  des  induc- 
tions phrénologiques. 

Le  docteur  Voisin  a  renouvelé  à  Toulon  ,  mais  sur  une  plus 
grande  échelle  ,  les  découvertes  de  culpabilité  précédemment 
faites  à  une  table  d'hôte  de  Valence,  sur  la  personne  du  fameux 
forçat  Robert.  On  écoutait  avec  curiosité  un  voyageur  qui  discou- 
rait sur  la  phrénologie.  Un  seul  des  convives  paraissait  mal  à  l'aise 
de  ce  discours;  il  niait  qu'il  fût  possible  à  un  homme  de  connaî- 
tre son  semblable  en  lui  tâtant  la  tête.  Le  phrénologue,  à  la  vue 
de  cette  tête  étrange  qui  se  présentait  à  lui,  ne  put  retenir  sa 
pensée.  «Oui,  monsieur,  dit-il,  la  science  peut  deviner  les  instincts, 
et  je  vous  dirai  que  si  l'éducation  n'avait  maîtrisé  vos  penchants, 
vous  auriez  parcouru  la  carrière  du  vol  et  du  meurtre.  »  A  ces  mots, 
l'inconnu  s'irrite;  il  menace  d'un  geste  le  phrénologue,  quand 
soudain  paraît  un  gendarme.  «Messieurs,  dit-il,  que  nul  ne  sorte! 
il  y  a  parmi  vous  un  voleur.»  Ce  voleur,  c'était  l'inconnu,  et  l'in- 
connu, c'était  Robert,  redoutable  assassin,  échappé  du  bagne  de 
Rochefort. 

Ce  fait  a  été  plusieurs  fois  raconté  par  des  écrivains  véridiques. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  son  authenticité,  les  expériences  de  M.  Voisin 
le  surpassent  en  merveilleux,  aux  yeux  des  adversaires  de  la  phré- 
nologie; pour  les  adeptes,  c'est  un  grand  triomphe. 

Le  docteur  Félix  Voisin  arriva  au  bagne  de  Toulon  dans  les 
derniers  jours  du  mois  de  novembre  1828.  M.  Raynaud  y  rem- 
plissait alors  les  fonctions  de  commissaire;  il  crut  d'abord  que  le 
docteur  se  proposait  d'en  examiner  l'intérieur,  tant  sous  le  rapport 
de  l'administration  que  sous  celui  du  régime  alimentaire,  et  de 
toutes  les  autres  parties  de  l'hygiène.  M.  Voisin  lui  eut  bientôt  fait 
connaître  le  but  de  sa  visite.  Si  les  observatione  de  MM.  Gall  et 
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Spurzheiin  sont  exactes,  lui  dit-il,  je  dois  découvrir  par  le  simple 
toucher  les  penchants  et  les  sentiments  des  individus  qui,  dans 
cette  foule  de  criminels,  ont  un  caractère  à  eux  et  qui  ont  dû  né- 
cessairement fixer  votre  attention,  non-seulement  par  la  nature  de 
leur  délit,  mais  bien  mieux  encore,  comme  je  viens  de  vous  le 
faire  observer,  par  une  manière  d'être  habituelle,  qui  a  dû  néces- 
siter fréquemment  l'emploi  de  tous  les  moyens  de  répression  dont 
vous  pouvez  disposer.  Intéressé  que  vous  êtes  au  maintien  du  bon 
ordre,  chargé  d'une  grande  responsabilité,  vous  avez  dû  vous  at- 
tacher à  connaître  parfaitement  tous  ceux  dont  je  viens  de  vous 
parler;  d'ailleurs  leurs  U3uvres  ne  vous  ont  point  manqué,  vous 
avez  sur  chacun  d'eux  vos  notes  particulières,  et  vous  savez  seul  le 
mal  qu'ils  vous  ont  tous  donné.  Eh  bien!  je  le  répète,  ajouta-t-il, 
si  Gall  et  Spurzheim  ont  bien  observé,  je  dois,  en  portant  la  main 
sur  leurs  têtes,  vous  dire  ce  qui  les  distingue  des  autres  criminels, 
tout  aussi  bien  que  si  j'eusse  été  longtemps,  comme  vous,  le  té- 
moin journalier  de  leurs  manifestations;  et  je  dois  par  conséquent 
ne  pas  me  tromper,  dans  la  majorité  des  cas,  sur  l'espèce  d'in- 
fraction légale  qui  les  a  fait  condamner. 

En  entendant  le  docteur  parler,  M.  Reynaud,  entièrement  étran- 
ger à  l'étude  de  la  phrénologie,  ne  revenait  point  de  sa  surprise  ;  il  ne 
demanda  pas  mieux  que  de  mettre  M.  Voisin  à  l'épreuve.  Celui-ci 
prit  l'engagement  de  revenir  le  lendemain;  et  à  l'heure  convenue 
entre  eux  deux,  il  trouva  sur  l'un  des  quais  de  l'intérieur  du  bagne 
trois  cent  cinquante  faussaires  ou  homicides,  parmi  lesquels,  sur 
sa  demande,  étaient  confondus  vingt-deux  hommes  condamnés 
pour  viol.  Cherchez  ces  derniers,  lui  dit  en  souriant  le  com- 
missaire, et  si  vous  les  trouvez,  prenez  leurs  numéros,  je  vous 
attends  au  secrétariat. 

Le  docteur  opéra  sous  les  yeux  de  MM.  Sper,  chirurgien  en  chef 
de  la  marine  de  Toulon,  Fleury,  médecin  en  chef,  Lauvergne, 
chirurgien-major,  et  Possel,  conservateur  du  Musée.  Sans  parler, 
sans  dire  un  seul  mot,  il  soumit  à  son  investigation  les  trois  cent 
soixante-douze  têtes  qu'on  avait  mises  à  sa  disposition  ;  et  chaque 
fois  qu'il  trouvait  un  individu  lui  présentant  une  nuque  large  ef 
saillante,  il  le  faisait  sortir  des  rangs  et  prenait  son  numéro.   11 
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mit  ainsi  hors  de  ligne  vingt-deux  individus,  et,  sa  liste  complète, 
il  se  rendit  en  grande  hâte  auprès  de  M.  Raynaud,  impatient  qu'il 
était  de  voir  de  quelle  manière  une  expérience  faite  de  bonne  foi, 
allait  prononcer  sur  la  première  des  questions  majeures  qu'il 
s'était  proposée  :  «Toute  faculté  prédominante  chez  un  individu, 
a-t-elle,  en  général,  un  signe  extérieur  à  la  surface  du  crâne?  » 

M.  Raynaud  prend  sa  liste,  M.  Voisin  déploie  la  sienne,  sans 
pouvoir  se  défendre  d'une  certaine  émotion;  il  fait  connaître  les 
numéros  qu'il  vient  d'y  inscrire,  et  ce  n'est  pas  sans  surprise  que 
sur  vingt-deux  individus  condamnés  pour  viol,  et  perdus  dans 
une  foule  de  trois  cent  cinquante  autres  criminels,  il  en  signale 
treize. 

M.  le  commissaire  Raynaud  comprenait  les  avantages  mutuels 
que  la  science  et  l'administration  pouvaient  trouver  en  se  rappro- 
chant et  en  se  prêtant  secours;  aussi  ouvrait-il  sans  difficulté  les 
salles  du  bagne  aux  hommes  d'étude,  et  lui-même,  il  chercha 
souvent  l'amélioration  de  l'homme  par  des  moyens  que  la  philo- 
sophie et  la  médecine  morale  lui  conseillèrent.  Ce  fut  une  pensée 
sérieuse  qui  amena  la  création  d'un  corps  de  musique  militaire 
au  bagne  dont  il  était  l'administrateur. 
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Jai  (lit,  qu'à  une  époque,  la  solennité  de  la  proclamation  des 
grâces  était  accompagnée  d'une  aubade  militaire  exécutée  par  les 
condamnés;  c'était  sous  le  commissariat  de  M.  Raynaud.  Cet  admi- 
nistrateur avait  reconnu  la  puissance  que  la  musique  avait  sur 
certaines  natures  nerveuses  et  irritables;  il  en  fit  l'heureuse  appli- 
cation sur  quelques-uns  des  condamnés,  dont  il  parvint  à  maîtriser 
les  instincts  en  les  absorbant,  pour  ainsi  dire,  par  une  satisfaction 
donnée  à  l'appétit  d'un  de  leurs  sens.  Au  moyen  d'une  économie 
sur  un  petit  fonds  secret  dont  il  avait  la  libre  disposition,  il  fit  ac- 
quisition d'un  matériel  musical;  il  recruta  des  artistes  parmi  les 
condamnés,  et  ce  fut,  pour  un  grand  nombre  des  hommes  de  la 
chiourme,  un  allégement  à  leur  existence  et  un  encouragement  au 
travail,  que  ces  concerts  qui,  de  temps  en  temps,  s'improvisaient 
dans  les  chiourmes. 

Un  jour,  M.  l'amiral  Mackau  fut  salué  lors  de  son  passage  de- 
vant le  bagne  par  une  aubade;  il  s'étonna  que  les  forçats  eussent 
une  musique  quand  l'infanterie  de  marine  n'en  avait  pas  ;  il 
trouva  un  moyen  économique  de  lui  en  donner  une  :  il  confisqua 
tout  le  matériel  instrumental  du  bagne. 

Depuis  lors,  le  bon  abbé  Marin  a  cherché  à  organiser  un  autre 
corps  musical  avec  des  instruments  à  l'abri  de  la  confiscation  ;  il 
était  parvenu  à  former  des  chœurs  parmi  les  condamnés,  et  il  espé- 
rait faire  tourner  son  institution  au  profit  de  la  conversion  religieuse 
et  de  l'adoucissement  des  mœurs  ;  mais  sa  pensée  trouva  un  obstacle 
dans  la  difficulté  de  réunir,  à  la  même  heure  et  sur  le  même  point, 
des  exécutants;  tantôt  son  ténor  était  en  cellule,  oVi  bien  son  barv- 
ton  était  à  l'hospice  après  une  bastonnade  ;  il  fallut  y  renoncer. 

Quand  M.  l'amiral  Mackau,  par  la  saisie  des  instruments,  eut 
exilé  du  bagne  la  musique,  un  autre  genre  de  distraction  s'intro- 
duisit parmi  les  condamnés,  ceux  qu'on  nomme  dans  les  statis- 
tiques les  lettrés  (pour  atteindre  ce  degré,  il  faut  seulement  être 
initié  à  la  lecture  et  à  l'écriture);  les  lettrés,  dis-je,  parmi  lesquels 
se  trouvaient  quelques  dessinateurs,  se  mirent  à  faire  de  la  satire 
en  vers  plus  ou  moins  conformes  au  code  et  à  la  grammaire  poé- 
tiques ;  les  traits  furent  décochés  sur  les  condamnés  qui  occu- 
paient dans  les  bagnes  des  postes  de  faveur.  Le  journal  de  M.  Ray- 
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naud  contient  un  grand  nombre  de  pièces,  qui  toutes  émanent 

d'une  éducation  à  peine  ébauchée.     . 

Dans  cette  collection  poétique,  je  n'ai  guère  trouvé  qu'un  qua- 
train qui  annonçât  quelque  facilité  :  sa  forme  et  son  expression 
avaient  presque  un  parfum  de  vaudeville.  L'auteur  était  un  ancien 
huissier,  il  attaquait  avec  esprit  un  payole. 

Les  caricaturistes  forçats  me  parurent  mieux  inspirés  que  les 
poètes,  et  le  journal  de  l'ancien  commissaire  est  vraiment  une  cu- 
riosité artistique.  Voi»i  un  spécimen  des  épigrammes  au  crayon 
qui  eurent  le  plus  de  succès. 

Le  payole  auquel  s'adressait  le  quatrain  de  l'huissier,  était  repré- 
senté en  Momus,  ayant  à  la  main  trois  plumes  de  dindon  qu'il  re- 
mettait, comme  des  armes  puissantes  à  trois  forçats  poètes,  dont 
l'un  était  un  ex-greffier,  l'autre  un  ancien  clerc  de  notaire,  et  le 
troisième  un  ci-devant  garde  du  corps;  ces  Horaces  de  la  chiourme 
juraient  de  verser  toute  leur  encre  pour  la  défense  du  payole. 
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La  déportation  et  le  bannissement,  dit  M.  Moreau  Christophe, 
étaient  les  deux  seules  peines  politiques  admises  par  le  code  pénal 
de  l'empire;  aujourd'hui  le  code  modifié  contient  une  peine  poli- 
tique nouvelle,  la  détention  *. 

Sans  compter  la  peine  de  mort,  qui  depuis  un  demi-siècle  a  fait 
de  sanglantes  moissons  assez  nombreuses  pour  qu'on  en  garde 
mémoire,  les  travaux  forcés  revendiquent  aussi  leur  place  dans^ 
cette  nomenclature  dont  les  exclut  l'écrivain,  sans  doute  parce 
qu'il  les  regarde  comme  des  mesures  d'extra-légalité  ;  et  c'est  par 
le  fait  de  commutation  ou  par  privilège,  et  en  dehors  des  prescrip- 
tions de  la  loi,  que  le  bagne  a  reçu  à  toutes  les  époques  une  frac- 
lion  des  condamnés  politiques. 

La  justice  impériale  était  souvent  expéditive  ;  à  peine  prenait-elle 
le  temps  de  s'asseoir  au  prétoire  et  de  lire  dans  le  code.  De  la  pré- 
vention à  l'arrêt,  de  l'arrêt  à  l'exécution,  les  intervalles  sç,  succé- 
daient aA'ec  la  précision  et  la  rapidité  des  temps  que  prescrivait  la 
théorie  du  maniement  des  armes  sous  ce  régime  militaire. 

L'empire  avait  bien  tort  de  ne  pas  rester  dans  la  légalité  ;  il  lui 
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était  si  facile  de  la  contourner  à  sa  guise!  Le  conseil  d'État  ne  se 
montrait  pas  exigeant  en  exposés  justificatifs  d'un  projet  de  loi; 
la  preuve  existe  dans  ce  singulier  rapport  qui  emporta  le  vote  de 
la  confiscation  générale  des  biens  des  conspirateurs. 

«  Les  crimes  contre  la  sûreté  de  l'État  et  contre  la  personne  du 
souverain  ont  des  conséquences  désastreuses,  disait  à  la  tribune 
l'orateur  du  gouvernement;  les  dommages  que  peut  occasionner  la 
seule  tentative  de  ces  crimes  sont  incalculables.  Ces  crimes  sont 
ordinairement  suscités  par  l'ambition  ;  les  ambitieux  qui  crain- 
draient la  mort  seraient  rarement  des  conspirateurs  dangereux  : 
la  peine  capitale  ne  suffirait  donc  pas  pour  arrêter  l'exécution  de 
leurs  desseins.  L'ambitieux  poussé  à  de  pareils  attentats,  ne  pense 
pas  seulement  à  son  élévation  personnelle,  il  croit  travailler  aussi 
pour  sa  postérité.  En  sondant  le  cœur  humain,  en  développant 
la  crainte  de  réduire  les  enfants  à  l'indigence,  la  confiscation  géné- 
rale sera  souvent  un  moyen  efficace  pour  le  détourner  de  l'exécu- 
tion de  ses  projets.  Au  surplus  la  peine  de  la  confiscation  intéresse 
les  familles  elles-mêmes  à  surveiller  les  démarches  de  leur  chef  et 
à  le  retirer  du  précipice. 

Le  suffrage  des  législateurs  sanctionrili  cette  inqualifiable  théo- 
rie, et  les  conspirateurs  et  leurs  héritiers  furent  dépouillés  de  par 
la  loi  !  Il  n'eût  pas  été  plus  difficile  d'envoyer  légalement  au  bagne 
de  pauvres  diables  de  paysans  rencontrés  sans  armes  dans  des 
chemins  creux  du  Bocage,  et  les  Espagnols,  Prussiens  et  autres, 
devenus  prisonniers  de  guerre. 

Les  administrateurs  des  chiourmes  durent  être  bien  souvent 
embarrassés  pour  classer  cette  variété  d'hommes  censés  criminels, 
que  le  régime  impérial  jeta  dans  les  bagnes  pour  qu'on  les  accou- 
plât avec  les  assassins  et  les  faussaires. 

Quelquefois,  à  cette  époque,  les  chaînes  furent  données  comme 
symbole  d'une  commutation  de  peine  ;  et  quand  les  cadavres  de 
trois  généraux  ^  et  d'un  grand  nombre  d'officiers  eurent  marqué 
dans  la  plaine  de  Grenelle  la  limite  de  l'audacieuse  conspiration 
Mallet,  on  laissa  debout,  comme  souvenir  de  représailles,  un  jalon 
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\ivant  au  milieu  du  bagne  de  Brest  ;  la  clémence  lui  jela  une  vesie 
de  forçat,  et  les  matricules  du  lieu  donnèrent  un  numéro  d'ordre 
à  un  complice  gracié  ;  cet  homme  était  le  caporal  Ratau.  Ses  fers 
tombèrent  à  la  restauration. 

Le  bagne  de  Brest  avait  reçu  sous  l'empire  un  grand  nombre  de 
condamnés  politiques.  A  Tépoque  de  la  restauration,  le  bagne  de 
Toîilon  sembla  jouir  de  ce  privilège. 

Gravier,  capitaine  quartier-maître  des  lanciers  de  la  garde  im- 
périale ,  condamné  à  la  peine  de  mort  dans  l'affaire  dite  des 
pétards,  qui  avait  pour  but,  dit  l'acte  d'accusation,  de  provoquer, 
par  une  forte  impression  de  peur,  l'avortement  de  la  duchesse  de 
Berry,  vit  sa  peine  commuée  en  celle  des  travaux  forcés  à  per- 
pétuité. Il  paraît  évident  que  cet  officier  fut ,  en  cette  circon- 
stance, le  jouet  d'un  homme  de  police  ;  des  lettres  curieuses,  qui 
se  trouvent  dans  le  journal  de  M.  Raynaud,  démontrent  évidem- 
ment que  le  capitaine  Gravier  en  plaçant  des  pièces  d'artifice  sous 
une  arcade  du  Carrousel,  avait  obéi  à  l'esprit  de  fanfaronnade,  et 
non  à  une  pensée  criminelle.  L'homme  de  police  avec  lequel  il 
avait  eu  des  relations,  sans  connaître  les  fonctions  qu'il  occupait, 
fit  profit  de  cette  affaire  dans  laquelle  il  avait  engagé  le  capi- 
taine, et  il  exploita  la  dénonciation  au  profit  de  son  avancement 
ou  de  sa  fortune. 

Gravier  subit  sa  peine  à  Toulon,  avec  résignation  ;  il  y  avait 
dans  sa  nature  une  gaieté  et  une  insouciance  qui  ne  l'abandon- 
nèrent pas  dans  la  triste  existence  qu'il  traînait.  Il  avait  obtenu  de 
la  bonté  du  commissaire,  de  garder  près  de  lui  un  chien  qu'il 
affectionnait  beaucoup,  et  auquel  il  avait  donné  une  éducation 
qui,  en  état  de  liberté,  eût  acquis  uue  grande  célébrité  à  l'animal. 
Gravier  était  poète  et  vaudevilliste  satirique  ;  il  fit  une  chanson 
sur  les  bonnets,  dans  laquelle  figuraient  le  bonnet  de  forçat,  le 
bonnet  de  grenadier,  le  bonnet  de  docteur,  le  bonnet  d'àne,  le 
bonnet  de  coton,  etc.  La  chanson  courut  la  ville  et  eut  un  grand 
succès. 

La  susceptibilité  d'un  magistrat  fut  froissée  à  l'endroit  du  bonnet 
déjuge;  il  porta  ses  plaintes  à  l'administration  du  bagne,  et  de- 
manda répression  de  ce  qui,  aux  termes  du  code,  lui  semblait  un 
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délit.  Gravier,  faisant  allusion  à  l'incapacité  légale  dont  la  loi 
trappe  le  forçat,  répondit  par  une  chanson  dans  laquelle  il  prouva 
que  les  morts  ont  le  droit  de  chanter  les  vivants. 

Le  capitaine  Gravier  eut  un  moment  l'espoir  de  recouvrer  sa 
liherté.  On  parla  longtemps  à  Toulon  de  l'arrivée  de  la  duchesse 
de  Berry,  qui  devait  venir  visiter  le  port;  alors  elle  était  mère,  elle 
eût  laissé  tomber  un  regard  de  pitié  sur  l'officier.  Le  doute  qui 
s'élevait  sur  sa  culpabilité  eût  servi  puissamment  le  recours  en 
grâce  sollicité  par  la  princesse.  Malheureusement  pour  Gravier,  la 
mère  du  duc  de  Bordeaux  ne  vint  pas  à  Toulon;  mais  un  jour  un 
membre  du  haut  clergé  bien  posé  dans  la  faveur  de  la  cour,  se 
présenta  pour  visiter  le  bagne.  Le  commissaire  des  chiourmes,  qui 
portait  de  l'intérêt  à  Gravier,  pensa  pouvoir  tirer  parti,  pour  le 
condamné,  de  la  présence  du  prélat.  Gravier  l'ut  placé  en  tête  de 
la  colonne  des  condamnés.  L'administrateur  le  désigna  avec  des 
paroles  d'intérêt  à  l'illustre  visiteur;  il  prononça  le  mot  de  par- 
don. 

Que  Dieu  lui  fasse  grâce!  dit  le  prêtre  d'un  ton  sec  ;  et  il  s'éloigna. 
11  ne  marqua  son  séjour  au  bagne  par  aucune  œuvre  de  cette  cha- 
rité dont  les  actes  signalèrent  le  passage  de  Vincent  de  Paul  et  de 
plusieurs  autres  prêtres  miséricordieux,  dans  ce  lieu  de  misère. 

A  partir  de  ce  jour.  Gravier  dit  à  jamais  adieu  au  monde;  sa 
pensée  ne  se  retourna  plus  vers  la  liberté,  il  centralisa  sa  vie  entre 
son  chien,  qui  était  devenu  presque  une  intelligence,  sa  plume  in- 
terprète de  ses  inspirations  poétiques,  et  son  pinceau  qui,  sous 
l'impression  d'une  imagination  souvent  rêveuse,  malgré  sa  mobi- 
lité, retraçait  les  riantes  campagnes  de  la  patrie  que  le  peintre  ne 
devait  plus  revoir. 

Vers  1828,  Gravier  est  mort  d'une  chute  qu'il  fil  en  s'exerçant 
au  saut  gymnastique. 

La  tête  de  Gravier  est  aujourd'hui  une  pièce  anatomique  ;  on  la 
voit  à  l'hospice  de  l'hôpital  de  la  marine;  un  condamné  la  montre 
aux  curieux  d'une  main,  et  de  l'autre  il  présente  pour  recevoir 
quelque  monnaie,  le  crâne  de  Mariani,  forçat  suicidé. 

Les  docteurs  Félix  Voisin  et  Lauvergne  expliqueraient  sans  doute 
après  inspection   de  ces  enveloppes  osseuses,  le  contraste  de  ces 
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deux  natures  éteintes  dont  l'une  a  subi  stoïquement  la  triste  y'iv 
du  bagne,  existence  pesante  sous  laquelle  l'autre  a  fléchi.' 

Pendant  l'année  1815,  huit  soldats  du  deuxième  régiment  de  chas- 
seurs de  la  vieille  garde,  et  un  maréchal  des  logis  des  chasseurs  à  ' 


cheval  furent  accusés  d'avoir  fait  partie  d'un  attroupement  en  révolte 
dont  le  capitaine  Rosay  était  le  chef.  Ces  neuf  militaires  furent 
condamnés  aux  fers  et  amenés  au  bagne  de  Uochefort,  où  aux  termes 
de  leur  arrêt,  ils  devaient  restt^r  dix  ans.  Depuis  le  lieu  où  ils  en- 
tendirent leur  sentence,  jusqu'au  bagne,  le  courage  les  soutint; 
mais  quand  ces  hommes  se  virent  dépouiller  de  l'habit  de  leur 
régiment,  quand  ils  sentirent  sur  leur  chair  la  casaque  du  forçat, 
le  sentiment  d'honneur  fut  affreusement  froissé  en  eux,  ils  ne  pu- 
rent retenir  leurs  larmes.  En  transcrivant,  suivant  l'usage,  leur 
signalement  sur  les  matricules,  on  constata  comme  signes  parti- 
culiers, quarante  blessures  entre  ces  neuf  condamnés. 

Le  commissaire  des  chiourmes  donna  ordre  de  les  accoupler 
ensemble-,  de  les  réunir  sur  le  même  banc,  et,  dans  la  pensée  de 
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rendre  moins  amer  le  premier  contact  de  ces  soldats  avec  les  con- 
damnés, il  fît  connaître  par  des  forçats  affidés  le  motif  de  leur  sé- 
jour au  bagne. 

Bientôt  les  forçats  ouvriers  se  cotisèrent  pour  donner  à  dîner  à 
ces  nouveaux  venus,  et  il  fut  convenu  qu'on  leur  ferait  par  sous- 
cription une  réiribution  journalière  de  cinq  sous,  qui  leur  a  été 
régulièrement  payée  jusqu'à  l'année  1816,  époque  à  laquelle  ils 
furent  placés  dans  les  ateliers. 

M.  Appert  raconte  qu'en  1817,  un  de  ces  condamnés  nommé 
Jean  Lambert,  succomba  au  chagrin  que  lui  causait  sa  captivité; 
on  lui  fît  des  obsèques  décentes,  et  pour  la  première  fois,  la  tombe 
d'un  forçat  fut  ornée  d'une  couronne  de  lauriers. 

«  Quinze  ans  après  tout  cela,  M.  Tliiers  disait  à  la  chambre  des 
députés,  «  J'ai  voulu  réaliser,  à  l'égard  des  détenus  politiques  à  la 
détention  et  à  la  déportation,  les  vœux  que  nous  avons  formés 
pendant  quinze  ans;  j'ai  voulu  qu'ils  ne  fussent  pas  comme  de 
simples  reclusionnaires,  comme  Magallon  l'avait  été,  par  exemple, 
assujettis  à  faire  des  chapeaux  de  paille.  J'ai  présenté  au  roi  une 
ordonnance  contenant  un  règlement  qui  leur  esl  applicable. 

«  D'après  cette  ordonnance,  ils  ne  seront  pas  condamnés  à  des 
travaux  manuels  ;  ils  auront  la  faculté  de  ne  pas  travailler,  s'ils  le 
veulent;  ils  ne  porteront  pas  d'habits  de  prison,  ils  pourront  se 
nourrir  comme  ils  l'entendront,  et  s'il  en  est  parmi  eux  qui  aient 
reçu  une  certaine  éducation,  ils  ne  seront  pas  astreints  à  des  tra- 
vaux indignes  de  la  position  qu'ils  auront  pu  occuper  dans  la  so- 
ciété ;  ils  pourront  se  livrer  à  tous  les  genres  d'étude  qu'il  leur 
conviendra  de  suivre. 

«Ainsi  je  n'ai  pas  voulu  que  ces  hommes  mêmes,  qui  avaient 
versé  le  sang  de  leurs  concitoyens  fussent  assimilés,  dans  nos  pri- 
sons, avec  les  autres  malfaiteurs.  Je  puis  faire  insérer  au  Moniteur 
le  règlement  que  j'ai  fait  <à  leur  égard,  et  l'on  verra  qu'à  aucune 
époque  le  pouvoir  n'a  montré  plus  d'humanité  envers  ceux  mêmes 
qui  s'étaient  déclarés  ses  ennemis.  » 

L'analyse  de  ce  programme  sortirait  du  cadre  de  cet  ouvrage; 
je  m'occuperai  ailleurs  de  son  application  et  de  la  manière  dont  il 
a  été  mis  en  pratique,  en  ce  qui  concerne  les  condamnés  à  la  dé- 
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tenlion  et  à  la  déportation  ;  mais  pour  le  moment  je  ne  m'arrête 
qu'au  point  de  contact  existant  entre  cette  pièce  ministérielle  et  le 
bagne. 

L'histoire  jwurra  tenir  compte  à  l'homme  d'État  de  l'intention 
qu'il  a  eue  d'établir  une  différence  entre  les  condamnés  politiques 
et  les  simples  reclusionnaires,qui  tressent  la  paille  ;  mais  on  pourra 
lui  demander  pourquoi  sa  pensée  n'est  pas  allée  jusqu'à  vouloir 
que  les  condamnés  ne  fussent  pas  comme  les  simples  forçats,  qui 
épluchent  l'étoupe  ou  traînent  à  la  bricole  des   chariots  chargés 
de  pierres.  Le  ministre  se  refusait  à  ce  que  cette  catégorie  de  con- 
damnés portât  l'habit  de  prison,  mais  il  laissait  porter  la  casaque 
des  chiourmes;  il  admettait  que  les  hommes  frappés  par  la  loi  se 
nourrissent  à  leur  guise  dans  la  prison,  mais  il  n'était  pas  ques- 
tion de  modifier  pour  eux  l'affreux  brouet  des  fourgonniers  de 
Brest,  de  Toulon  ou  de  Rochefort.  Le  ministre  ne  voulait  pas  que 
ceux  qui  avaient  versé  le  sang  de  leurs  concitoyens   fussent  as- 
similés dans  les  prisons  avec  les  autres  malfaiteurs,  et  on  ne  le 
vit  pas  reculer  devant  l'idée  de  voir  des  hommes  égarés,  confondus 
avec  les  escrocs  et  les  effractionnaires  des  bagnes;  il  souffrait  qu'ils 
eussent  aux  heures  du  repas  la  même  gamelle,  le  même   lit  de 
camp  aux  heures  du  repos.  En  considérant  sous  un  seul  aspect  et 
à  l'état  de  promesse  le  règlement  inséré  au  Moniteur,  on  aurait  pu 
applaudir  à  de  bonnes  intentions;  mais  en  découvrant  l'exclusion 
dont  il  frappait  quelques-uns,  on  avait  le  droit  de  repousser  la 
prétention  que  le  temps  actuel  affiche  de  mériter  une  prime  de  gé- 
nérosité aux  dépens  des  époques  passées.  Ce  n'est  pas  avec  des 
prospectus  dans  le  Moniteur  qu'on  dresse  son  bilan  de  clémence 
pour  la  postérité,   c'est  avec  des  chiffres  et  des  noms;  et  sur  le 
grand  livre  du  présent,'  il  faut  inscrire  au  nombre  des  condamnés 
politiques,   Louissette,  Didier,  Léger,  qui  ont  porté  la  chaîne  des 
forçats,  et  Bouin,  pauvre  nègre  que  la  destinée  jeta  dans  le  tour- 
billon des  discordes  civiles,  pour  qu'il  allât  mourir  au  bagne  de 
Toulon.  Il  y  en  a  d'autres  encore,  et  ils  ne  viennent  pas  à  ma 
mémoire. 

J'enregistre  ces  quatre  noms ,  je  les  placerai  en    report  quand 
j'ouvrirai  le  compte  de  DouUens  et  du  Mont-Saint-Michel. 
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Quand  le  forçai,  pour  être  quitte  envers  la  loi,  ne  doit  plus  subir 
que  quatre-vingts  jours  de  captivité,  il  est  conduit  au  bureau  du 
commissariat  de  la  chiourme.  On  lui  donne  lecture  des  arti- 
cles 44-,  45,  47  du  code  pénal.  Dans  le  cas  où  il  désire  habiter 
une  des  localités  interdites  aux  libérés ,  on  reçoit  sa  demande  en 
autorisation  appuyée  des  motifs  qui  le  déterminent  à  choisir  la 
résidence  qu'il  sollicite  ;  il  doit  y  joindre  la  preuve  des  moyens 
d'existence  qu'il  trouvera  dans  les  localités  qu'il  indique.  Cette 
demande  est  adressée  au  ministre  de  l'intérieur,  et  la  décision  en 
est  transmise  au  commissaire  du  bagne  par  le  sous  -  préfet  de  la 
ville  011  la  chiourme  est  établie. 

Du  moment  où  le  forçat  est  admis  à  faire  sa  demande  de  rési- 
dence, il  est  d'usage  qu'il  jouisse  du  privilège  de  laisser  croître 
ses  cheveux,  et  si  bon  lui  semble  sa  barbe,  ses  favoris  et  ses  mous- 
taches. 

Quand  le  jour  de  l'expiration  de  la  peine  arrive,  le  forçat  est 
conduit  devant  le  commissaire  de  la  chiourme;  on  rectifie  son 
signalement,  qui  souvent  s'est  bien  modifié  par  la  durée  du  séjour 
prolongé.  La  chaîne  tombe  sous  le  marteau  du  chaloupier,  le 
signalement  du  libéré  est  transmis  à  la  municipalité.  Le  lendemain, 
le  libéré  ,  couvert  d'un  habillement  de  couleur  foncée,  qu'un  re- 
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gard  exercé  reconnaît  facilement  pour  le  costume  de  fantaisie  donné 
aux  condamnés  devenus  libres,  se  présente  à  la  mairie,  où, parmi 
les  étiquettes  des  cartons,  on  en  remarque  une  qui  porte  ces  mots  : 
Passe-ports  des  forçats  libérés,  et  le  condamné  libre  reçoit  une  lon- 
gue feuille  de  papier  jaune  timbrée  aux  armes  de  France,  sur 
laquelle  est  imprimée  la  formule  suivante  : 

PO«T 

..".  CHIOURMES. 


M»  D  EFIIII!GI9TIIE>K5r. 


Le  dénommé  an  pré—  , 

5ent  congé.  choUipo»r  CONGE      DE      FORÇAT. 

départemenl  de 

Le  Commissaire  de  la  Marine,  préposé  à  radministration  et  police  du  Bagne 
de  ,  certifie  à  tous  qu'il  appartiendra  que,  d'après  les  ordres  de 

Son  Excellence  le  Ministre  de  la  Marine  et  des  Colonies,  en  date  du 

,  il  a  en  sa  présence  fait  détacher  de  la  chaîne  et  mettre  en  liberté 
le  nommé  ,  forçat,  détenu  en  ce  port  sous  le  numéro  , 

fils  de  et  de  ,  profession  de  , 

né  à  ,  département  d 

Taille  d'un  mètre  centimètres,  cheveux  ,  sourcils  ,  barbe 

,  f  isage  ,  yeux  ,  nez  ,  bouche  ,  menton  , 

front  ,  lequel  avait  été  condamné  à  l'âge  de  à  la  peine  de         ans 

de  fers,  le  ,  par  séant  à  ,  pour 

N.  B.   Signalement  actuel  pris  (or  l'iodiTidu,  et  non  copié  sur  les  matricules. 

EXPOSÉ. 

Lequel  a  déclaré  choisir  pour  résidence  ,  département 

d  .  En  foi  de  quoi  le  présent  lui  a  été  expédié,  pour  lui 

servir  et  valoir  ce  que  de  raison,  sous  la  condition  qui  lui  a  été  notifiée,  lors- 
qu'il a  été  remis  aux  autorités  civiles,  de  se  conformer  aux  dispositions  du 
décret  du  17  juillet  1806. 

Art.  5.  Aucun  forçat  libéré,  à  moins  d'une  autorisation  spéciale  du  Direc- 
teur général  de  la  police,  ne  pourra  faire  sa  résidence  dans  les  villes  de  Paris, 
Versailles,  Fontainebleau,  et  autres  lieux  où  il  existe  des  palais  royaux;  dans 
les  ports  où  les  Bagnes  sont  établis  ;  dans  les  places  de  gtierre,  ni  à  moins  de 
trois  myriamètres  de  la  frontière  et  des  côtes. 

Art.  10.  Aucun  forçat  libéré  ne  pourra  quitter  le  lieu  de  sa  résidence  sans 
l'autorisation  du  Préfet  du  département. 

Art.  11.  Sur  toute  la  route  à  suivre  par  le  forçat  libéré,  l'ofBcier  public 
du  lieu,  auquel  il  sera  tenu  de  se  présenter,  visera  sa  feuille,  et  notera  la 
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somme  qu'il  aura  remise  au  forçat  libéré  pour  se  rendre  à  la  nouvelle  couchée 
qu'il  lui  aura  indiquée. 

Art.  12.  Arrivé  à  sa  destination,  le  forçat  libéré  se  présentera  au  Commis- 
saire de  police  ou  au  Maire  du  lieu,  qui  lui  délivrera  son  congé  en  échange  de 
sa  feuille  de  roule. 

Si  le  dénommé  au  présent  congé  enfreint  les  ordres  qui  s'y  trouvent  men- 
tionnés, et  s'il  est  rencontré  hors  de  la  route  qui  lui  aura  été  tracée,  il  sera 
arrêté  et  poui-suivi  par  qui  de  droit  pour  subir  les  ])eines  qu'il  aura  encourues. 

Fait  à  ,  le  du  mois  d  mil  huit  cent 

Vu  par  le  Contrôleur  de  la  Marine. 

Vu  par  le  Commissaire  général  de  la  Marine. 

L'usage  de  donner  aux  condamnés ,  lors  de  leur  mise  en  liberté, 
des  vêtements  qui  puissent  tromper  sur  leur  position,  est  non- 
seulement  un  acte  d'humanité,  mais  une  mesure  d'intérêt  public. 
Quelquefois  il  arrive  que  le  condamné,  malgré  le  pécule  dont  une 
partie  lui  est  remise  ta  son  départ,  épuise  ses  ressources  avant  de 
se  mettre  en  route.  Au  nombre  des  vertus  de  convention  que  la 
classe  des  malfaiteurs  pratique ,  est  l'exactitude  dans  la  restitu- 
tion de  certains  prêts,  et  quoique  les  administrateurs  fassent  une 
guerre  sévère  à  l'usure ,  elle  existe  encore;  et  souvent  le  libéré 
paye  une  dette  avec  la  part  de  pécule  qu'il  reçoit,  réservant  le 
strict  nécessaire  pour  ses  frais  de  route,  et  dans  l'impossibilité  de 
se  procurer  des  vêtements,  si  on  ne  lui  en  délivrait  pas,  il  aviserait 
au  moyen  d'en  trouver  gratuitement.  C'est  mettre  encore  le  libéré 
dans  cette  nécessité,  que  de  lui  donner,  comme  l'ont  fait  quel- 
ques administrateurs,  des  costumes  qui,  sans  avoir  précisément 
la  forme  et  la  couleur  de  l'habillement  du  bagne,  semblent  avoir 
été  confectionnés  avec  des  rognures  de  panne  mal  teintes. 

A  une  époque  déjà  éloignée ,  deux  libérés  traversaient  à  Roche- 
fort  le  jardin  botanique ,  et  gagnaient  la  porte  de  la  ville.  Leur 
mise  était  uniforme  :  vestes  d'un  brun  roux,  pantalons  de  toile, 
couverts  de  pièces  qui  laissaient  encore  voir  l'extrémité  des  ancres, 
des  chiffres,  ou  des  initiales  majuscules,  qui  distinguent  la  livrée 
du  condamné.  Ces  hommes  s'approchèrent  de  plusieurs  forçats 
employés  aux  travaux  du  jardin ,  ils  leur  dirent  adieu  en  leur  mon- 
trant les  vêtements  avec  lesquels  on  les  congédiait,  et  ils  ajoutè- 
rent une  phrase  que  je  ne  compris  pas,  mais  leur  pantomime  fut 
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assez  expressive  pour  faire  deviner  qu'ils  ne  partaient  pas  avec 
des  intentions  bien  pacifiques  à  l'égard  de  la  société.  Le  lende- 
main, à  Tonnay-Charente,  village  peu  éloigné  de  Rochefort,  un 
aubergiste  parla  d'arrestation  faite  dans  les  bois  du  voisinage,  de 
tentative  de  vol  sur  les  gens  du  pays;  on  en  accusait  des  forçats  ou 
libérés  ou  fugitifs.  Je  me  rappelai  alors  les  deux  hommes  de  la 
veille. 

La  servante  assura  qu'on  avait  pris  deux  paysans  des  environs, 
et  qu'ils  avaient  été  maltraités.  Si  les  coupables  sont  ceux  que  j'ai 
vus ,  amenés  de  nouveau  sur  les  bancs  des  assises  ,  ils  auront  dit 
aux  jurés  :  «  On  nous  renvoyait  du  bagne ,  marqués  de  manière  à 
être  repoussés  partout  où  nous  porterions  nos  pas  ;  plus  sévère 
que  l'ancienne  loi,  qui  cachait  au  moins  sous  le  vêtement  le 
stigmate  dont  elle  marquait  le  condamné ,  un  homme  retrace  visi- 
blement nos  signes  de  honte  et  nous  oblige  de  les  exposer  à  tous 
les  yeux.  »  Ils  seront  de  nouveau  jetés  dans  la  chiourme  ;  mais  le 
paisible  habitant  des  campagnes ,  le  fermier  qui  vaque  à  ses  tra- 
vaux, le  médecin  qui  court  les  chemins  de  traverse  pour  secourir 
l'humanité ,  le  pasteur  de  village  qui  va  porter  au  moribond  la 
parole  évangélique,  devront-ils  redouter  le  voisinage  d'un  bagne? 
Doivent-ils  voir  leurs  jours  menacés,  parce  que  le  pouvoir  ad- 
ministratif aura  refusé  une  aune  de  serge  ou  de  drap  grossier  à 
l'homme  qu'il  n'a  plus  le  droit  de  couvrir  de  la  livrée  du  crime? 

Le  libéré  a  quelquefois  un  danger  à  courir  s'il  fait  à  pied  et 
isolé  les  premières  étapes  de  son  voyage.  Il  faut  qu'il  se  tienne  sur 
ses  gardes,  car  il  est  arrivé  qu'un  évadé  embusqué  dans  les  four- 
rés de  la  route  ou  dans  les  ravins,  n'osant  s'aventurer  sur  la  voie 
publique  sans  passe-port,  a  compté  sur  le  passage  d'un  forçai 
libre,  pour  se  rendre  maître  par  la  violence  ou  l'assassinat  de  sa 
feuille  de  route,  et  quand  l'assaillant  a  été  le  plus  fort,  il  s'est  mis 
en  chemin  muni  de  la  cartouche  de  celui  qu'il  a  dépouillé;  et  en 
se  donnant  comme  libéré  en  règle  aux  gendarmes,  qui  font  plus  at- 
tention à  la  couleur  distinctive  du  passe-port  qu'au  signalement  de 
celui  qui  le  porte,  le  fugitif  a  pu  franchir  une  longue  distance  sous 
la  protection  des  autorités. 

Le  moment  de  la  mise  en  liberté  a  diverses  influences,  suivant 
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les  natures  d'hommes  qui  la  reçoivent;  plusieurs  rentrent  dans  le 
monde  comme  des  absents  que  des  affaires  ou  des  plaisirs  ont 
un  moment  tenus  loin  de  la  terre  natale;  le  forçat  de  Paris  se  dis- 
tingue surtout  par  rinsouciance  qu'il  manifeste  pour  sa  position 
flétrissante,  à  laquelle  il  ne  semble  plus  penser  quand  il  a  quitté  le 
vêtement  de  la  chiourme. 

Un  homme  encore  jeune  et  d'une  mise  recherchée  entre  un 
jour  à  Toulon  dans  la  boutique  de  mesdemoiselles  P....  ,  mar- 
chandes papetières  ;  il  se  fait  montrer  des  portefeuilles  coquets, 
en  priant  les  deux  sœurs  de  le  traiter  comme  une  pratique  et  une 
connaissance.  Les  deux  jeunes  marchandes  ne  se  rappelèrent  pas 
avoir  jamais  vu  cette  personne  parmi  les  acheteurs  habitués.  L'élé- 
gant vint  en  aide  à  leur  mémoire,  et  demanda  si  elles  avaient  sou- 
venir d'avoir  quelquefois  vendu  des  plumes  et  du  papier  à  une 
escouade  de  condamnés  qui  du  port  allait  aux  travaux  de  l'hôpi- 
tal en  traversant  la  ville.  A  l'étonnement  que  manifestèrent  les 
deux  sœurs,  l'amateur  de  j)ortefeuilles  sourit  et  se  désigna  comme 
un  des  condamnés  ayant  fait  partie  de  celte  escouade.  Voyant  l'ef- 
froi que  sa  présence  causait,  il  l'attribua  sans  doute  à  la  crainte 
qu'on  ne  le  crût  évadé  :  «  Rassurez-vous,  mesdemoiselles,  dit-il; 
le  temps  est  fait,  on  va  revoir  Paris.  » 

L'élégant  libéré  mit  son  passe-port  jaune  dans  un  des  plis  du 
portefeuille ,  il  paya  avec  une  pièce  d'or  dont  il  exigea  qu'on  fît  la 
vérification  et  la  pesée ,  il  essaya  un  crayon  sur  une  carte  de  visite, 
salua  et  se  retira. 

Quand  il  fut  parti,  la  carte  sur  laquelle  il  avait  écrit  fut  trouvée 
sur  le  comptoir;  elle  portail  un  quatrain,  le  voici  : 


Il  faut  quitter  ces  lieux  pour  craulros, 
El  je  vais  courir  Tunivcrs, 
Moins  lieurcux  de  quitter  mes  fers 
Que  si  j'avais  porté  les  vôtres. 


La  loi  mesure  le  châtiment  à  la  culpabilité,  et  l'opinion  refuse 
d'asservir  à  la  même  règle  la  part  de  mépris  qu'elle  verse  sur  le 
criminel.  Le  temps  de  la  liberté  arrivé,  il  semble  n'y  avoir  pour 
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les  coupables  qirnnc  seule  et  môme  ligne,  sur  laquelle  le  mépris 
les  range.  Enchaînés,  ils  subissent  une  différence  de  peine;  libres, 
ils  sont  tous  enveloppés  dans  une  égale  proscription.  C'est  un  for- 
çat, dit-on,  et  chacun  s'éloigne.  L'opinion  ne  se  demande  même 
pas  si  l'homme  que  la  loi  rend  à  la  société  en  avait  été  expulsé 
comme  meurtrier,  faussaire,  ou  si  la  faiblesse  de  caractère,  la  mi- 
sère, l'avaient  conduit  à  détourner  à  son  profit  quelques  lambeaux 
d'habit  pour  couvrir  sa  nudité  ou  celle  de  sa  famille,  ou  bien  si, 
trop  timoré  pour  donner  à  la  justice  une  déposition  sincère  sur  un 
crime  commis,  il  a,  par  une  fausse  déclaration,  encouru  la  rigueur 
delà  loi.  Même  humiliation  pour  tous  sans  distinction;  même  ar- 
rêt prononcé  par  la  société;  il  semble  qu'elle  prenne  à  tâche  d'in- 
spirer au  moins  coupable  le  regret  de  n'avoir  point  épouvanté  le 
monde  par  un  forfait.  Singulière  observation  à  présenter!  La  loi 
réglementaire  des  bagnes  est  en  ce  sens  plus  juste  dans  ses  actes  que 
l'opinion  publique.  Elle  a  rangé  en  plusieurs  classes  les  condam- 
nés; elle  les  distingue  par  livrées  et  par  localités;  ils  n'ont  aucune 
relation  ensemble,  la  ligne  de  démarcation  est  tracée. 

Le  forçat  de  la  salle  d'épreuves  est  souvent  bien  loin,  dans  la 
classification  morale,  du  forçat  que  la  persévérance  dans  les  mau- 
vais instincts  relient  au  banc  des  indociles. 

Si  dans  le  pays  arrivent,  après  l'expiration  de  la  peine,  l'homme 
que  le  châtiment  a  amendé  et  celui  qui  vient  pour  renouveler 
la  guerre  à  la  société,  couverts  du  même  mépris,  victimes  d'une 
égale  aversion,  ces  deux  condamnés,  qui  dans  la  chiourme  étaient 
bien  distincts  l'un  de  l'autre,  se  lient  nécessairement  par  la  même 
proscription;  et  cependant  l'un  des  deux  craint  le  conctact  de 
l'autre,  autant  que  la  société  redoute  la  présence  de  tous  les 
deux  ! 

Un  forçat  libéré  qui  n'avait  jamais  été  puni  durant  son  temps 
aux  galères,  vint  au  maire  de  son  village  lui  montrer  sa  cartouche 
jaune  et  lui  demander  du  travail.  «  Personne,  dit-il,  n'a  voulu 
m'employer,  et  cependant  il  faut  que  je  vive.  Le  maire  était 
M.  Dupetit-Thouars,  habitant  la  commune  de  Saint  -  Germain  , 
près  Saumur.  Ce  brave  magistrat  ne  trouva  d'autre  moyen  pour 
utiliser  cet  homme,  que  de  lui  faire  casser  des  pierres  sur  le  grand 
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chemin.  Savez- vous  ce  qu'il  advint?  C'est  que  ce  malheureux 
devint  pour  ses  pareils  occupés  de  la  môme  besogne  un  objet 
d'horreur;  ils  s'enfuirent,  et  ne  voulurent  plus  casser  des  pier- 
res en  compagnie  d'un  bonnet  vert.  Ce  pauvre  diable  se  confina 
dans  une  cellule  creusée  dans  le  roc  et  destinée  à  renfermer 
les  outils  du  cantonier  ;  il  y  vivait  d'aumônes  et  -de  privations. 
Un  jour,  ce  nouveau  lépreux  de  la  vallée  d'Aoste  fut  pris  du 
même  désespoir  et  disparut.  On  n'a  jamais  su  ce  qu'il  était  de- 
venu *.  » 

Après  quarante-deux  ans  de  captivité,  un  condamné  du  port  de 
Brest  recouvre  sa  liberté.  Pour  lui  c'est  un  moment  de  délire  que 
celui  où  sa  chaîne  tombe,  où  il  va  revoir  la  terre  natale,  où  il  ap- 
prend que  sa  longue  expiation  et  son  grand  âge  lui  ont  réservé,  au 
retour,  l'indulgence  et  la  pitié.  Le  lieu  de  sa  résidence  est  ta  l'extré- 
mité du  territoire;  quoique  âgé  de  67  ans,  le  libéré  rejette  le  con- 
seil qu'on  lui  donne  de  se  rendre  dans  ses  foyers  par  les  voitures 


publiques...  l'air  est  le  premier  bienfait  dont  il  veut  sentir  l'in- 
fluence. A  peine  a-t-il  permission  de  sortir  du  port,  il  va  en  ville, 
achète  un  vieux  cheval,  et  après  avoir  fait  ses  adieux  à  ses  cama- 
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rades  et  reyu  les  bons  conseils  des  sœurs  hospitalières,  il  prend 
la  route  du  département  du  Nord,  se  promettant  bien  de  ne  char- 
ger le  quadrupède  du  poids  de  son  corps  que  lorsque  la  fatigue 
l'empêchera  do  fouler  la  terre  libre  sur  laquelle  il  éprouve  tant  de 
bonheur  à  marcher. 

Pour  un  grand  nombre  de  condamnés  qui,  à  l'heure  de  la  libé- 
ration, ont  espéré  retrouver  la  paix  du  foyer  domestique,  que  d'af- 
freuses déceptions  !  Les  uns  sont  réduits  à  la  misère  par  la  cupidité 
de  parents  que  la  loi  a  autorisés  à  hériter  du  vivant  du  condamné; 
les  autres  trouvent  les  liens  conjugaux  brisés  ou  renoués  en  dehors 
d'eux.  Ainsi,  un  libéré  de  Brest,  après  ses  chaînes  rompues,  il  ve- 
nait à  son  village  où  il  espérait  en  l'affection  de  celle  qui  avait 
été  sa  compagne.  Les  voix  d'une  joyeuse  caravane  frappent  son 
oreille  ;  les  rires  se  mêlent  aux  instruments  champêtres  ;  la  troupe, 
on  habits  de  fêle,  approche^  de  la  maison  municipale  au  moment 
011  le  voyageur  s'y  présente  pour  y  déposer  sa  feuille  de  route; 
c'est  une  noce  qui  se  trouve  sur  le  passage  du  libéré  ;  celui-ci  porte 
ses  regards  sur  les  nouveaux  époux,  et  dans  la  mariée  il  reconnaît 
sa  femme. 


Tous  les  hommes  rentrés  dans  le  monde,  n'ont  pas  toujours 
trouvé  une  pareille  dureté  de  cœur  dans  la  famille,  et  il  y  a  des 
exemples  de  dévouement  au  maliieur  qui  contrastent  heureusement 
avec  les  faits  que  je  viens  de  citer. 


40-2  r.ES   RACINES. 

On  a  connu,  sur  les  côles  de  Bretagne,  un  pêcheur  que  l'ex- 
trême misère  avait  poussé  à  commettre  un  vol  avec  effraction, 
c'est-à-dire,  avec  bris  d'une  vieille  porte  vermoulue  et  mal  close 
qui  protégeait  un  pain  noir  de  quelques  livres.  Le  pêcheur  avait 
un  enfant  en  bas  âge  qui  souffrait  de  la  faim;  il  s'était  rendu  cou- 
pable pour  donner,  à  cet  enfant,  du  pain  qui  ne  lui  appartenait 
pas.  Le  bagne  de  Brest  avait  reçu  cet  homme  pendant  cinq  ans.  Le 
temps  de  sa  libération  était  venu,  l'enfant  avait  grandi,  et  c'était 
une  jeune  fille  quand  le  père  recouvra  la  liberté;  son  intelligence 
précoce  l'avait  soutenue  depuis  la  perle  de  sa  mère;  elle  savait 
tresser  des  paniers  et  autres  objets  de  ménage,  avec  des  plantes 
marines  et  des  écorces  de  certains  bois  propres  à  ces  contrées.  La 
jeune  fille  avait  une  nombreuse  clientèle;  mais,  quand  son  père 
reparut  au  pays,  elle  fut  enveloppée  dans  le  dédain  qui  pesait  sur 
lui  :  la  fermière  qui  la  recueillait  l'engagea  à  chercher  gîte  ailleurs; 
la  vente  des  objets  qu'elle  fabriquait  tomba  tout  à  coup,  personne 
n'avait  plus  besoin  de  panier  quand  c'était  la  fille  du  forçat  qui 
en  proposait;  heureusement  le  ciel  avait  inspiré  l'enfant,  et  quel- 
que temps  avant  la  réprobation  qui  l'atteignait,  elle  avait  pensé 
au  sort  de  son  père,  qui  allait  devenir  libre;  elle  avait  eu  mémoire 
de  son  ancien  métier  de  pêcheur,  de  l'habileté  qui  le  distinguait, 
et  elle  était  parvenue  à  acheter  une  petite  barque  qui  devait  servir 
d'instrument  de  travail  à  ce  vieillard. 

Le  préjugé  fut  si  acharné  contre  le  Breton  sorti  du  bagne,  que 
bientôt  il  n'eut  plus  d'asile;  le  propriétaire  de  la  baraque  qu'il 
habitait  prétendit  que  le  séjour  d'un  libéré  jetait  un  sort  à  ses 
bestiaux.  Le  locataire  sortit,  sa  fille  soutenait  son  courage,  ou  plu- 
tôt c'est  elle  qui  lui  donna  le  moyen  de  supporter  cette  vie  amère. 
Grcîce  à  elle  :  le  père  possédait  un  bateau  ;  il  peut  devenir  tin  asile 
sur  lequel  personne  n'a  de  droits;  ce  bateau  peut  servir  de  demeure 
à  son  père  :  il  y  passera  ses  nuits  et  ses  jours  ;  à  l'aide  d'iine  corde, 
l'enfant  le  baiera  quand  il  en  sera  besoin.  La  jeune  fille,  ayant  mis 
ainsi  son  père  hors  du  contact  des  hommes  et  à  Tabri  des  injures, 
se  sent  comme  inspirée  de  la  cause  première  qui  l'a  conduit  à  une 
faute;  désormais  elle  veut,  par  sa  franchise,  faire  repentir  ceux 
qui  ont  été  cruels  envers  lui,  et  éveiller  dans  les  bons  cœurs  un 
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senlinieiit  de  pilié.  Sa  vie,  à  elle,  ne  sera  pas  loujours  solitaire, 
car  elle  a  besoin  du  monde  ;  c'est  en  disçinl  toujours  et  partout 
la  vérité  que'hi  sympathie  s'éveillera.  L'enfant  couvre  sa  tète  d'un 
bonnet  de  laine  dont  la  couleur  rappelle  la  coiffure  d'une  catégorie 
de  criminels  ;  elle  se  rend  les  jours  de  marché  à  la  ville  la  plus 
voisine;  elle  offre  les  produits  de  sa  petite  industrie,  et  dit  en 
langue  du  pays  :  «  Je  vends  afin  de  nourrir  mon  père,  qui  fut 
coupable  pour  m'empêcher  de  mourir  de  faim.  » 

Voici  encore  une  preuve  des  maux  que  l'opinion  prépare  à 
riiomme  coupable  après  sa  libération.  Lu  nommé  Délègue,  après 
avoir  subi  quatorze  années  de  travaux  forcés,  était  revenu  dans  la 
commune  de  Chabris;  il  avait  su,  pendant  sa  captivité,  se  con- 
cilier les  bonnes  grâces  d'un  des  employés  supérieurs  du  bagne  de 
Rochefort,  qui  en  avait  fait  son  chef  de  cuisine.  Cette  place  avait 
procuré  à  Délègue  le  moven  de  faire  des  économies,  et  il  était  par- 
venu à  amasser  une  somme  suffisante  pour  acheter  une  petite  pro- 
priété. Depuis  son  retour,  sa  conduite  était  irréprochable;  secondé 
d'un  domestique,  il  cultivait  tranquillement  son  bien.  Mais  on 
n'ignora  pas  longtemps  qu'il  était  de  la  commune  de  Menneton- 
sur-Cher,  qu'il  revenait  du  bagne,  et  aussitôt  tout  le  monde  l'aban- 
donna. Se  présentait-il  au  marché,  chacun  le  regardait,  et  il  restait 
seul;  paraissait- il  le  dimanche  à  la  messe,  au  même  instant  ses 
voisins  reculaient,  et  un  vide  le  séparait  des  assistants.  Personne 
ne  voulait  travailler  pour  lui;  il  ne  pouvait  avoir  de  domestiques; 
il  était  isolé,  privé  de  toute  communication  avec  les  habitants  de 
Chabris.  Que  fera-t-il  dans  une  telle  position?  Sa  conduite  est  ré- 
gulière, personne  ne  se  plaint  de  lui;  il  remplit  tous  ses  devoirs 
de  citoyen  et  de  chrétien,  et  cependant  on  le  fuit  de  toutes  parts; 
que  gagne-t-il  à  être  honnête  homme,  puisqu'on  le  traite  comme 
s'il  ne  l'était  pas?  Son  parti  est  bientôt  pris  ;  il  retournera  aux  ga- 
lères :  là,  au  moins,  on  pourra  apprécier  sa  conduite,  et  personne 
ne  rougira  de  l'approcher. 

In  matin,  avant  le  jour,  il  se  rend  chez  un  de  ses  voisins,  fran- 
chit la  clôture  de  sa  cour,  force  la  porte  de  son  poulailler,  et  lui 
vole  un  chapon,  il  se  rend  chez  lui,  plume  la  bête,  et  met  les 
plumes  devant  sa  porte.  Bientôt  le  propriétaire  volé  se  réveille,  il 
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voit  sa  basse-cour  en  désordre,  il  crie  au  voleur.  L'autorité  ac- 
court, constate  l'effraction  et  commence  ses  recherches.  Délègue 
est  sans  contredit  visité  le  premier;  la  plume  du  chapon  est  à  sa 
porte  :  le  propriétaire  la  reconnaît.  Délègue  est  l'auteur  du  vol,  il 
n'en  faut  pas  douter  ;  le  maire  l'interroge;  bientôt  le  coupable  lui 
montre  le  chapon  plumé,  et  convient  qu'il  l'a  volé  la  nuit  avec 
escalade  et  effraction.  Traduit  devant  la  cour  d'assises  pour  ce 
nouveau  crime.  Délègue  s'en  reconnut  l'auteur;  il  en  raconta 
toutes  les  circonstances;  et,  dans  un  plaidoyer  écrit,  il  exposâtes 
raisons  qui  l'avaient  porté  à  le  commettre.  Condamné  de  nouveau, 
il  retourna  au  bagne. 

Un  forçat  depuis  quelque  temps  en  liberté  écrivait  à  un  de  ses 
camarades  cette  lettre  arrêtée  par  le  commissaire  du  bagne  de 
Brest  : 

L...,  le  7  juillet  1840. 

Mon  cher  11...,  je  t'écris  de  celte  ville  pour  te  faire  connaître  ma 
position  depuis  mon  départ  de  Brest,  c'est-à-dirè  depuis  le  21  avriL 
Je  roule  d'une  ville  à  l'autre  sans  pouvoir  trouver  du  travail  ;  ce 
qui  en  est  la  cause  c'est  que  les  papiers  qu'on  nous  délivre  en  sor- 
tant du  bagne  ôtent  la  confiance  plutôt  que  de  la  donner,  de  sorte 
que  je  ne  sais  plus  que  devenir. 

J'ai  remis  à  ton  père  et  à  ta  femme  les  objets  dont  tu  m'avais 
chargé.  Ils  m'ont  offert  cinq  francs  que  je  n'ai  pas  voulu  recevoir. 

Je  te  salue  d'amitié,  ton  ami, 

Jacques  Ch... 

Cet  homme  s'étantbien  conduit  pendant  sa  captivité  de  20  ans, 
il  est  à  craindre  que  la  misère  ne  le  ramène  au  bagne.  Cela  n'arri- 
verait pas  s'il  trouvait  du  travail  pour  vivre. 

Sur  toute  sa  route  et  lors  de  son  arrivée  à  sa  destination,  le  for- 
çat libéré  est  tenu  de  se  présenter  à  l'oflicier  public  du  lieu  ;  mais 
l'autorité  s'est-elle  assurée  de  la  discrétion  de  ces  derniers?  A  voir 
ce  qui  se  passe,  on  ne  peut  douter  ([ue  la  question  ne  doive  être 
lésolup  \y.\v  la  ué<»ativc. 
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Dans  certains  endroils,  dans  presque  tous,  même,  c'est  un  évé- 
nement que  l'arrivée  d'un  forçai,  et  rofficier  public  qui  le  reçoit 
n'a  rien  ^de  pins  pressé  que  d'en  informer  ses  voisins.  Bientôt  le 
forçat  devient  l'objet  de  la  curiosité  publique,  le  sujet  de  toutes  les 
conversations  du  pays;  cbacun  se  redit  la  nouvelle,  cbacun  accourt 
sur  son  passage,  c'est  une  véritable  exposition  qui  dure  depuis 
l'instant  qu'il  se  met  en  route  jusqu'au  moment  où  il  arrive  à  sa 
destination;  que  dis-je?  elle  se  perpétue  au  delà  de  ce  terme  ;  car 
dans  celui  qu'il  a  choisi  pour  sa  résidence,  la  curiosité  n'est  pas 
satisfaite  alors  qu'on  l'a  vu  arriver,  et  elle  se  continue  jusqu'à  ce 
qu'elle  trouve  son  aliment  dans  d'autres  événements'. 

Avec  un  tel  luxe  de  précautions  qui  ne  permettent  pas  au  libéré 
de  cacher  sa  position  dans  son  pays  où  le  préjugé  s'élève  avec  tant 
de  force  contre  lui,  que  voulez-vous  qu'il  fasse?  Que  voulez-vous 
qu'il  devienne?  Comment  voulez-vous  qu'il  trouve  de  l'ouvrage? 

Placer  un  malheureux  dans  cette  position,  c'est  le  mettre  au- 
dessus  d'un  précipice,  sur  une  planche  à  bascule  et  lui  dire 
«  marche!  »  Bientôt  l'équilibre  se  rompra,  la  bascule  jouera  et 
l'homme  roulera  dans  l'abîme. 

A  sa  sortie  de  prison,  vous  dites  à  un  libéré  :  Vous  ne  pouvez 
habiter  les  ports  de  mer,  vous  ne  pouvez  habiter  les  places  for- 
tes, etc.  Quelle  ville  voulez-vous  habiter?  C'est  retenir  d'une  main 
ce  qu'on  offre  dç  l'autre  :  c'est  une  dérision  ;  et  où  voulez-vous  que 
cet  homme  réside  et  travaille?  Tous  les  endroits  qui  sont  des  cen- 
tres d'activité  et  d'industrie,  et  qui  par  cela  même  réclament  des 
ouvriers,  leur  sont  interdits. 

Les  libérés  privilégiés  qui  obtiennent  la  permission  de  résider 
dans  les  grandes  villes  sont  forcés  de  se  présenter,  à  de  certaines 
époques,  au  bureau  de  police,  de  sorte  que  s'ils  parviennent  à  ca- 
cher leur  position  réelle,  ils  ne  tardent  pas  h  être  pris  pour  des 
mouchards,  et  ils  ne  gagnent  guère  à  cette  erreur,  car,  par  une  de 
ces  bizarreries  de  notre  caractère  national,  libérés  et  mouchards 
sont  frappés  d'une  même  réprobation.  On  craint  constamment  les 
uns,  on  a  besoin  des  autres  pour  qu'ils  vous  en  garantissent,  et  on 

'  L'n  mol  sur  la  question  du  jour. 
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les  méprise  tous  également:  c'est  une  inconséquence  dans  nos  pré- 
jugés. 

Quant  aux  libérés  que  la  surveillance  parque  dans  les  communes 
rurales,  ils  sont  soumis  à  l'arbitraire  d'un  dernier  garde  cbam- 
pêtre;  et  ceux  d'entre  eux  qui  cultivent  la  terre  ne  peuvent  "quitter 
leur  commune  pour  vendre  leurs  légumes  au  marché  de  la  ville 
voisine,  sans  rompre  leur  banc  et  s'exposer  aune  peine  correction- 
nelle; pour  eux,  la  surveillance  est  une  captivité  après  une  cap- 
tivité. 

Le  préjugé  contre  le  libéré  se  montre  tellement  inflexible  qu'il 
atteint  même  les  hommes  que  l'erreur  de  leurs  semblables  a  en- 
voyés dans  les  bagnes;  et  quand  l'innocence  de  la  victime  est 
reconnue,  la  pitié,  qui  n'est  plus  que  justice,  semble  ne  s'appro- 
cher du  martyr  qu'à  regret. 

L'erreur  judiciaire  qui  rendit  un  instituteur  de  Salperwick  justi- 
ciable d'un  crime  qu'il  n'avait  pas  commis,  est  trop  récente  pour 
qu'on  ait  oublié  les  détails  de  celte  déplorable  affaire  :  M.  ITouillez 
qui,  après  avoir  soutenu  une  terrible  lutte  contre  trois  cours  d'as- 
sises, succomba  sous  le  poids  des  probabilités,  et  fut  envoyé  aux  tra- 
vaux forcés,  ne  dutla  découverte  de  son  innocence  qu'à  des  circon- 
stances presque  imprévues  et  miraculeuses.  Cet  homme  sortit  du 
bagne;  mais  rentré  dans  le  monde,  — sila  flétrissure  ne  pesait  plus 
sur  lui,  il  n'en  était  pas  moins  encore  victime  4^  funestes  pré- 
ventions. La  pitié  s'approcha  de  lui,  mais  comme  en  tremblant:  la 
société  a  toujours  peur  de  l'homme  qui  a  foulé  la  terre  du  bagne; 
une  souscription  s'ouvrit  pour  le  malheureux  qu'un  jury  avait  en- 
voyé pur  dans  l'asile  du  crime,  et  pas  le  nom  d'un  seuldes  jurés  ne 
parut  sur  la  liste!  N'était-ce  donc  pas  à  ces  douze  juges  égarés  que 
revenait  l'initiative  d'un  acte  de  justice?  N'était-Ce  pas  à  quelques 
membres  de  la  nombreuse  magistrature  bourgeoise,  souvent  trop 
facile  à  émouvoir,  que  la  conscience  devait  imposer  le  soin  de 
l'existence  à  venir  de  l'homme  reconnu  innocent?  Quand  l'homme 
opulent  écrase  ou  mutile  un  malheureux  sur  la  voie  publique, 
faute  d'avoir  pu  diriger  iivec  adresse  les  chevaux  de  son  équipage, 
cet  homme  est  contraint  par  la  loi  à  donner  une  iinlemnité  à  sa 
victime  pour  compenser,  autant  qu'il  est  possible,  le  tort  qu'il  lui 
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fait  dans  sa  vie  laborieuse.  Il  faut  dire,  à  la  louange  de  la  classe 
aisée  des  grandes  villes,  qu'il  y  a  peu  d'exemples  qu'elle  ait  mar- 
chandé le  prix  du  sang,  et  que  presque  toujours  elle  est  plus 
prompte  que  la  loi  à  satisfaire  la  juste  exigence  du  blessé. 

'  Cette  réparation  que  le  code  apporte,  émane  à  la  fois  d'un  sen- 
timent de  pitié  et  de  justice;  mais  les  jurés  tueront  moralement  un 
homme,  la  Providence  lui  viendra  en  aide,  il  ressuscitera  pour  la 
société,  et  ceux  qui  auront  été  les  instruments  de  la  catastrophe  ne 
seront  pas  contraints  d'élever  une  chaumière  à  cet  homme  qui  n"a 
plus  d'asile,  d  assurer  des  vêlements  et  du  pain  à  la  nouvelle  exis- 
tence de  leur  victime  ! 

Heureusement  pour  le  pauvre  Houillez.  une  population  chari- 
table et  intelligente  s'est  substituée,  par  son  propre  élan,  à  l'œuvre 
que  d  autres,  peut-être,  auraient  dû  accomplir;  une  place  d'institu- 
teur était  vacante  dans  la  commune  de  Nord-Leulughem  ;  on  cher- 
chait, pour  la  remplir,  un  homme  qui  fût  peut-être  encore  plus 
honorable  qu'instruit,  car,  dans  cette  localité,  il  est  de  tradition 
que  l'homme  du  village  en  sait  assez  quand  il  peut  dire  sa  prière, 
écrire  à  la  famille,  et  contrôler  arithmétiquement  les   cotes  du 
percepteur  d'impôts;  mais,  dans  cette  commune",  on  croit  aussi 
que  les  bonnes  qualités  ne  sont  que  le  résultat  de  la  culture  soi- 
gnée et  intelligente  des  instincts  ou  des  natures,  et  c'est  pourquoi 
on  voulait  un  brave  hojmme  qui  put  donner  à  la  génération  nais- 
sante les  bonnes  qualités  existant  en  lui.  Ilouillez,  qui  sortait  du 
bagne,  fut  nommé  instituteur  de  la  commune  de  Nord-Leulughem. 
Les  idées  du  public,  en  ce  qui  concerne  les  forçats  libérés,  sont 
confuses  et  erronées.  Il  ne  distingue  pas,  ou  plutôt  il  ne  connaît 
pas   les  diverses  classes  de  libérés,    et  il   est   enclin  à   ne    voir 
dans  ceux-ci  que  des  forçats.  A  Paris,  cette  dernière  catégorie  ne 
forme  guère  que  le  quart  de  la  classe  des  libérés  autorisés  à  v  ré- 
sider. Non-seulement  elle  est  moins  nombreuse  que  celle  des  re- 
clusionnaires,   mais  un  rapport  au  roi  établit  que  pendant  une 
période  de  cinq  années,  sur  3,398  condamnés  sortis  des  bananes, 
646  ont  été  poursuivis  et  jugés  de  nouveau,  ce  qui  donne  19  réci- 
divistes sur  100  libérés,  tandis  que  sur  2o,807  détenus  sortis  des 
maisons  centrales,  5,488  ont  été  l'objet  de  poursuites  et  de  con- 
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damnalions  nouvelles,  proportion  qui  fait  ressortir  un  pins  grand 
nombre  de  condamnés  en  récidive,  c'est-à-dire  21  snr  109.  La 
différence  en  faveur  des  bagnes  est  d'autant  plus  remarquable,  dit 
le  rapport,  que  la  population  des  maisons  centrales  renferme  des 
femmes  qui  tombent  en  récidive  bien  moins  souvent  que  les 
bommes,  et  que  dès  lors,  cette  population  semblerait  devoir  offrir 
moins  de  condamnés  relaps  que  celle  des  bagnes;  d'ailleurs  l'ex- 
périence a  mis  en  lumière  cette  vérité,  que  le  reclnsionnaire  et  le  , 
correctionnel  peuvent  être  beaucoup  pins  corrompus  que  l'homme 
sorti  du  bagne. 

Dans  le  département  de  la  Seine,  il  existait  au  l*"""  janvier  1836, 
1867  libérés  soumis  à  la  siu-veillance,  savoir  : 

Hommes.  Femmes.  Tolam. 

Forçats 456  86  542 

Reclusionnaires 595  335  930 

Correctionnels 319  76  395 

Totaux 1,370  497  1,867 

Sur  ce  dernier  nombre,  on  comptait  à  Paris  1712  individus  des 
deux  sexes,  appartenant  aux  trois  catégories  ci-dessus  indiquées; 
les  mouvements  d'entrée  et  de  sortie  qui  s'opèrent  chaque  année  à 
Paris  se  balancent  de  telle  sorte,  qu'on  peut  affirmer  que  cette 
ville  ne  renferme  pas,  année  commune,  au  delà  de  1700  libérés 
de  toutes  classes. 

Qu'on  ne  croie  pas  que  le  libéré  succombe  toujours  sans  avoir 
combattu.  «  Lorsque  j'étais  chef  de  la  police  de  sùreté^dit  Vidocq, 
les  libérés  qui  avaient  obtenu  la  permission  de  rester  à  Paris  et  qui 
ne  pouvaient  trouver  du  travail  parce  qu'ils  étaient  marqués  au  M 

front,  et  stigmatisés  par  les  préjugés  de  la  surveillance,  venaient 
souvent  me  voir  et  me  demander  des  secours.  Je  leur  ai  donné 
longtemps,  mais  enfin  je  fus  forcé  de  cesser  ;  alors  ils  volèrent  pour 
vivre.  En  présence  de  tels  résultats,  il  faut  de  deux  choses  l'une, 
ou  extirper  le  préjugé  qui  porte  les  masses  à  repousser  le  libéré  et 
à  lui  refuser  de  l'ouvrage,  ou  modifier,  sinon  supprimer  la  sur- 
veillance, de  manière  à  ce  qu'elle  laisse  à  celui  qu'elle  frappe  la 
possibilité  de  cacher  sa  position.  C'est  peut-être  moins,  en  effet. 
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contre  la  surveillance  elle-même  qu'il  faut  s'élever  que  contre  la 
manière  dont  elle  est  oKercée.^ 

C'est  une  lullc  terrible  que  celle  engagée  par  le  libéré  contre  les 
répulsions  de  la  société.  On  a  vu  de  ces  bommes,  malgré  toutes  les 
misères  et  tous  les  mépris  ,  persévérer  dans  la  voie  du  bien  qu'il 
avaient  reprise  ;  plusieurs,  pourgagner  un  pain  honorable  et  chère-  ,, 
ment  acquis,  se  sont  livrés  à  la  fabrication  mortelle  du  blanc 
decéruse,  qu'ils  n'ont  pas  quittée  malgré  de  longues  maladies 
occasionnées  par  leur  travail  même;  d'autres  se  sont  mis  au  ser- 
vice des  équarrisseurs,  ou  bien  ont.  accepté  les  emplois  les  plus 
répugnants  dans  certaines  parties  du  service  delà  salubrité  puWi- 
qi^Près  de  ces  entrepôts  putrides  de  débrfs  d'animaux,  dans  les 
boyauteries ,  dans  ces  fabriques  d'alcali  dont  l'atmosphère  est  pesti- 
lentielle, des  hommes  soumis  à  la  surveillance  ont  cherché  de  l'oc- 
cupation, et  ont  préféré  cette  existence  à  une  vie  de  débauche  qui 
présentait  des  chances  à  la  récidive. 


• 


Il  est  d'autres    hommes  encore   qui   ont  racheté  par  de  noble.> 
«piitimcnts  une  faute  passée;  et.   dans  les  dernières  classes  de  la 
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société,  on  a  vu  de  pauvres  travailleurs  payer  par  le  sacrifice  de 
leur  vie  dans  un  incendie  ou  dans ïme  inoi>datiori,  le  pardon  qu'ils 
avaient  obtenu  de  leurs  concitoyens. 

A  Paris,  des  libérés  se  sont  maintenus  bonnêles,  malgré  les  pro- 
vocations au  vol  que  leur  firent  d'anciens  compagnons  de  vice,  et 
on  a  connu  deux  de  ces  anciens  condamnés  dont  l'un  porta  la  holte 
du  cliiffonnier,  et  l'autre  babita  l'écboppe  d'écrivain  public  dans  la 
Cité  ;  ces  deux  hommes,  que  la  même  chaîne  avait  liés  à  Toulon,  |ft 

conservèrent  l'un  pour  l'autre  une  sympathie  dans  laquelle  ils  pui-  ^ 
seront  la  force  de  résister  aux  tentations  du  mal.  Chaque  matin, 
ils  fraternisaient  le  verre  à  la  main,  et  quand  ils  se  rappelaient 
Carthagène,  c'est  le  sobriquet  sous  lequel  ils  désignaient  Toulon, 
c'était  pour  jurer,  sur  le  comptoir  du  marchand  de  vin  ,  qu'ils  ne, 
feraient  jamais  un  second  voyage. 

Parmi  ces  hommes  qui  ont  vécu  avec  la  ferme  résolution  de 
mettre  fin  à  leur  vie  passée,  quelques-uns  sont  sortis  victorieux  de 
l'épreuve,  témoin  le  forçat  Postol,  dont  l'histoire  touchante  est  affi- 
chée dans  chaque  localité  du  bagne  de  Toulon  ,  exemple  que  l'ad- 
ministration offre  continuellement  au  souvenir  de  ceux  que  la  Wi 
retient  esclaves,  afin  qu'ils  en  fassent  profit  à  l'heure  fatale  qui  les 
livrera  aux  misères  de  la  liberté. 

Postol  avait  vécu  seize  ans  au  bagne  ;  il  était  revenu  à  Pon toise  , 
sa  ville  natale,  et  là,  il  s'était  mis  à  lutter  contre  le  préjugé  qui  le 
repoussait,  et  les  répugnances  qui  lui  enlevaient  le  travail.  Sa  pro- 
bité fut  plus  forte  que  la  misère,  et  son  énergie  plus  puissante 
que  le  mépris  public  :  il  le  vainquit,  il  parvint  à  inspirer  la  pitié, 
et  bientôt  il  gagna  l'admiration  et  l'affection  de  tous.  Admis  comme 
modeste  ouvrier  dans  une  fabrique,  il  donna  l'exemple  de  l^assi- 
duité  et  des  bonnes  mœurs,  il  fit  tourner  ses  épargnes  au  soula- 
gement de  ses  camarades  moins  économes  que  lui,  quand  ils  se 
trouvèrent  sans  ouvrage;  il  se  fit  une  joie  de  secourir  toutes  les 
infortunes  qu'il  connut.  La  veuve  d'un  pharmacien,  restée  sans 
ressources  après  une  longue  maladie  ,  aurait  succombé  à  la  misère 
et  aux  privations,  si  Postol  n'eût  passé  la  nuit  au  travail  pour 
procurer  à  la  malade  les  médicaments  necessains;  et  quand  cette 
femme  eut  cessé  d'exister  ,  malgré  les  soins  que  pendant  douze  ans 
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le  libéré  lui  prodigua,  une  tombe  s'éleva  pour  elle  :  ce  fut  Postol 
qui  l'édifia  !  L'œuvre  de  bienfaisance  n'était  |)as  encore  complète  : 
deux  jeunes  filles  avaient  survécu  à  leur  mère ,  elles  trouvèrent 
dans  Postol  un  protecteur,  et  le  fruit  de  son  travail  servit  à  don- 
ner une  instruction  utile  aux  orphelines  que  plus  tard  il  dotera. 

Les  mérites  de  Postol  eurent  leur  récompense  :  le  prix  de  vertu, 
fondé  par  le  vénérable  Monthyon  ,  est  venu  sanctionner  la  réhabi- 
litation morale  que  lui  avait  décernée  la  population  témoin  de  ses 
dignes  œuvres  ,  et  la  réhabilitation  civile- ne  tarda  pas  à  rendre  ju 
libéré  son  titre  et  ses  droits  de  citoven.  .=, 

On  a  remarqué  qu'iï  y  a  moins  de  récidives  parmi  les  libérés  qui 
habitent  le  village  que  parmi  ceux  dont  la  résidence  est  une  petite 
ville.  Dans  les  grandes  cités,  cette  classe  d'hommes  peut  vivre 
presque  inaperçue;  de  nombreuses  industries  facilitent  son  exis- 
tence; il  y  a  même  des  libérés  qui  ont  passé  de  longues  années 
•  dans  des  ateliers  occupés  par  de  nombreux  ouvriers,  sans  qu'on  ait 
eu  soupçon  de  leurs  antécédents  judiciaires.  Dans  les  petites  villes, 
le  libéré  est  connu  de  tous,  il  ne  peut  pas  compter  sur  le  mystère; 
rf  il  ne  peut  espérer  qu'en  la  pitié,  il  la  trouve%arement<.iAu  milieu 

'if  des   campagnes,  il  y  a  encore  possibilité  pour  le  libéré  de  vivre 

incognito,  et  alors  même  qu'une  indiscrétion  a  trahi  sa  position, 
il  n'est  pas  rare  qu'on  lui  conserve  une  bienveillance  intéressée.  Le 
paysan  spécule  sur  le  libéré,  tout  en  se  méfiant  de  lui  ;  il  lui  donne 
^  du  labeur,  mais  il  le  lui  accorde  à  un  prix  beaucoup  moindre  que 

celui  qu'exigerait  un  homme  que  fa  loi  n'aurait  pas  frappé.  J'ai  vu, 
^dans  un  village  de  Seine-et-Marne,  un  libéré  réduit,  pour  vivre,  a 
Taire  des  journées  de  labour  ou  de  terrassement  à  raison  de  30  et  de 
40  centimes  ;  cet  homme  profitait  des  belles  nuits  pour  doubler  son 
^*^'  salaire  ;  il  vécut  peu  de  temps.  La  cupidité  lui  avait  accordé,  de  son 

vivant,  rang  parmi  la  population  ;  mais,  après  sa  mort,  l'orgueil 
campagnard  lui  refusa  place  dans  le  cimetière  du  village.  Le  corps 
de  cet  homme  fut  envoyé  à  un  hospice,  ou  plutôt  à  l'amphithéâtre 
de  la  ville  voisine,  dans  la  charretle  qui  d'habitude  menait  les  che- 
vaux chez  l'équarrisseur. 

Dans  le  joli  village  de  Montfermeil,  un  sentiment  moins  égoïste 
animait  la  population,  et  j'ai  vu  longtemps  au  milieu  de  ses  bons 
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liabitanfs,  un  homme  paisible  et  laborieux,  autrefois  condamné, 
passer  une  vie  allégée  par  la  bienfaisance.  On  désignait,  dans  le 
pays,  cet  homme  sous  le  nom  du  vieux  condamné,  et  souvent,  dans 
les  repas  de  famille,  la  pitié  s'unissanl  quelque  peu  à  la  superstition, 
on  laissait  une  part,  soit  d'un  gâteau,  soit  d'un  mets,  qu'on  envoyait 
au  libéré  et  qu'on  appelait  la  part  du  vieux  condamné.  Les  bonnes 
gens  pensaient  que  cette  offrande  leur  porterait  bonheur.  D'autres, 
moins  bien  traités,  ont  demandé  la  fin  de  leurs  maux  au  suicide, 
ou  sont  morts  de  froid,  de  faim  et  de  misère,  sur  la  voie  publique; 
d'autres  enfin  ont  porté  leur  espérance  vers  des  êtres  qu'on  ne  suj)- 
pose  pas  accessibles  aux  instincts  de  la  charité,  et  sous  les  haillons 
du  mendiant,  on  a  vu  dos  libérés  s'acheminer  vers  Brest,  Toulon 
ou  Rochefort  ;  là,  ces  homitles  se  sont  approchés  de  la  porte  du  port, 
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ont  guetté  le  moment  où  quelques  couples  de  condamnés  sor- 
ent  sous  l'escorte  des  gardes,  ils  ont  tendu  la  main,  et  l'aumône 
forçats  n'a  pas  manqué  à  celui  qui  n'avait  pu  émouvoir  la  pitié 


gens  honnêtes. 
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Les  hommes  qui  écrivent  sur  la  pénalité  et  sur  les  lieux  de 
réclusion  affichent  depuis  quelques  années  un  insatiable  besoin 
de  savoir  ce  que  les  temps  anciens  faisaient  et  pensaient  en  ma- 
tière de  criminalité.  Tel  publiciste  qui  aurait  pu  expérimenter  sur 
le  personnel  des  classes  dangereuses  qu'il  avait  sous  la  main,  a 
évoqué,  à  propos  du  système  cellulaire,  tous  les  conciles  et  les 
Pères  de  l'Église.  Je  n'ai  point  la  prétention  d'imiter  ces  réforma- 
teurs dans  leurs  laborieuses  et  scientifiques  recherches,  et,  à  pro- 
pos de  la  surveillance,  je  croirai,  de  préférence  à  saint  Augustin, 
l'auteur  d'un  ouvrage  qui  a  pour  titre  :  Quelques  mots  sur  une  ques- 
tion à  l'ordre  du  jour  \  Il  y  a  dans  cette  brochure  plus  de  faits  qu'il 
n'en  faut  pour  bien  illuminer  la  question,  et  je  ne  serais  pas 
étonné  que  quelques  publicistes  ne  s'appropriassent  les  réflexions 
qu'elle  renferme,  en  se  croyant  dégagés  de  l'obligation  de  nommer 
l'auteur.  Puisque  l'ancien  chef  de  la  police  de  sûreté  de  Paris  a 
fait  un  bon  livre,  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  ne  le  signalerait  pas 
à  l'attention  de  ceux  qui  s'occupent  des  classes  dangereuses.  Il  se- 
rait à  désirer  que  tous  ceux  qui  ont  eu  des  contacts'quels  qu'ils 
soient  avec  la  population  flétrie,  donnassent  d'aussi  bons  ensei- 
gnements. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  l'ouvrage  dont  je  viens  de  parler,  et  au- 
quel j'ai  emprunté  plusieurs  faits  :  «  Lorsqu'une  peine  produit 
forcément  des  rechutes  morales  fréquentes,  elle  est  jugée,  elle 
doit  ou  disparaître  de  nos  codes,  ou  subir  dans  son  application  de 
notables  changements.  La  société  a  bien  droit  de  punir,  mais  elle 
ne  peut  pas  avoir  celui  de  dépraver. 

«  Il  semble,  au  reste,  que  les  législateurs  eux-mêmes  aient  long- 
temps compris  le  peu  de  valeur  morale  de  notre  loi  sur  la  sur- 
veillance. Pendant  longtemps,  ils  ont  laissé  au  libéré  la  faculté  de 
s'en  affranchir,  moyennant  le  dépôt  dune  somme  dont  le  chiffre 
a  varié,  mais  qui  ne  s'est  jamais  élevée  au  delà  de  quelques  cents 
francs.  Belle  garantie,  vraiment,  pour  la  société,  qu'une  pareille 
somme!  On  a  fini  par  s'apercevoir  qu'il  était  monstrueux  d'ac- 
corder au  libéré  la  faculté  de  racheter  une  peine,   de  faire  ainsi 

'  Mdocq,  ancioii  chef  de  la  police  de  <iuric  .  m-S"  de  2o6  pages.  18i4. 
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d'un  châtiment  une  marchandise  \énale;  et  maintenant  tous  les 
libérés  restent  soumis  à  la  surveillance.  On  eût  mieux  fait  de  les 
en  affranchir  tous,  si  on  ne  voulait  pas  remédier  aux  maux  qu'elle 
produit.  Ces  maux  sont  réels,  ils  sont  immenses,  et  ils  produisent 
leurs  effets.  Voyez  les  tables  de  recensement;  les  récidives  aug- 
mentent progressivement.  Vous  avez  généralisé  la  surveillance,  en 
ne  permettant  plus  aux  libérés  de  s'en  affranchir;  elle  frappe,  par 
cela  même,  sur  un  plus  grand  nombre  d'individus,  et  les  récidives 
sont  plus  nombreuses.  Si  l'on  voulait  établir  une  règle  de  propor- 
tion, on  trouverait,  je  n'en  doute  pas,  que  le  rapport  entre  les 
récidives  et  le  nombre  des  libérés  parqués  ou  traqués  par  la  sur- 
veillance a  constamment  été  le  môme.  » 

Ne  cherchez  donc  pas  ailleurs  la  cause  de  cette  recrudescence  de 
crimes  qui  effraie;  attachez-vous  à  combattre  et  à  détruire  celte 
cause,  et  n'allez  pas  chercher  le  remède  dans  un  nouveau  système 
de  réclusion  :  ce  serait  mettre  le  baume  à  côté  de  la  plaie  que 
vous  voulez  fermer. 

Ln  homm'e  aussi  modeste  dans  sa  charité  qu'élevé  par  sa  pen- 
sée, qui  craint  autant  de  voir  révéler  ses  bonnes  œutres  que  ses 
l)elles  idées,  et  que  je  ne  nomme  pas  ici,  pour  obéir  à  son  ardent 
désir  de  rester  inaperçu,  m'écrivait  il  y  a  quelques  jours,  et  appré- 
ciait ainsi  le  régime  fatal  de  la  surveillance  : 

((Je  pense,  monsieur,  quele  système  cellulaire  sera  atrocesi  l'on 
ne  s'occupe  pas  d'en  adoucir  le  régime,  en  ménageant  au  pri- 
sonnier de  nombreuses  et  consolantes  visites,  et  surtout  si  l'on 
n'abolit  pas  cette  malheureuse  surveillance,  désespoir  du  con- 
damné, et  cause  souvent  de  nouveaux  désordres  après  sa  libération. 
Quelle  prodigieuse  absurdité!  on  veut  corriger  le  coupable,  on  a 
la  prétention  de  le  ramener  au  bien,  et  on  imprime  sur  son  front 
un  sceau  d'ignominie  qui  l'accompagnera  partout,  qui  lui  fermera 
toutes  les  portes,  ne  lui  laissera  aucun  moyen  d'exi-stence,  aucun, 
si  ce  n'est  le  vol  et  l'assassinat!  Le  détenu,  cellulaire  ou  non, 
ne  travaillera  jamais  sérieusement  à  devenir  honnête  homme,  s'il 
doit  toujours  être  regardé  comme  un  malfaiteur.  A  tous  les  sages 
conseils  qu'on  pQurra  lui  donner,  il  n'aura  qu'une  réponse  :  Que 
me  servirait  de  devenir  meilleur,  si  toute  ma  vie  je  dois  être  cousi- 
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(1ère  et  traité  confme  un  méchant?  Que  nos  législateurs  expliquent 
cette  contradiction  étrange;  ils  ont  aboli,  comme  chose  immorale, 
la  marque,  qui  ne  paraissait  pas,  et  ils  laissent  subsister,  comme 
chose  très-morale  apparemment,  la  survoillanrc  ci'Hc  marque  hi- 
dçuse  qui  ne  peut  pas  se  cacher  !I 

«Yeut-on  sérieusement  ramener  le  coupable?  Qu'on  lui  rende, 
après  l'expiation,  les  droits  qu'il  avait  perdus  par  ses  crimes;  qu'on 
le  i:plcve  en  lui  tendant  une  main  amie,  qu'on  lui  apprenne  à  se 
respecter  et  à  respecter  les  autres,  en  cessant  de  le  mépriser  et  de 
le  torturer  lui-même.  Alors  seulement  la  peine  aura  porté  son 
fruit,  le  but  du  législateur  sera  atteint.  Mais  vouloir  faire  du  libéré 
un  homme  utile  à^a  société  en  les  armant  l'un  contre  l'autre,  en 
irritant  celui-ci  mr  la  répulsion  de  celle-là,  c'est  prétendre  arriver 
au  ciel  par  la  voie  qui  mène  aux  enfers.  » 

On  est  généralepient  daccord  que  la  surveillance,  et  le  manque 
de  ressources  à  la  sortie  de  prison,  sont  les  agents  les  plus  actifs  des 
récidives,  et  l'origine  des  nouveaux  crimes  commis  par  les  libérés. 
Grand  nombre  d'écrivains  ont  signalé  ce  que  cette. position  avait 
de  daugereux;  mais,  à  cet  égard,  le  gouvernement  est  jusqu'à  ce 
jour  dans  1  inaction  ;  quelques  hommes  de  dévouement  ont  pris 
^initiative,  et  ont  tenté  des  essais  pour^enir  en  aide  à  la  position 
du  libéré.  Un  entre  autres,  M.  Appert,  a  conçu  l'espoir  de  pro- 
curer à  quelques-uns  de  ces  malheureux  une  vie  tranquille  et 
ignorée  ;  il  a  ouvert  le  premier,  aux  libérés  et  aux  enfants  des  pri- 
sonniers, dans  l'intérieur  de  la  France,  un  asile  nmral,  une  patrie 
bienfaisante,  où  l'instruction  et  le  travail  durent  remplacer  toutes 
les  mauvaises  habitudes  du  vagabondage,  de  la  prison  et  du 
bagne. 

C'était  une  noble  pensée  de  prendre  en  pitié  l'enfant  du  con- 
damné, que  l'état  actuel  de  nos  mœurs  et  de  nos  lois  rend  plus 
malheureux  que  l'orphelin  abandonné  ;  car  l'hospice  ne  lui  est  pas 
ouvert,  et,  pour  héritage,  il  n'a  que  le  préjugé  qui  plane  sur  ça 
triste  vie;  la  voie  publique  est  son  seul  refuge;  les  mauvais  lieux 
même  lui  ferment  leuf  porte,  puisqii^l  est  sans  argent  et  souvent 
sans  vôfenionf?  ;  alors  il  a  reco'urs  aux  amis  de  sets  parents,  aux 
crimpliccs  de  leurs  crimes,  et,  livré  ainsi  au  pins  horrible  ensei- 
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gnement,  il  grandit,  et  se  laisse  aller  à  la  destinée  de  famille  qui 
a  conduit  trois  ou  quatre  générations  des  siens  dans  les  chiourmes 
ou  sur  l'échafaud. 
#^  C'est  dans  le  département  de  la  Moselle,  au  château  de  Rémel- 

fing,  que  le  fondateur  fit  ses  premières  expériences  humanitaires. 
M.  Appert  se  voua  avec  une  sainte  persévérance  à  cette  œuvre, 
qu'il  était  plus  capable  que  tout  autre  de  mener  à  bien.  La  solitude 
dans  laquelle  son  activité  pût  encore  s'exercer,  convenait  à  ce 
citoyen,  dont  on  a  peut-être  trop  peu  apprécié  le  courage  et  les 
services  passés.  M.  Appert  n'a  souvent  recueilli  que  le  sarcasme 
pûur  prix  de  ses  œuvres  vraiment  philanthropiques.  A  l'époque 
où  il  voulut  se  rendre  compte  de  la  gène  que  la  chaîne  causait 
aux  condamnés  travailleurs,  quelques  écrivains  feignirent  de  ne 
pas  comprendre  sa  pensée,  et  jetèrent  le  ridicule  sur  le  ferre- 
ment qu'il  subit  volontairement.  On  oublia  trop  souvent  que  cet 
homme  de  bien  et  d'énergie  a  été  le  fondateur  des  écoles  régimen- 
taires,  et  qu'il  eut  un  courage  bien  rare  aujourd'hui,  celui  de 
jouer  sa  faveur  contre  le  besoin  de  dire  la  vérité.  Pour  tous  les 
hommes  qui  se  préoccupent  consciencieusement  de  l'amélioration 
morale  des  classes  dangereuses,  ce  doit  être  un  vif  regret  que  le 
non-feuccès  de  la  colonie.agricole  et  industrielle  fondée  pour  Içs 
condamnés  libérés  et  les  enfants  des  prisonniers;  la  connaissance 
'  profonde  qu'avait  M.  Appert  des  bons  et  mauvais  penchants  des 
criminels,  cette  vénération  qu'il  savait  leur  inspirer,  élaient  un 
garant  des  heureux  résultats  qu'il  eût  obtenus,  si  des  obstacles 
majeurs  n'étaient  venus  arrêter  Faccomplissemcnt  de  ce  projet. 


.^â^ 
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Ceux  qui  demandent  le  renversement  du  régime  pénal  actuel 
forment  trois  catégories  de  novateurs  :  les  uns  veulent,  qu'à  Timi- 
tation  de  l'Angleterre,  la  masse  dangereuse  soit  exclue  de  la  patrie 
et  déportée  dans  des  régions  lointaines  ;  d'autres  ne  semblent 
préoccupés  que  de  l'extirpation  d'un  seul  vice,  et  attendent  la  régé- 
nération morale  d'une  clôture  solitaire  pendant  la  nuit;  d'autres, 
enfin,  cherchant  à  déguiser  tout  ce  que  le  régime  de  l'isolement 
continu  a  d'antihumain,  veulent  nationaliser,  avec  variantes,  le 
régime  pensylvanien,  et  dépensent  un  zèle  et  une  ardeur  dont  la 
moitié  eût  suffi  pour  améliorer  à  un  point  satisfaisant  le  régime 
existant  en  France. 

En  ce  qui  regarde  la  colonisation,  ce  n'est  pas  dans  nos  annales 
qu'il  faut  chercher  des  exemples  encourageants  ;  nous  avons  en- 
core le  souvenir  de  Cayenne  !  S'il  s'agit  d'imiter  l'Angleterre,  il 
est  difficile  de  préciser  laquelle  de  sa  première  forme  de  déporta- 
tion, l'exil  pur  et  simple,  ou  de  son  second  système,  l'exil  dans  un 
lieu  désigné  avec  travail  obligatoire,  fut  la  plus  inféconde  en  résul- 
tats moraux. 

Aujourd'hui,  ceux  qui  parlent  de  la  prospérité  des  colonies  pé- 
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nales  de  l'Angleterre,  confondent  les  concessions  faites  à  des  colons 
libres  secondés  par  les  condamnés,  avec  la  position  des  territoires, 
alors  que  le  déporté  était  fermier  d'un  sol  que  la  paresse  et  la  mi- 
sère laissaient  stérile.  L'éloignement  et  l'inaptitude  des  condamnés 
pour  l'agriculture  furent  démontrés  par  la  variété  des  tentatives 
faites  pendant  plusieurs  années  pour  fertiliser  le  sol.  «  Je  ne  con- 
nais pas,  disait  un  juge  de  la  Nouvelle-Galles,  l'art  de  transformer 
des  coupeurs  de  bourses  en  fermiers.  «  En  effet,  dix  ans  après  son 
inauguration,  la  colonie  ne  produisait  pas  encore  le  blé  néces- 
saire à  la  subsistance  de  ses  habitants.  La  culture  de  quelques 
parcelles  de  terrain  ne  s'opérait  que  par  voie  de  travaux  forcés. 
Le  gouvernement  avait  beau  émanciper  les  déportés,  leur  concé- 
der des  terres,  leur  fournir  des  instruments  aratoires,  des  bes- 
tiaux et  des  vivres,  ces  nouveaux  planteurs  avaient  bientôt  fait 
échouer  les  plus  sages  comme  les  plus  généreuses  dispositions. 
Tantôt  ils  ne  savaient  pas  résister  aux  déprédations  organisées  par 
les  bandes  de  maraudeurs  qui  égorgeaient  le  bétail,  pillaient  et  brû- 
laient les  fermes,  et  gaspillaient  les  récoltes  en  vert;  tantôt  ils  dis- 
sipaient eux-mêmes  ces  précieuses  ressources,  négligeaient  le  sol 
ou  vendaient  leur  blé  pour  avoir  du  rhum,  et  ne  tardaient  pas  h 
hypothéquer  leur  propriété  aux  débitants  de  spiritueux,  devenus 
les  maîtres  et  les  régulateurs  suprêmes  de  la  colonie. 

«  La  population  de  la  colonie,  dit  l'historien  Dunmor-Lang,  se 
composait  alors  de  deux  classes,  celle  des  vendeurs  et  celle  des 
consommateurs  de  rhum.  »  Le  gouverneur  Marquarie  exprimait 
la  même  vérité  sous  une  autre  forme,  quand  il  disait  quelques 
années  plus  tard  :  «  Je  ne  connais  que  deux  classes  dans  la  colo- 
nie, ceux  qui  ont  déjà  subi  une  condamnation  et  ceux  qui  mé- 
ritent d'en  subir  une.  » 

La  corruption  et  le  relâchement  des  mœurs  devaient  rendre  l'exer- 
cice de  l'autorité  difficile  ;  peu  de  colonies  représentent,  dans  leur 
histoire,  l'exemple  d'un  pareil  relâchement.  Dès  les  premières  an- 
nées, le  contact  de  tant  de  malfaiteurs  avait  dégradé  et  perverti  leurs 
gardiens;  presque  tous  les  condamnés  avaient  les  soldats  pour 
complices  dans  leurs  vols  ou  dans  leurs  évasions.  Bientôt  la  démo- 
ralisation gagna  les  officiers  qui  vivaient  en  concubinage  avec  les 
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femmes  déportées,  et  qui,  à  la  faveur  d'une  position  privilégiée, 
avaient  monopolisé  dans  leurs  mains  le  commerce  du  rhum.  Dans 
une  société  qui  n'eut  pas  de  temple  ni  de  Dieu  pendant  plus  de 
dix  ans,  l'ivrognerie  régnait  en  souveraine,  et  les  meneurs  de  cette 
orgie  permanente  étaient  les  propres  agents  du  pouvoir. 

On  lit  dans  l'histoire  de  Botany-Bay,  écrite  par  M.  de  la  Pilorge- 
rie,  ouvrage  auquel  on  accorde  unanimement  un  juste  renom  de 
véracité,  qu'un  chef  des  constables,  dont  les  fonctions  étaient  de 
protéger  l'ordre  et  les  mœurs,  avait  établi  sur  une  place  publique 
un  comptoir  où  il  débitait  du  matin  au  soir  des  liqueurs  spiri- 
tueuses  en  concurrence  avec  le  geôlier  de  la  prison,  qui  avait 
adossé  son  établissement  au  mur  de  la  maison  de  force. 


«  Les  vols  de  grand  chemin,  a  dit  le  même  historien,  étaient 
devenus  si  fréquents,  que  le  gouvernement  se  vit  obligé  de  re- 
courir aux  mesures  les  plus  sévères.  Sans  les  émigrants,  les 
colonies  pénales  d'Angleterre  ne  pouvaient  se  soutenir;  et  main- 
tenant même  que  le   condamné  est  donné  à  l'homme  libre  à  la 
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Nouvelle-Galles,  comme  le  nègre,  aux  Antilles,  est  vendu  au 
planteur ,  la  prospérité  croissante  des  colonies  australes  est 
soumise  au  plus  ou  moins  de  crimes  qui  se  commettront  dans 
la  métropole  ;  mais  quels  effets  moraux  ce  système  a-t-il  pro- 
duits sur  les  condamnés?  Voici  d'abord  la  situation  des  dé- 
portés. 

Lorsque  la  sentence  a  été  rendue,  les  condamnés  à  la  déporta- 
tion sont  enfermés  dans  les  geôles  ou  envoyés  sur  les  pontons,  où 
ils  restent  jusqu'au  moment  de  leur  départ.  A  bord  des  vaisseaux 
qui  les  transportent,  ils  sont  sous  le  contrôle  du  chirurgien  en 
chef,  qui  reçoit  lui-même  ses  instructions  de  l'amirauté.  Les  pré- 
cautions que  l'on  a  prises  contre  les  épidémies,  et  la  discipline  que 
l'on  maintient  sur  ces  bâtiments,  ont  notablement  diminué  les 
souffrances  inhérentes  à  une  aussi  longue  traversée,  et  ont  prévenu 
la  mortalité  qui  sévissait  parmi  les  condamnés  dans  une  propor- 
tion effrayante,  durant  les  premières  années  de  la  déportation  '  ; 
mais  ces  mesures  n'ont  rien  ôté  au  mal  moral  qui  résulte  néces- 
sairement d'un  contact  intime  et  journalier  entre  tant  de  malfai- 
teurs, et  que  doit  augmenter  l'oisiveté  obligée  d'un  voyage  de  six 
mois  '. 

A  l'arrivée  de  chaque  transport,  le  secrétaire  du  gouvernement 
colonial  passe  la  revue  des  condamnés  et  reçoit  les  plaintes  qu'ils 
peuvent  avoir  à  élever.  Les  hommes  sont  ensuite  logés  provisoire- 
ment dans  des  baraques  destinées  à  cet  usage,  tandis  que  les 
femmes  sont  enfermées  dans  les  pénitenciers  ou  ateliers  du  gouver- 
nement; le  surintendant  des  condamnés  vient  ensuite  classer  les 


1  En  1790,  sur  mille  condamnés  pris  en  Angleterre  ou  en  Irlande,  deux  cent  qualrc- 
\ingl-un  périrent  pendant  la  traversée. 

■2  II  y  avait  cent  huit  femmes  condamnées  à  bord,  dont  douze  avaient  des  enfants.  Les 
femmes  et  les  enfants  étaient  toujours  ensemble  ;  les  lits,  placés  dans  toute  la  longueur  du 
navire,  étaient  séparés  de  trois  en  trois  par  des  planches,  et  chaque  lit  servait  pour  trois 
personnes.  Les  femmes  qui  avaient  un  enfant  avaient  également  deux  compagnes  de  lit. 
Jamais,  affirme  John  Owey,  langage  plus  obscène  n'avait  frappé  son  oreille;  la  pré- 
sence des  enfants  n'arrêtait  pointée  débordement  de  paroles  dégoûtantes;  souvent  même 
on  était  obligé  de  recourir  à  Peau,  que  Ton  jetait  à  pleins  seaux  sur  ces  femmes  pour  les 
empêcher  de  se  mêler  aux  matelots  de  l'équipage.  (Faits  relatifs  au  transport  l'Amphi- 
trite,  cités  par  M.  de  lu  Pilorgetie.) 
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nouveaux  arrivants.  L'âge,  le  caractère  et  l'aptitude  de  chacun 
sont,  autant  que  possible,  constatés.  Ceux  qui  ont  reçu  une  édu- 
cation professionnelle  sont  réservés  pour  les  ateliers  de  l'Etat, 
avec  un  certain  nombre  de  simples  manœuvres.  La  plupart  des 
condamnés  sont  distribués  entre  les  planteurs  en  qualité  d'en- 
gagés [assigned  servants).  Les  plus  dépravés,  ceux  dont  on 
désespère,  sont  relégués  dans  les  établissements  disciplinaires 
de  l'île  de  Norfolk,  de  la  baie  de  Moreton,  et  de  la  presqu'île 
de  Tasman. 

Les  gentlemen  convicla,  nom  par  lequel  on  désigne  les  individus 
qui  appartiennent  aux  classes  supérieures  ou  moyennes,  ont  sou- 
vent embarrassé  l'administration  des  colonies  anglaises;  leur  igno- 
rance de  tout  art  mécanique,  leur  inaptitude  aux  travaux  ordi- 
naires de  l'agriculture,  en  ont  fait  souvent  des  inutilités.  D'abord, 
on  a  voulu  les  transformer  en  bergers;  ils  ont  bientôt  secoué  le 
joug  de  cette  position  intime.  Sous  le  prétexte  d'économie  admi- 
nistrative, on  reçoit  les  gentlemen,  commis  dans  les  emplois 
publics  ;  les  familles  confient  à  ces  hommes  corrompus  l'éducation 
de  leurs  enfants:  grand  non^bre  ont  un  crédit  ouvert  chez  les  ban- 
quiers du  pays;  l'or  leur  arrive  de  la  métropole;  ils  achètent  le 
confortable  de  la  vie,  et  forment  une  société  intermédiaire  qui  re- 
jette sur  la  classe  infime  des  condamnés  le  mépris  que  les  colons 
libres  versent  sur  eux. 

Le  convict  qui  est  prêté  au  colon  est  nourri,  logé  et  vêtu  par 
son  maître.  C'est  là  le  cas  de  dire  que  ce  sort  est  plus  enviable 
que  celui  des  deux  tiers  des  artisans  de  la  mère  patrie.  Après  huit 
années,  si  aucune  plainte  ne  s'est  élevée  contre  lui,  il  obtient  l'é- 
mancipation ou  l'autorisation  de  travailler  pour  son  compte.  Telle 
est  la  pire  condition  qu'ait  à  redouter  un  déporté  qui,  pendant 
quelques  années,  a  su  dominer  ses  penchants;  et  c'est  par  une 
pareille  perspective,  s'écrie  l'historien  de  Botany-Bay,  que  Ton 
espère  ramener  à  l'observation  des  lois  la  portion  de  la  population 
réduite  à  chercher  ses  moyens  de  subsistance  dans  un  travail 
pénible  et  sans  relâche  !  N'est-ce  pas  une  dérision  que  la  qualifi- 
cation (\e pénal  donnée  à  un  pareil  système? 

Laissons  les  colonies  pénales,  jetons  un  regard  sur  les  prisons 
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d'Amérique,  et  voyons  par  quels  moyens  d'action  on  a  cherché, 
et  on  cherche  encore,  à  moraliser  les  condamnés.  Ce  fut  d'ahord  à 
New-York  qu'un  nouveau  système  d'emprisonnement  fut  étahli:  les 
prisonniers  étaient  seuls,  pendant  la  nuit,  dans  des  cellules  fer- 
mées, et  travaillaient,  pendant  le  jour,  dans  des  ateliers  communs, 
en  observant  un  silence  complet;  le  moindre  chuchotement,  le 
signe  le  plus  léger,  étaient,  à  l'heure  même,  punis  très-sévèrement. 
Par  ce  traitement,  on  chercha  à  empêcher  les  mauvaises  influences 
que  les  prisonniers  peuvent  exercer  les  uns  sur  les  autres  lors- 
qu'on leur  laisse  le  libre  échange  de  leurs  pensées  et  de  leurs 
impressions,  et  cela,  sans  les  séparer,  sans  perdre  ainsi  le  grand 
avantage  qui  résulte,  pour  le  travail,  de  leurs  forces  simultanées. 
C'était  donc  rassembler  les  hommes  comme  êtres  physiques,  et 
cependant  empêcher  tout  contact  moral,  le  corps  étant  condamné 
à  un  violent  travail,  et  l'âme  à  un  silence  pénible,  en  société  de 
ses  semblables. 

Ce  système  auquel  on  donne  le  nom  d'Auburnien,  parce  qu'il 
fut  introduit  dans  la  prison  d'Auburn,  prit  un  grand  développe- 
ment sous  la  conduite  du  directeur  Elam  Lynds. 

Suivant  le  rapport  plein  d'intérêt  que  M.  Demetz  a  présenté,  en 
1837,  à  M.  de  Montalivet  alors  ministre  de  l'intérieur  en  France, 
la  prison  d'Auburn  contient  sept  cent  soixante-dix  cellules,  une 
chapelle,  plusieurs  salles  d'ateliers  et  réfectoires,  puis  tout  l'espace 
nécessaire  pour  l'administration  et  le  personnel. 

A  l'arrivée  du  prisonnier,  on  lui  coupe  les  cheveux,  on  le  revêt 
d'habillements  particuliers,  et  on  lui  attribue  une  cellule. 

Les  heures  du  travail  varient  avec  les  saisons;  il  commence  en 
été  à  six  heures  et  demie  du  matin,  et  finit  à  six  heures  le  soir.  En 
hiver  le  travail  commence  et  se  termine  avec  le  jour. 

Un  quart  d'heure  après  le  son  de  la  cloche  du  travail ,  et 
lorsque  les  gardes  sont  placés,  on  ouvre  les  cellules;  les  pri- 
sonniers en  sortent,  et  marchent  vers  les  ateliers  en  rangs  épais 
et  serrés. 

A  sept  ou  huit  heures,  suivant  la  saison,  ils  déjeunent  et  retour- 
nent à  l'ouvrage  aussitôt  après.  A  midi  ils  dînent.  On  accorde  pour 
chaque  repas  trente  minutes  au  plus. 
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Quand  les  prisonniers  entrent  dans  la  salle  à  manger,  ou  lors- 
qu'ils en  sortent,  ils  sont  rangés  en  divisions  qui  marchent  et 
s'arrêtent  au  commandement.  Chacun  d'eux  a  une  main  appuyée 
sur  l'épaule  de  celui  qui  précède,  et  le  visage  tourné  vers  le  sur- 
veillant qui  commande. 

A  Sing-Sing,  les  prisonniers  prennent  tous  leurs  repas  dans 
les  cellules.  Le  soir,  lorsque  le  travail  est  fini,  les  prisonniers 
rentrent  de  la  même  manière  dans  leurs  cellules  :  chacun  reçoit 
une  cruche  d'eau  et  un  plat  contenant  son  souper.  A  mesure 
qu'ils  arrivent  devant  leurs  cellules,  ils  y  entrent  en  tirant  vive- 
ment la  porte,  que  le  surveillant  ferme  après  s'être  assuré  de 
la  présence  du  prisonnier  en  se  faisant  montrer  deux  doigts  au 
guichet.  Il  faut  environ  vingt  minutes  au  gardien  pour  ouvrir  et 
fermer  toutes  les  cellules  qui  lui  sont  assignées. 

Les  corridors  sont  éclairés  durant  la  nuit,  et  quatre  gardiens 
veillent  à  l'observation  de  l'ordre.  Deux  d'entre  eux  doivent  tou- 
jours aller  et  venir,  et  porter  des  chaussons  en  peau  non  tannée  , 
afin  de  ne  pas  être  entendus  des  prisonniers. 

Dans  totis  les  cas,  le  silence  le  plus  complet  doit  régner  ;  les 
ordres  donnés  doivent  être  instantanément  suivis,  et  l'on  doit 
éviter  soigneusement  tout  ce  qui  pourrait  occasionner  du  bruit  ou 
quelque  désordre.  La  moindre  inattention,  le  plus  léger  essai  pour 
communiquer  par  signes  ou  chuchotements,  sont  à  l'instant  punis 
de  quelques  coups  de  fouet  ou  de  verges  appliqués  sur  les  épaules 
nues.  Tous  les  gardiens  ont  le  droit  de  punition;  le  nombre  des 
coups  n'est  pas  déterminé. 

On  ne  soumet  pas  les  femmes  prisonnières  aux  châtiments  cor- 
porels *,  mais  à  l'arrêt  dans  les  cellules,  ou  bien  à  des  retranche- 
ments dans  leurs  repas,  etc. 

Le  dimanche,  les  cellules  sont  nettoyées,  les  prisonniers  reçoi- 
vent du  linge  et  des  draps  propres.  Après  le  déjeuner,  ils  se  ren- 
dent à  la  chapelle,  et  de  là  à  l'école  du  dimanche;  puis  ils  sont 

'  Cela  est  vrai  pour  le  pénitentiaire  d'Auburn,  mais  M.  Dciuetz  rapporte  arec  l'accent 
(l'une  peine  profonde  qu'à  New-York,  dans  la  maison  de  Black-Wil-Island,  un  gardien 
frappa  devant  et  sans  pitié  une  mallionrotisc  dont  les  rpaules  ('(.lient  à  nu.  Cliaque 
coup  imprimait  sa  trace. 
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renfermés  jusqu'au  lendemain  dans  leurs  cellules,  et  ils  y  prennent 
leurs  repas. 

Cette  discipline  est  la  même,  sauf  quelques  légères  déviations, 
dans  toutes  les  prisons  construites  d'après  le  système  d'Auburn. 

Afin  de  l'appliquer  sur  une  plus  grande  échelle,  on  décida, 
en  1825,  de  bâtir  une  nouvelle  maison  d'amélioration  à  Sing-Sing. 
M.  Elam  Lynds,  qui  en  obtint  la  direction,  choisit  cent  prison- 
niers ,  avec  lesquels  il  se  rendit  au  lieu  désigné  sur  les  bords  de 
riludson.  Il  sut,  par  la  confiance  qu'il  inspira  aux  criminels,  et 
par  la  puissance  irrésistible  d'une  volonté  ferme,  éveiller  leur  ap- 
plication, et  les  plier  à  diverses  espèces  de  travaux:  ils  devinrent 
successivement  maçons,  serruriers,  menuisiers;  avec  d'autres  pri- 
sonniers pris  dans  des  établissements  correctionnels,  ils  ache- 
vèrent ce  grand  bâtiment  contenant  mille  cellules,  dans  l'espace  de 
quelques  années. 

Cet  exemple  prouva  quelle  puissance  un  homme  ferme  et  résolu 
peut  exercer  sur  des  êtres  vicieux  ;  mais  il  ne  prouve  pas  l'excel- 
lence du  système. 

A  Philadelphie,  un  système  fut  mis  en  pratique,  son  but  était 
de  moraliser  et  de  punir  par  d'autres  moyens  que  le  régime  d'Au- 
burn; il  consistait  à  tenir  les  prisonniers  entièrement  isolés  les  uns 
des  autres,  dans  des  cellules  individuelles  aussi  bien  le  jour  que  la 
nuit,  sans  pouvoir  prononcer  une  parole  ou  échanger  une  pensée 
ou  un  regard  avec  qui  que  ce  soit. 

Dans  la  maison  pénitentiaire  de  Philadelphie,  on  observe  l'ordre 
suivant  : 

Aussitôt  que  le  prisonnier  est  arrivé  dans  la  maison,  on  le  fait 
examiner  par  un  médecin,  puis  on  l'habille.  On  lui  bande  ensuite 
les  yeux,  et  on  le  conduit  dans  la  cellule  qui  lui  est  assignée,  et 
qu'il  ne  doit  quitter  qu'au  terme  de  son  emprisonnement.  On  le 
désigne  tout  simplement  par  le  numéro  de  sa  cellule.  Dans  celle 
cellule  spacieuse,  mais  solitaire,  on  l'abandonne  à  ses  réflexions 
amères  et  à  ses  tristes  souvenirs,  et  on  ne  lui  donne  du  travail  que 
lorsqu'il  en  témoigne  le  désir;  il  s'écoule  rarement  deux  jours 
avant  qu'il  en  demande  instamment. 

Lorsque  le  prisonnier  possède  déjà  un  état,  on  lui  fournit  tout 
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ce  qui  lui  est  nécessaire  pour  l'exercer,  sinon  on  lui  enseigne  un 
métier  utile. 

Les  inspecteurs  sont  choisis  parmi  les  bourgeois  les  plus  esti- 
mables, et  ne  reçoivent  aucun  traitement;  les  ecclésiastiques, 
surveillants,  médecins  et  gardiens,  peuvent  seuls  visiter  le  pri- 
sonnier dans  sa  cellule. 

Les  prisonniers  se  lèvent  à  cinq  heures  et  se  couchent  à  neuf. 
Pendant  les  soirées  d'hiver,  on  éclaire  les  cellules  de  ceux  qui,  par 
leur  aptitude  au  travail,  peuvent  couvrir  cette  dépense. 

11  y  a  trois  repas  par  jour  :  déjeuner  à  sept  ou  huit  heures,  dîner 
à  midi  ou  une  heure,  souper  à  six  ou  sept  heures  ,  suivant  la  saison. 

Aussitôt  qu'un  prisonnier  est  malade,  on  le  conduit  à  l'infirme, 
rie,  où,  d'après  le  principe  immuable  de  séquestration,  chaque 
cellule  ne  reçoit  qu'un  malade,  et  est  desservie  par  un  infirmier. 

Les  peines  corporelles  sont  bannies  de  la  prison;  on  punit  les 
coupables  par  une  diminution  d'aliments,  la  cellule  ténébreuse  et 
la  perte  de  leurs  droits  sur  le  produit  de  leur  travail. 

Le  système  de  Philadelphie  a  commencé  d'être  mis  en  pratique 
dans  cette  ville  en  1829.  Huit  maisons  ont  été  construites  sur  ce 
modèle  aux  Etats-Unis. 

Une  objection  que  les  partisans  de  l'emprisonnement  continu 
élèvent  contre  l'efficacité  du  système  d'Auburn,  c'est  d'avoir  un 
silence  fictif,  un  silence  q^ui  n'en  est  pas  un,  parce  que  le  langage 
oral  peut  être  suppléé  par  la  pantomime,  par  la  langue  des  doigts, 
des  signes,  du  regard...  Ces  adversaires  nomment  alchimie  péni- 
tentiaire le  traitement  des  immoralités  par  classifications;  pour 
eux,  la  seule,  la  vraie  médecine  morale  est  le  cabanon. 

On  reproche  encore  au  système  d'Auburn  le  fouet  et  le  bâton, 
dont  il  fait  ses  auxiliaires. 

Les  adversaires  du  système  de  Philadelphie  reprochent  à  ce  ré- 
gime son  absence  de  moyens  directs  de  moralisation  et  d'instruc- 
tion. On  ne  peut  réunir  les  prisonniers,  ni  pour  leur  enseigner  une 
profession,  ni  pour  leur  apprendre  à  lire  et  à  écrire,  ni  pour  leur 
donner  une  instruction  morale  et  religieuse,  ni  pour  leur  faire  cé- 
lébrer le  service  diviu.  Il  faudrait  un  instituteur  et  un  aumônier 
pour  chaque  cellule,  ce  qui  est  impossible. 

S4 
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Un  autre  reproche  qu'on  fait  à  ce  système,  c'est  qu'il  soumet 
tous  les  crimes  à  la  même  pénalité,  qu'il  établit  une  grande  diffé- 
rence entre  la  rigueur  des  châtiments,  sans  avoir  égard  à  la  gra- 
vité des  délits;  c'est  que  le  système  cellulaire  est  l'organisation  des 
prisons  sans  contrôle,  qu'il  livre  un  homme  à  la  merci  d'un  autre 
homme,  et  qu'il  peut  être  une  arme  terrible  pour  l'arbitraire  et 
les  représailles  politiques. 

Quand,  en  1786,  parut  aux  Etats-Unis  la  loi  qui  abolissait  la 
peine  de  mort  et  qui  ordonnait  le  nouveau  régime  pénal,  deux  pri- 
sonniers arrêtés  pour  des  crimes  que  l'ancien  code  criminel  punis- 
sait de  mort,  et  qui,  par  le  nouveau,  ne  l'étaient  que  de  déten- 
tion, préférèrent  être  jugés  selon  l'ancienne  loi,  plutôt  que  de  se 
soumettre  au  solitanj  confinement.  L'un  des  deux  fut  condamné  à 
mort  *. 

L'homme  condamné  au  solitary  confinement  est  dans  une  espèce 
de  cellule  de  huit  pieds  sur  six  et  de  neuf  d'élévation.  Cette  cellule 
est  fermée  par  deux  grilles  en  fer.  Là,  séparé  de  tous  les  autres, 
livré  à  la  solitude,  aux  réflexions,  aux  regrets,  il  n'a  de  communi- 
cation avec  personne  ;  il  ne  voit  même  le  porte-clefs  qu'une  fois 
par  jour,  quand  celui-ci  lui  apporte  une  espèce  de  pudding  gros- 
sier, fait  avec  de  la  farine  de  maïs  et  de  la  mélasse.  Jamais,  à 
moins  de  maladie,  il  ne  sort,  même  dans  le  corridor,  tant  que 
dure  cet  étroit  emprisonnement  ^ 

Sylvio  Pellico  écrivait  dans  sa  prison  : 

«  La  solitude  continuelle  est  un  tourment  si  cruel  pour  moi, 
que  je  ne  résisterai  jamais  au  besoin  de  faire  sortir  quelques  pa- 
roles de  mes  poumons,  et  d'inviter  mon  voisin  à  me  répondre;  et 
si  le  voisin  se  taisait,  j'adresserais  la  parole  aux  barreaux  de  ma 
fenêtre,  aux  collines  qui  sont  en  face  de  moi,  aux  oiseaux  qui 
volent.  » 

Nous  visitâmes,  à  \Yashington,  la  maison  pénitentiaire  qui  venait 
d'être  terminée,  dit  mistress  Troloppe;  elle  est  destinée  à  recevoir 
les  criminels  condamnés  pour  la  vie  à  la  détention  solitaire.  Le 

>  M.  le  duc  de  La  Rochefoucauld-Liancourf. 
■^  M.  le  duc  de  La  Rochefoucauld-Liancourl. 
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spectacle  d'une  prison  ordinaire  produit  une  impression  agréable, 
quand  on  la  compare  à  celle  qu'on  éprouve  en  visitant  ces  ef- 
frayantes cellules.  Il  n'y  a  point  de  miséricorde  à  substituer  une  - 
telle  peine  à  celle  de  la  mort,  et  pour  trouver  un  motif  de  préfé- 
rence, il  faut  l'aller  chercher  dans  la  plus  grande  terreur  que  la 
détention  solitaire  produit  sans  doute  sur  les  citoyens.  Sur  cent 
créatures  humaines  qui  auraient  subi  pendant  une  année  seule- 
ment cette  terrible  peine,  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  préférât  une 
mort  immédiate  à  la  certitude  de  la  subir  pour  la  vie. 

J'aime  à  croire  que  quiconque  aura  visité  l'Amérique  et  connu 
les  Américains,  en  reviendra  avec  cette  conviction,  que  ces  institu- 
tions sont,  de  toutes,  celles  qui  conviennent  le  mieux  à  un  tel  pays 
et  à  un  tel  peuple,  et  le  moins  à  tout  autre  peuple  et  à  tout  autre 
pays  \ 

En  France ,  l'application  du  régime  cellulaire ,  auquel  on  a 
donné  une  constitution  bâtarde ,  s'est  ressentie  dans  les  essais , 
tantôt  sous  le  régime  pensylvanien ,  tantôt  sous  le  système 
d'Auburu ,  tantôt  sous  le  principe  mixte,  d'une  précipitation 
irréfléchie. 

Le  grand  mérite  qu'on  fait  beaucoup  valoir  des  constructions 
cellulaires,  c'est  d'avoir  une  forme  qui  permette  à  la  surveillance, 
placée  à  un  centre,  de  rayonner  sur  toute  la  circonférence  de  la 
localité.  A  propos  du  pénitencier  des  jeunes  détenus  à  Paris,  voici 
ce  que  dit  un  écrivain  : 

a  Ce  pénitencier  est  panoptique,  c'est-à-dire  qu'on  a  disposé  à 
grands  frais  un  centre  de  surveillance  d'où  l'on  pût  tout  inspec- 
ter. Il  est  paiwptique  rayoniiant,  c'est-à-dire  que  le  centre  est  dis- 
posé de  manière  à  ce  que  la  vue  puisse  s'étendre  en  rayons  sur  tou- 
tes les  ailes,  et  qu'elle  puisse  se  porter  tout  le  long  en  même  temps 
de  tous  côtés.  Après  avoir  construit  à  grands  frais  ce  centre  d'ob- 
servation, qui  a-t-on  placé  là,  dans  les  dispositions  faites  pour 
l'habitation?  qui?  le  directeur,  croyez-vous?  Pas  du  tout,  le  cui- 
sinier! Ce  sont  les  cuisines  qu'on  a  placées  au  centre  panoptique, 
et  le  logement  du  directeur  a  été  rejeté  dans  les  bâtiments  de  côté, 

'   M.  Tniloppe. 


428  LES   BAGNES. 

d'où  il  ne  voit  rien  dans  l'intérieur,  quoique  la  dépense  de  ce  péni- 
tencier ait  été  de  près  de  5  millions,  pour  le  faire,  dis-je,  panop- 
lique  rayonnant. 

On  y  remarque  encore  bien  d'autres  absurdités  :  il  a  été  con- 
struit pour  500  détenus,  et  dans  le  système  d'un  réfectoire  commun 
et  d'une  classe  commune,  et  l'un  et  l'autre  ne  peuvent  en  contenir 
que  250,  tandis  qu'on  a  construit  à  grands  frais  500  cellules.  On 
remarque  surtout  que  les  ateliers  sont  tellement  étroits  que  les  dé- 
tenus sont  obligés,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  à  l'ouvrage,  de  rester  dans 
les  cours  à  la  pluie  et  à  tous  les  temps  de  neige  ou  de  glace  ;  et  pour 
obvier  à  cet  inconvénient,  qu'a-t-on  encore  proposé?  de  couvrir 
ces  cours  de  toiles  imperméables  !  Mais  en  même  temps  on  y  admire, 
dit-on,  sept  ou  huit  ponts  aériens  qui  seraient  d'un  effet  charmant 
dans  la  décoration  d'un  paysage  chinois.  Il  n'est  pas  de  folies  que 
ce  malheureux  système  pénitentiaire  n'ait  inspirées  !  Malheureuse- 
ment, il  est  des  faits  d'un  ordre  plus  sérieux  qu'on  a  pu  lui  repro- 
cher, elles  tables  de  l'état  maladif  et  de  la  mortalité  des  prisons  de 
Haguenau,  Rouen,  Strasbourg,  Nîmes,  Melun,  etc.,  dressées  par 
l'honorable  député  du  Cher,  M.  le  marquis  de  La  Rochefoucauld- 
Liancourt,  attestent  les  précoces  et  déplorables  effets  du  système  de 
l'isolement. 

TABLEAU  DES  MALADIES  ET  DÉCÈS  DANS  LA  PRISON  d'hAGUENAU. 


Aunces. 

Détenus. 

Jours  d'iulirmeric. 

Décèdes 

1834 

4,000 

45,968 

64 

1832 

4,050 

42,628 

72 

1833 

4,049 

47,646 

402 

1834 

4,204 

48,284 

85 

1835 

4,21^ 

23,663 

407 

1836 

4,488 

20,465 

98 

4837 

4,504 

23,073 

445 

4838 

4,236 

23,432 

402 

Ainsi  en  1835  il  y  eut  le  choléra  ;  en  1837  il  y  eut  une  grippe 
violente ,  et  les  journées  d'infirmerie ,  qui  n'étaient  que  de 
12  par  an  par  détenu,  s'étaient  élevées  à  18  en  1837  et  à  19  en 
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1835.  Mais  le  règlement  de  M.  Gasparin  a  fait  mieux  encore. 


\nncei. 

Détenus. 

Jours  d'inlirmerie. 

Dcctdcf 

1839 

1,272 

28,887 

162 

1840 

1,216 

26,056 

155 

Ce  qui  fait  22  journées  d'infirmerie  par  an  par  détenu  en  1839, 
et  21  3/4  en  1840;  ce  qui  fait  aussi  60  décès  dé  plus  en  1839  qu'en 
1838,  toute  proportion  gardée,  et  environ  40  de  plus  en  1840.  Voilà 
dans  une  seule  maison  100  personnes  qu'a  tuées  en  2  années  la 
mise  à  exécution  de  ce  règlement. 

Maintenant  le  résultat  des  expériences  pénitentiaires  sur  la  per- 
sonne des  jeunes  détenus  de  Paris  :  Il  y  eut  en  1833,  20  décès 
sur  382  jeunes  garçons  de  l'âge  de  douze  à  dix-huit  ans,  c'est-à- 
dire  plus  de  cinq  pour  cent,  parmi  une  population  où  il  n'y  avait 
ni  jeunes  enfants,  ni  vieillards,  ni  aucune  autre  cause  de  maladies 
ou  de  mort  que  le  régime  absurde  et  barbare  qu'on  y  avait  établi 
et  qu'on  y  maintenait'. 

Pour  la  moindre  infraction,  les  détenus,  à  Melun,  sont  mis  aux 
séparés,  au  quartier,  aux  étouffoirs  ou  au  cachot. 

Le  détenu  qui  est  aux  séparés  est  seulement  privé  de  toute  com- 
munication. Il  peut  aussi  être  privé  d'une  portion  de  vivres. 

Ceux  qui  sont  au  quartier  sont  placés  dans  une  grande  salle 
noire  et  malsaine;  ils  sont  au  pain  et  à  l'eau. 

Les  étouffoirs  sont  des  espèces  de  cages  qui  ont  sept  pieds  de 
large  sur  neuf  de  long,  sans  aucune  ouverture  qu'une  porte  qui 
demeure  fermée  :  on  y  entasse  neuf,  dix,  onze,  jusqu'à  quinze  dé- 
tenus. Ils  ont  une  simple  couverture  et  du  pain  et  de  l'eau;  ils  se 
tiennent  debout,  à  moins  qu'ils  ne  se  placent  les  uns  sur  les  autres. 

Ces  punitions  sont  ordonnées  par  l'inspecteur  ou  le  directeur, 
sur  la  demande  d'un  gardien,  d'un  fonctionnaire  ou  d'un  employé 
qui  est  détenu  lui-même.  Elles  peuvent  durer  plusieurs  mois.  Le 
gardien  qui  a  la  surveillance  des  lieux  où  sont  enfermés  les  hommes 
punis,  peut,  de  sa  simple  autorité  et  pour  de  nouveaux  motifs, 

^  La  Rocliefoucauld-Liiincoiirl  (Le  marquis  (Je). 
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prolonger  ou  augmenter  les  punitions.  On  appelle  cela  réengager 

l'homme  puni. 

Les  médecins  des  prisons  de  Rouen,  comme  ceux  des  prisons 
de  Strasbourg,  ont  émis  l'opinion  que,  à  l'aliénation  mentale  et  à 
l'onanisme  reconnus  par  eux,  comme  si  fréquents  l'un  et  l'autre 
dans  le  régime  cellulaire,  il  convenait  d'ajouter  le  scorbut;  ils  ont 
signalé  les  mêmes  épidémies  à  Rouen  et  à  Strasbourg,  et  les  ont 
attribuées  aux  mêmes  causes. 

A  Rouen,  les  docteurs  Vingtrinier,  médecin  en  chef,  et  Desbois, 
médecin  adjoint  des  prisons,  ont  constaté  que,  dans  l'épidémie  de 
scorbut  de  1840,  sur  vingt-cinq  scorbutiques,  vingt-quatre  sor- 
taient des  cellules  de  punition.  ' 

Le  docteur  Boileau  de  Castenau,  médecin  en  chef  de  la  maison 
centrale  de  Nîmes,. a  constaté  le  prodigieux  accroissement  des  ma- 
ladies et  des  décès  depuis  l'introduction  du  nouveau  régime. 

Deux  médecins  qui  exercent  depuis  vingt  ans  dans  les  prisons, 
ont  démontré  que  le  choléra  avait  élevé  le  nombre  des  malades  à 
dix-neuf  journées  par  détenu,  par  an,  et  que  le  nouveau  système 
pénitentiaire  l'a  élevé  à  vingt-deux  au  lieu  du  terme  moyen  de 
douze  ;  que  le  choléra  avait  porté  le  nombre  des  morts  à  cent  sept 
au  lieu  de  quatre-vingt-cinq,  terme  moyen,  et  que  le  régime  cellu- 
laire l'a  porté  à  cent  soixante-deux. 

Le  3  mai  1841,  huit  ou  dix  détenus  de  Melun,  n'ayant  pas  voulu 
se  soumettre  aux  mesures  de  sévérité  jusqu'alors  inconnues  or- 
données par  le  directeur,  furent  mis  aux  étouffoirs;  et,  sous  pré- 
texte de  révolte  dans  la  nuit  du  5  au  6  du  même  mois,  les  gardiens 
sont  entrés  dans  ce  lieu,  où  plusieurs  détenus  étaient  chargés  de 
fers,  et  les  ont  impitoyablement  frappés  de  leurs  sabres  et  d'un 
gros  bâton  dont  ils  s'étaient  munis  à  l'avance  ;  l'un  de  ces  malheu- 
reux reçut  un  coup  de  sabre  qui  lui  fendit  diamétralement  le 
visage  ;  un  autre  eut  la  rotule  du  genou  coupée,  et  sera  toute  sa  vie 
boiteux,  si  toutefois  on  le  guérit  sans  avoir  recours  à  l'amputation  ; 
et  les  autres  sont  plus  ou  moins  meurtris  ou  blessés  ;  ils  se  nom- 
ment Z>rom7/y,  Caries,  Langlade,  liourseret  et  Labarre. 

M.  Currière,  directeur  de  la  maison  centrale  de  Montpellier,  eut 
pitié  de  ses  prisonnières,  auxqdelles  on  voulait  imposer  le  silence. 
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et,  en  leur  dcfondant  de  parler,  il  leur  permit  de  chanter.  Aussi 
écrivait-il  au  ministre  :  «  Le  silence  est  prescrit  dans  les  ateliers 
comme  mesure  d'ordre  et  de  discipline,  c'est-à-dire  que  les  con- 
versations suivies  et  générales  sont  défendues  ;  mais  le  silence 
absolu  est  impossible,  surtout  dans  une  maison  de  femmes  :  il  fau- 
drait les  bâillonner.  On  remarque,  ajoutait-il,  que  les  détenues 
qui  travaillent  avec  le  plus  d'ardeur,  et  qui  remplissent  le  mieux 
leur  tâche,  sont  celles  qui  chantent  en  travaillant.  Le  chant  est  le 
meilleur  moyen  d'obtenir  le  silence;  lorsqu'une  détenue  chante 
dans  un  atelier,  toutes  ses  compagnes  se  taisent.  » 

Un  financier  qui  pèse  toutes  les  questions  sociales  dans  la  ba- 
lance de  profits  et  pertes  a  trouvé,  en  calculant  par  la  moyenne  con- 
nue des  sommes  dérobées  depuis  dix  ans,  qu'il  faudrait  153  années 
aux  malfaiteurs  pour  voler  un  total  égalant  le  quart  de  la  somme 
qui  est  à  dépenser  pour  Tédificaiion  des  prisons. 

M.  de  Martignac  disait  en  1829  :  «  Le  pénitencier  de  Londres 
ne  renferme  que  900  prisonniers  ;  ceux  de  Lausane  et  de  Genève, 
l'un  100  et  l'autre  50.  Cependant  les  frais  de  construction  se  sont 
élevés  pour  le  premier  à  plus  de  10  millions  et  pour  les  autres  à 
1  million,  ce  qui  donnerait  un  terme  moyen  de  13,575,  fr.  par  in- 
dividu renfermé  dans  ces  prisons.  In  pareil  svstème  de  construc- 
tion ne  saurait  nous  être  appliqué. 

En  France  on  n'a  pas  encore  pu  voir  à  quel  degré  l'instinct  de 
la  liberté  chaufferait  l'imagmation  des  détenus  cellulaires;  mais  à 
A uburn,  malgré  les  soins  qu'on  avait  apportés  dans  la  construction 
de  la  nouvelle  prison  pénitentiaire,  il  y  a  eu  près  de  30  évasions 
en  douze  ans;  et  dans  tous  les  Etats  de  l'Lnion,  les  évasions  des 
maisons  pénitentiaires  étaient  fréquentes. 

Un  des  arguments  sur  lesquels  s'appuient  les  partisans  de  l'en- 
cellulement,  c'est  la  certitude  qu'ils  prétendent  avoir  de  rompre, 
par  l'isolement,  les  liens  de  la  confédération  du  crime  qui  s'ali- 
mente et  se  recrute  dans  les  prisons.  Un  homme  qui  connaît  mieux 
les  classes  dangereuses  que  tous  ceux  qui  les  scalpent  répond  à 
cette  opinion  '  : 

'  Quelques  mots  sur  une  question  à  l'ordre  du  jour. 
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«  Si  vous  parvenez  à  empêcher  les  voleurs  de  se  rejoindre  après 
l'expiration  de  leur  peine,  vous  n'aurez  rien  fait  encore  pour  em- 
pêcher les  récidives;  au  lieu  de  s'associer  en  handes  pour  voler, 
ils  voleront  isolément  et  sans  complices;  ils  seront  parla  plus  diffi- 
cilement découverts  et  plus  souvent  impunis  ;  du  reste,  on  arrivera 
naturellement  à  ce  but  par  un  système  de  délation,  qui  s'est  intro- 
duit et  se  propage  chez  les  voleurs;  les  voleurs,  trahis  et  livrés 
constamment  par  leurs  frères,  ne  tarderont  pas  à  comprendre 
qu'il  n'y  a  pour  eux  de  sécurité  qu'en  restant  isolés  pour  la  pra- 
tique de  leur  métier  ;  les  associations  entre  eux  disparaîtront  d'elles- 
mêmes;  ils  n'en  seront  que  plus  dangereux,  car  l'impunité  les 
enhardira  bientôt.  Ici  l'expérience  m'inslruit  encore;  j'ai  connu 
et  je  connais  encore  à  Paris  des  voleurs  qu'on  nomme,  en  argot, 
lime  sourde  (travaillant  isolément  et  sans  bruit)  ;  ils  exercent  de- 
puis nombre  d'années,  et  on  ne  parvient  que  bien  rarement  à  les 
atteindre.  J'ai  fait  surveiller  moi-même,  lorsque  j'étais  à  la  police, 
quelques-uns  de  ces  individus  pendant  des  mois  entiers;  je  savais, 
à  n'en  pouvoir  douter,  qu'ils  ne  vivaient  que  du  produit  de  leurs 
vols;  et  il  est  rare  qu'on  soit  parvenu  à  les  convaincre.  Croyez- 
moi,  la  complicité  est  pour  l'autorité  un  auxiliaire  puissant  dont 
elle  aurait  tort  de  se  priver.  '  » 

A  Lintz,  Eberbach,  Brauwiller,  etc.,  en  Allemagne,  on  a  établi 
des  maisons,  pour  les  jeunes  détenus,  dont  le  système  est  bien 
opposé  au  nôtre.  Leur  nourriture  y  est  saine  et  substantielle;  ils 
ont  deux  distributions  d'aliments  chauds  par  jour;  ils  ont  un  tra- 
vail rétribué.  Un  aumônier  fait  les  instructions  trois  fois  par  se- 
maine. L'instruction  morale  et  scolaire  y  est  également  soignée. 
Les  fers  n'y  sont  pas  employés.  En  même  temps,  le  travail  a  pour 
objet  de  donner  à  chacun  de  ces  enfants  une  profession  qui  le  fasse 
vivre;  chacun  d'eux,  à  sa  libération,  possède  dans  son  industrie 
des  moyens  d'existence.  On  les  a  organisés  militairement  (les 
jeunes  garçons)  ;  on  leur  donne  un  uniforme,  des  honneurs,  des 
officiers,  et  chaque  jour  on  leur  fait  faire  des  exercices.  INon-seu- 
lement  on  les  assouplit  à  l'obéissance,  mais  on  les  relève  en  même 

'   Vi(l()C(|. 
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temps  à  leurs  propres  yeux,  en  leur  accordanl  des  grades  en  vc- 
eompense  de  leur  bonne  conduite. 

M.  Cousin,  dans  le  récit  de  son  voyage  en  Hollande,  dit,  à  propos 
de  l'école  de  la  prison  de  Rotterdam  : 

«  J'admire  avec  douleur  le  zèle  extravagant  de  certains  philan- 
thropes, qui  s'occupent  avec  tant  de  soin  des  prisons  et  négligent  les 
écoles.  Ils  laissent  se  former  le  crime  et  s'enraciner  les  vicieuses 
habitudes  dans  l'absence  de  toute  culture  et  de  toute  éducation 
pendant  l'enfiince,  et  quand  le  crime  est  formé,  quand  il  est  robuste 
ot  vivace,  ils  entreprennent  de  se  mesurer  avec  lui  ;  ils  essaient  ou 
de  le  terrasser  par  la  terreur  et  le  châtiment,  ou  de  le  séduire  en 
([uelque  sorte  par  la  douceur  ou  les  caresses;  tout  cela  est  un 
contre-sens.  Corriger,  importe  sans  doute,  mais  prévenir  est  en- 
core plus.  Les  maisons  de  correction  ne  sont  pas  faites  pour  changer 
les  monstres  en  hommes,  mais  pour  rappeler  à  des  hommes 
les  principes  qu'on  leur  a  enseignés  et  inculqués  autrefois,  et 
qu'eux-mêmes  ont  suivis  et  pratiqués  quelque  temps  dans  les 
asiles  où  s'est  écoulée  leur  enfance,  avant  que  la  passion,  la  misère, 
le  mauvais  exemple  et  les  hasards  de  la  vie  les  missent  emportés 
hors  des  sentiers  de  la  règle  et  de  l'ordre.  Corriger,  c'est  d'abord 
exciter  le  remords  et  réveiller  la  conscience.  Corriger,  suppose  une 
notion  quelconque  d'obligations  et  de  devoirs,  un  sentiment  effacé, 
mais  non  pas  détruit,  dit-bien  et  du  mal,  et  quelques  bonnes  ha- 
bitudes survenues  plus  tard  au  préjudice  des  premières.  » 

Par  suite  de  ce  besoin  d'imitation  extra-national  qui  est  un  des 
traits  distinctifs  du  caractère  français,  et  par  cette  mobilité  dans 
notre  engouement  pour  les  hommes  et  les  institutions,  depuis  quel- 
que temps  les  idées,  en  France,  après  s'être  mises  à  la  remorque 
des  systèmes  américains  en  matière  de  pénalité,  ont  d'abord  donné 
la  préférence  au  régime  pénitentiaire  d'Auburn;  toutes  les  imagi- 
nations, même  celles  des  plus  graves  administrateurs,  ont  été  sé- 
duites. L'entrahiement  n'a  eu  qu'une  courte  durée,  et  aujourd'hui 
le  régime  de  Philadelphie  est  parvenu  à  se  faire  des  prosélytes, 
même  dans  le  parlement  français,  et  à  se  constituer  une  demi-exis- 
tence légale.  On  avait  cru  pouvoir  transformer  en  honnêtes  gens 
les  criminels,  par  l'isolement  monK3ntané  et  le  silence  perpétuel, 
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maintenant  on  a  toujours  la  môme  confiance  dans  la  perpétuité 
du  silence;  mais  pour  que  le  remède  moral  opère,  il  faut  que  la 
matière  amendable  soit  emmagasinée  dans  une  localité  solitaire, 
hors  de  tout  contact  avec  une  autre  matière  avariée;  en  d'autres 
termes,  le  coupable  doit  vivre  dans  la  cellule  au  risque  d'en  sortir 
cadavre  ou  d'y  vivre  fou. 


En  France,  l'engouement  vient  vite,  peu  lui  importe  l'analyse 
et  l'expérience.  Avant  de  s'enthousiasmer  pour  le  système  cellu- 
laire, les  administrateurs  du  pays  se  fanatisèrent  pour  le  régime 
de  la  colonisation,  et  dans  les  dernières  années  de  la  Restauration, 
quarante  et  un  conseils  généraux  demandèrent  la  fondation  d'une 
colonie  pénale,  aveuglés  qu'ils  étaient  sur  ce  mode  vicieux  de  ré- 
forme qui,  bien  loin  d'intimider  les  malfaiteurs,  est  pour  eux  un 
^lîoyen  de  séduction  et  de  provocation  au  crime;  maintenant,  ce 
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sont  sans  doute  les  mêmes  hommes  qui  demandent  l'adoption  du 
régime  pénitentiaire. 

Avant  de  détruire  le  régime  pénal  qui  existe,  a-t-on  cherché  à  en 
tirer  le  parti  convenable?  Nos  maisons  centrales,  qui  les  décrie  au- 
jourd'hui?Ccux-làmèmes  qui,  il  va  quelques  années,  les  montraient 
engagéesdansunevoie  d'amélioration  consolante.  Qu'a-t-on  fait  pour 
déraciner  les  abus  qui  y  régnent?  Sans  doute,  l'administration  a 
beaucoup  amélioré,  on  doit  le  reconnaître;  mais,  avant  de  juger  le 
régime  actuel,  il  fallait  le  porter  jusqu'à  la  dernière  limite  possible 
du  perfectionnement.  Sans  doute  les  prisons  départementales  n'of- 
frent plus  le  hideux  tableau  de  la  souffrance  et  de  la  misère 
qu'elles  présentaient  il  y  a  un  demi-siècle,  et  qu'un  écrivain  cha- 
leureux a  retracé.  On  ne  voit  plus  tous  ces  prisonniers  entassés 
pêle-mêle,  sans  différence  de  sexe,  d'âge,  d'éducation  :  prévenus, 
accusés,  condamnés  en  voie  de  transférement  r.u  bagne  ou  dans 
les  maisons  centrales;  récidivistes,  enfants  et  vieillards,  tout  cela 
moitié  nu,  débraillé,  pâle,  au  teint  livide,  à  la  santé  délabrée,  aux 
mœurs  infâmes,  au  langage  ordurier,  croupissant  sur  du  fumier, 
et  respirant  un  air  infecté  des  exhalaisons  pestilentielles  qui  s'é- 
chappaient des  baquets  placés  au  milieu  des  cours  ou  dans  les 
coins  des  corridors  '. 

Mais,  si  le  système  en  commun,  le  seul  qui  se  concilie  avec  les 
devoirs  de  l'humanité  et  les  intérêts  de  la  société,  est  sur  le  bord  de 
sa  ruine  en  France,  la  cause  en  est,  selon  l'écrivain  qui  a  fait  des 
études  sérieuses  sur  cette  matière,  au  vice  d'organisation  ;  à  la  fa- 
veur qui  attache  aux  emplois  son  influence  pernicieuse;  à  l'incurie, 
à  l'inhabileté  d'une  administration  indécise,  en  proie  aux  inspira- 
tions stupides  et  bizarres  de  quelques  rêveurs  ;  à  des  emplovés 
mous,  soustraits  à  toute  surveillance;  à  des  travaux  mal  organisés; 
à  des  établissements  mal  tenus,  où  l'entrepreneur  général  est  sou- 
vent la  seule  autorité  reconnue;  enfin  à  un  système  sans  vigueur 
et  sans  discernement.  M.  Cerfberr  cite  des  faits  qui  attestent  le  su- 
prême degré  d'incapacité  dans  certains  chefs  de  maison.  An  sujet 


'  La  vérité  sur  les  prisons,  par  M.  Cerfberr  de  Mildclsheim    emplnré  dans  Tadmini!*^ 
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des  écoles,  voici  ce  qu'il  dit  :  «  Une  pensée  tonte  bienfaisante  les 
a  fait  instituer  dans  tontes  les  maisons  centrales,  en  1840.  Or, 
voici  quatre  ans  que  l'arrêté  ministériel  qui  les  a  créées  a  été  pro- 
mulgué, et  ces  écoles  sont  encore  à  l'état  d'enfance.  Nulle  mé- 
thode, nul  règlement  n'est  adopté;  les  matières  mêmes  qu'on  y 
doit  enseigner  ne  sont  point  déterminées,  on  ne  s'est  point  rendu 
compte  de  ce  que  faisaient  les  instituteurs,  qui,  la  plupart,  ne  font 
rien,  mais  qui  pourraient  faire,  si,  hélas!  pour  plusieurs,  ils  sa- 
vaient au  moins  lire  et  écrire. 

«  Quelques-uns  des  choix  qu'on  a  faits  sont  détestables,  et  ce- 
pendant l'arrêté  ministériel  exige  que  l'instituteur  soit  diplômé. 
Mais  on  n'a  pas  tenu  compte  de  ces  dispositions  prudentes;  et,  par 
une  dérision  qui  ne  se  voit  que  dans  l'administration  française,  on 
a  fait  signer  au  ministre  la  nomination  d'un  instituteur,  la  veille 
même  de  la  signature  de  cet  arrêté,  parce  que  le  candidat  ne 
pouvait  précisément  justifier  de  sa  capacité.  Pour  se  défaire  de 
quelques  instituteurs,  on  s'est  servi  d'un  moyen  assez  singulier,  du 
reste  :  ils  étaient  incapables,  on  leur  a  donné  de  l'avancement.  Les 
écoles  qui  devaient  produire  le  plus  grand  bien,  ne  présentent 
donc  aucun  résultat.  Il  ne  faudrait  cependant  pas  huit  jours  pour 
les  mettre  en  état  d'être  véritablement  utiles;  l'administration,  elle 
le  sait  bien  d'ailleurs,  n'a  qu'à  vouloir.  » 

A  l'exception  de  deux  ou  trois  capacités  qu'on  trouve  dans  l'ad- 
ministration centrale,  M.  Cerfberr  montre  courageusement  que  le 
plus  grand  nombre  d'employés  déconsidère,  par  son  ignorance, 
l'administration  supérieure,  dans  les  provinces,  où  l'on  se  rit  le 
plus  souvent  des  contradictions  ou  des  absurdités  signées  par  le 
ministre  et  rédigées  par  un  commis  inhabile;  il  en  est  ainsi  des 
rapports  trimestriels  qu'on  demande  aux  directeurs.  Rarement  on 
y  répond,  et  mieux  vaudrait,  sans  doute,  qu'on  n'y  répondît  pas 
du  tout,  car  il  n'y  a  pas  d'homogénéité  dans  les  instructions  ;  les 
employés  n'étant  point  guidés,  font  à  leur  guise,  chacun  selon  ses 
sentiments,  et  il  arrive  de  là  que,  d'un  trimestre  à  l'autre,  le  mi- 
nistre se  trouve  en  contradiction  avec  lui-même,  souvent  d'une 
manière  qui  serait  risible,  si,  avant  tout,  elle  n'était  compromet- 
tante. L'auieur,   qui  découvre  franchement  la  vérité  sur  les  pri- 
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sons,  attribue  au  favoritisme  une  grande  partie  du  désordre  et  des 
abus  qui  y  régnent;  il  nous  montre  tous  les  employés  de  l'admi- 
nistration  des  prisons  qui  dépendent,  dans  les  provinces,  du  mini- 
stère de  l'intérieur,  en  proie  au  découragement  et  même  au  déses- 
poir. On  s'est  jeté  à  la  curée  des  hauts  emplois;  des  places  de 
directeur  et  d'inspecteur  ont  été  enlevées  lestement  par  des  gens 
qui  avaient  été  tout  autre  chose  qu'administrateurs,  quelquefois 
tout  autre  chose  que  recommandables  gens  '.  Les  maisons  centrales 
sont  presque  toutes  désorganisées  par  cet  abus,  et  il  nous  reste  à 
répéter,  avec  l'écrivain  dont  nous  retraçons  les  justes  plaintes,  ces 
paroles  empreintes  d'amertume  :  «  Il  est  affreux  à  penser,  que 
«  nous  sommes  dans  un  pays  et  dans  un  siècle  où  tous  les  progrès 
«  et  tontes  les  lumières  survenus  aux  bonnes  choses  n'ont  pu 
«  étouffer  la  corruption,  et  qu'elle  soit  arrivée  à  ce  point  qu'il  ne 
«  se  fait  plus  rien  sans  elle!  » 

Il  est  à  regretter  que  l'écrivain  consciencieux  qui  ne  craint  pas 
de  dénoncer  les  abus,  et  qui  découvre  avec  une  si  haute  perspica- 
cité les  dangers  qu'ils  produisent,  s'écarte  de  la  ligne  logique,  en 
prenant  ses  conclusions  contre  un  régime  vicié. 

Je  m'attendais,  en  lisant  l'ouvrage  de  M.  Cerfberr,  à  voir  déduire 
par  lui  la  conséquence  naturelle  des  faits;  je  pensais  qu'il  de- 
manderait la  réforme  des  abus,  le  redressement  des  torts,  le  réveil 
de  la  vigilance,  l'appel  des  capacités  ;  je  croyais  enfin  qu'il  prescri- 
rait la  régénération  d'une  institution  ;  ma  surprise  a  été  grande  de 
le  voir  conclure  à  l'abandon  d'un  système  dont  il  fallait,  avant 
tout,  tenter  l'amélioration. 

C'est  une  singulière  logique  que  celle  qui  argumente  ainsi  '  : 

«  Les  prisons,  aujourd'hui,  sont  dans  une  voie  de  décadence  par 
la  faute  de  ceux  qui  en  ont  l'administration,  donc,  il  faut  bâtir  des 
cellules.  On  n'a  rien  tenté  pour  moraliser,  ou  instruire  les  détenus, 
sous  le  régime  de  la  prison  en  commun,  donc  il  ne  faut  espérer 
une  action  moralisatrice  que  de  la  cellule.  Ce  qui  aurait  du,  avant 

'  Sur  douze  inspecteurs  généraux,  un  seul  a  élé  employé  dans  les  maisons  centrales,  A 
douze,  ils  font  le  travail  que  suffit  à  remplir  seul  pendant  de  longues  années  M.  de  la 
Ville  de  Mirecourt,  leur  doven.  A  voir  le  train  dont  vont  les  choses,  on  se  demande  à 
(|noi  servent  les  inspecteurs  généraux? 
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tout,  frapper  récrivain,  c'est  qu'en  admettant  un  changement  de 
système,  il  n'obtiendra  précisément  pas  un  changement  dans  le 
personnel  dirigeant,  et  que  les  mêmes  vices  existeront  sous  une 
nouvelle  constitution  comme  ils  ont  existé  sous  l'ancienne.  » 

Quelques-uns  des  reproches  que  M.  Cerfherr  de  Mildelsheim  fait 
à  l'administration  des  prisons  peuvent  s'étendre  aussi  à  la  haute  di- 
rection^es  bagnes.  Au  lieu  de  chercher  à  améliorer,  on  n'a  qu'une 
pensée,  celle  de  détruire;  cependant  aucun  châtiment  n'est  d'une 
nature  aussi  efficace  sur  l'imagination  de  l'homme,  que  ce  terrible 
appareil  qui  s'attache  à  l'existence  du  condamné  aux  travaux  forcés, 
que  cette  suite  prolongée  de  privations  pénibles  et  d'humiliations 
accablantes.  Si  un  spectacle  peut  terrifier  le  criminel,  et  arrêter 
une  seconde  fois  ses  mauvais  penchants,  si  un  lieu  d'expiation  peut 
inspirer  de  l'effroi  à  l'homme  qui  est  sur  le  bord  de  l'abîme,  c'est 
le  lieu  exceptionnel  où  le  forçat  est  puni  par  la  vie  commune.  Cette 
souillure  qu'il, y  a  dans  le  contact  continuel  du  condamné  sera, 
quand  on  le  voudra,  un  châtiment  efficace  et  non  un  enseignement 
mutuel  de  vices.  Le  travail  et  la  fatigue  domptent  les  passions,  le 
repos  les  irrite  et  les  protège.  La  vie  en  commun,  avec  le  mobile 
des  récompenses,  enfante  l'émulation,  et,  par  l'émulation,  les 
mauvais  instincts  s'absorbent. 

Peut-être  manquc-t-il  à  l'application  de  la  peine  des  travaux 
forcés  cette  exposition  permanente  que  Lepeletier  de  Saint-Far- 
geau  regardait  comme  une  condition  des  peines  répressives;  il  de- 
mandait que  les  peines  fussent  publiques,  c'est-à-dire,  que  souvent 
et  à  des  temps  marqués,  la  présence  du  peuple  pût  porter  la  honte 
sur  le  front  du  coupable,  et  que  la  présence  du  coupable,  dans 
l'état  pénible  où  l'a  mis  son  crime,  portât  dans  l'âme  du  peuple 
une  instruction  utile. 

Quelques  bons  esprits  de  nos  jours  semblent  avoir  partagé  cette 
opinion,  en  demandant  que  les  condamnés  aux  travaux  forcés 
fussent  répartis  par  chiourmes  peu  nombreuses,  et  qu'il  y  eût  un 
bagne  dans  tous  les  ports  militaires  et  marchands. 

M.  le  commissaire  de  marine  Glaize,  donjt  j'ai  souvent  reproduit 
les  vues  éclairées,  dans  le  courant  de  cet  ouvrage,  admet  le  par- 
tage des  condamnés  entre  tous  les  ports  de  France,  mais  à  l'excep- 


COLONIES  PÉNALES,   ETC.  459 

lion  des  ports  militaires,  dont  il  voudrait  éloigner  les  forçats, 
i/exclusion  qu'il  propose  ne  me  semble  pas  de  nature  à  être  prise 
en  considération;  quoiqu'il  en  soit,  si  l'écrivain  honorable  s'est 
laissé  aller  à  appuyer  les  répu^ïnances  que  l'administration  de  la 
marine  manifeste  pour  le  maintien  des  bagnes  dans  ses  arsenaux, 
il  n'a  pas  moins  apprécié  en  organisateur  habile  et  en  observateur 
expérimenté,  l'heureux  effet  du  disséminement  des  condamnés.  Je 
reproduis  sa  pensée  : 

«  Les  forçats  ainsi  répartis,  peu  nombreux,  occupés,  bien  sur- 
veillés dans  leurs  travaux  et  dans  leur  conduite,  ne  feraient  point 
de  mal,  et  ne  pourraient  pas  se  livrer  à  leurs  mauvais  penchants. 
Sentant  la  nécessité  et  le  désir  de  rentrer  dans  le  monde  et  au  sein 
de  leurs  familles,  ils  entendraient  avec  fruit  les  conseils  de  la 
sagesse,  la  voix  de  la  religion;  et  leur  àme,  ramenée  peu  à  peu  à 
la  vertu,  renaîtrait,  pour  ainsi  dire,  à  une  nouvelle  vie.  Alors, 
au  lieu  d'être  l'image  de  l'enfer  du  Dante,  les  bagnes  deviendraient 
des  lieux  d'expiation,  et  en  même  temps  des  maisons  de  correction 
et  de  repentir.  » 
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On  a  repris  depuis  quelque  temps,  avec  une  coinplaisanct; 
extrême,  celte  vieille  marotte  qui  a  pour  formule  le  regret  des 
temps  anciens.  C'est  à  qui  fera  le  procès  à  la  prétendue  immora- 
lité de  notre  époque.  Cependant  notre  siècle  offre  plus  d'une 
preuve  de  parité  avec  les  époques  anciennes. 

Sous  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  Tillustre  chancelier  d'Agnes- 
seau  disait,  dans  une  mercuriale,  dont  le  sujet  était  l'amour  de  son 
état,  en  voulant  signaler  le  caractère  dominant  des  mœurs  de  ce 
siècle,   comme    nous   pourrions  dire   du   nôtre   :  «  Il  règne   une 
«  inquiétude  généralement  répandue  dans  toutes  les  professions, 
«  une  agitation  que  rien  ne  peut  fixer,  ennemie  du   repos,  inca- 
«  pable  de  travail,  portant  le  poids  d'une  inquiète  et  ambitieuse 
«  oisiveté,  un  soulèvement  universel  de  tous  les  hommes  contre 
«  leur  condition,   une  espèce   de  conspiration  générale  dans  la- 
ce quelle  ils  semblent  être  tous  convenus  de  sortir  de  leur  carac- 
«  tère;  toutes  les  professions  confondues,  les  dignités  avilies,  les 
«  bienséances  violées,  la  plupart  des  hommes  hors  de  leurs  places, 
«  méprisant  leur  état  et  le  rendant  méprisable,  toujours  occupés 
«  de  ce  qu'ils  seront,  })lein9  de  vastes  projets;  le  seul  qui  leur 
«  échappe,  est  celui  de  vivre  contents.  » 
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A  une  époque  autérieure,  en  1595,  il  purail  que  les  mœurs 
n'étaient  pas  encore  à  citer  comme  modèle.  On  lit  dans  une  savante 
notice  de  M.  Floquet  un  triste  tableau  des  choses  de  ce  temps-là. 
Un  président  du  parlement  de  Rouen  écrivait  au  sujet  de  son  fils  : 
«<  Je  l'ai  retiré  de  France  pour  ne  pas  le  laisser  croystre  parmi  nos 
«  vices;  car  nostre  patrie  est  maintenant  en  tel  estât,  qu'elle  fait 
«  horreur  à  ceux  qui  y  demeurent.  L'ire  de  Dieu  y  est  espandue,  il 
«  n'en  faut  quasi  attendre  que  la  ruine.  Les  meschants  sont  en 
«  autorité;  les  gens  de  bien  sont  méprisés  et  s'en  wni  hors  du 
«  monde;  et  il  n'y  a  plus  d'apparence  de  résister,  si,  d'en  haut, 
M  nous  n'avons  quelque  secours  inespéré.  » 

Dans  le  douzième  et  le  treizième  siècle,  les  assassinats  et  les  vols 
furent  le  partage  de  la  multitude  et  le  passe-temps  des  princes; 
les  routiers,  les  trente  mille  diables,  les  quinze  mille  diables,  les 
écorcheurs,  formèrent  des  organisations  plus  ou  moins  compactes, 
que  le  riche,  le  faible  ou  le  crédule  eurent  à  redouter.  Le  pessi- 
miste le  plus  hardi,  le  contempteur  le  plus  utopique  des  temps 
présents,  n'oseraient  mettre  cette  époque  en  parallèle  avecla  nôtre. 

SouSi  Louis  XIV,  les  cagoux,  les  marcandiers,  les  riffaudés,  les 
malingreux,  les  callots,  les  sabouleux,  les  coquillards  et  les  cour- 
tauds de  boutanges,  population  complexe  de  gueux,  de  voleurs  et 
de  mendiants,  tous  coupeurs  de  bourses  ou  de  jarrets,  occupent  un 
plan  assez  vaste  du  tableau  du  grand  règne,  pour  que  nous  n'ayons 
pas  la  présomption  de  rivaliser,  sous  cet  aspect,  avec  lui.  Et  les 
ministres  de  Louis  le  Grand,  en  ouvrant  l'Hôpital-Général,  pas  plus 
que  les  ministres  de  Louis  XV,  en  substituant  les  bagnes  aux  vieilles 
galères,  ne  purent  étouffer  cette  hydre  à  cent  mille  tètes,  qui  s'ali- 
mente, qui  se  reproduit  de  la  fange  sociale. 

«  Qvand  ie  considère  les  méchancetez  qui  se  font  tous  les  iours 
parmy  le  monde,  dit  un  chroniqueur  du  temps,  les  tueries,  les 
massacres,  les  carnages,  rapts,  vols,  brigandages,  pilleries,  bar- 
baries, cruautez,  ie  ne  sçay  comment  le  foudre  du  ciel  ne  nous 
abisme  point  dans  les  enfers,  et  ne  renverse  cette  machine  ronde 
de  fond  en  comble  ;  mais  quelque  chose  que  nous  voyons  dans  le 
reste  de  la  terre,  quelque  méchanceté  que  nous  entendions  estre 
arrivée  dans  les  autres  parties  du  monde,  tout  cela  n'est  qu'vne 
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fumée,  au   regard  de  ce  que  nos  yeux  contemplent  tous  les  iours 

dâs  Paris;  c'est  vn  gouffre  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  mal-heur. 

«  Y  a  il  iournée  dans  cette  ponéropolis  qui  soit  exempte  de  mas- 
sacres? tous  les  carreaux  ne  sont-ils  point  teints  empourprez  de 
rouges  lauasses  qui  se  font  du  massacre  des  hommes?  En  quel 
siècle  somme-nous,  sinon  dans  vn  siècle  de  fer  et  de  plomb,  ou 
plustost  dans  vn  siècle  de  sang  où  les  hommes  n'on  plus  autre 
plaisir  que  de  tremper  leurs  mains  dans  le  meurtre  et  dans  le  car- 
nage, lusqes  là  mesnie  (chose  étrange)  qu'en  plein  midy  à  la  veuë 
du  ciel  et  des  astres,  dix  ou  douze  assassins  s'assembleront  sur  le 
pont  Neuf,  et  massacreront  vn  pauvre  gentilhomme  ;  de  sang  froid, 
trois  gentilshommes  se  rueront  à  coups  d'épées  sur  un  pauvre 
diable  en  vn  temps  qu'il  ne  se  peut  deffendre. 

«  Que  voulez-vous  plus?  il  y  a  quelque  temps  qu'il  courut  vn 
bruict  à  Paris  qu'il  y  avoit  vne  compagnie  de  voleurs  à  gage  aus- 
quels  on  avoit  qu'à  faire  prix  et  marché  de  la  vie  de  ceux  qu'on 
vouloit  tuer  et  puis  leur  monstrer,  et  on  ne  se  pouvoit  échapper  de 
leurs  mains.  Quelle  plus  insigne  barbarie  voulez-vous  imaginer? 
les  Scites  et  les  Tartares  sont  bien  cruels,  mais  iamais  ils  n'eurent 
cette  invention  :  c'est  faire  renaistre  un  siècle  de  cannibales  et  de 
sauvages,  qui  se  mangeoient  l'vn  l'autre.  » 

De  nos  jours,  un  cordonnier  est  condamné  à  mort  pour 
avoir  étouffé  sa  maîtresse,  Anna  Brown,  avec  un  masque  de  poix- 
résine.  A  quelque  temps  de  là  l'instinct  de  l'imitation  pousse  un 
voleur  de  basse  classe  à  se  servir  d'un  masque  pareil  à  celui  dont 
l'assassin  a  fait  usage;  et  appliquant  tant  bien  que  mal  cet  enduit 
sur  la  face  d'une  vieille  femme  qui  suit  une  rue  déserte  pendant 
la  nuit,  il  lui  dérobe  quelques  pièces  de  monnaie.  La  terreur  règne 
dans  la  capitale  pendant  plusieurs  jours.  Jamais,  dit-on,  l'au- 
dace des  malfaiteurs  n'a  été  portée  si  loin,  et  cependant  il  ne 
manque  pas  de  preuves  qui  donnent  l'avantage  en  cruauté  aux 
moyens  des  précédentes  générations  de  malfaiteurs. 

Les  chroniques  conservent  le  souvenir  de  la  poire  d'angoisse  en 
usage  parmi  les  voleurs  du  seizième  et  dix-septième  siècle;  cet 

'  Inve-ntaire  et  Histoire  générale  des  Larrons. 
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instrument  qui  avait  la  forme  du  fruit  dont  il  a  pris  le  nom,  était 
introduit  par  force  dans  la  bouche  de  la  personne  qu'on  voulait 
dépouiller  :  des  ressorts  intérieurs  faisaient  ouvrir  la  poire,  qui 
tenait  alors  la  bouche  du  patient  ouverte  et  l'empêchait  d'appeler 
du  secours.  Pour  faire  cesser  ces  angoisses,  il  fallait  qu'une  clef 
faite  exprès  vînt  détendre  les  ressorts. 

«  On  lit  dans  l'inventaire  général  de  l'histoire  des  larrons,  que 
l'auteur  de  cette  invention  diabolique  fut  un  Languedocien,  nommé 
Pallioli,  voleur  en  réputation  qu'un  habile  serrurier  de  Paris  ser- 
vit de  son  mieux.  La  première  victime  sur  laquelle  il  instrumenta 
fut  un  gros  bourgeois  opulent  des  environs  de  la  place  Royale. 
Un  jour,  il  était  seul  en  sa  maison  avec  un  laquais,  Pallioli  vint 
frapper  à  sa  porte,  accompagné  de  trois  autres  vauriens  comme 
lui.  Le  laquais  les  prenant  pour  quelques  gentilshommes,  alla  aver- 
tir son  maître,  qui  était  encore  au  lit,  et  les  fit  entrer  dans  la 
salle;  comme  ils  restèrent  là  quelque  temps,  ils  se  consultèrent 
ensemble  de  ce  qu'ils  devaient  pratiquer  en  ceci;  les  uns  voulaient 
tuer  le  bourgeois,  les  autres  non.  Sur  cette  contestation  le  bour- 
geois arrive  et  leur  demande  ce  qui  leur  plaisait.  Pallioli  le  prend 
par  la  main  et  le  tire  à  quartier  avec  ces  mots  enflés  de  blasphèmes 
et  jurements  étranges  :  «  Monsieur,  il  faut  nécessairement  que  je 
vous  tue  ou  que  vous  nous  donniez  ce  que  nous  vous  deman- 
dons :  nous  sommes  des  pauvres  soldats  qui  sommes  contraints 
de  vivre  de  cette  façon,  puisque  maintenant  nous  n'avons  autre 
exercice. 

«  Le  bourgeois,  surpris,  pensa  crier  au  voleur!  mais,  à  l'instant, 
les  trois  autres  accoururent  et  l'empoignèrent,  lui  firent  ouvrir  la 
bouche,  et  lui  mirent  leur  poire  d'angoisse  dedans,  qui,  en  même 
temps,  s'ouvrit  et  se  détacha,  faisant  devenir  le  pauvre  homme 
comme  une  statue  béante,  et  ouvrant  la  bouche  sans  pouvoir  crier 
ni  parler  que  par  les  yeux. 

«Ce  fut  alors  que  Pallioli  prit  les  clefs  de  sa  pochette,  et  ouvrit  un 
cabinet  où  il  avisa  deux  sacs  de  pistoles,  ce  qu'ayant  fait  à  la  vue 
même  du  bourgeois.  Dieu  sait  quelle  angoisse  le  pauvre  homme 
eut,  et  quelle  tristesse  de  voir  ainsi  emporter  son  bien,  sans  pou- 
voir sonner  mot,  outre  que  l'instrument  lui  causait  une  grandis- 
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sime  douleur;  car  plus  il  lâchait  à  le  retirer  et  l'ôter  de  sa  bouche, 
plus  il  l'élargissait  et  l'ouvrait:  en  sorte  qu'il  n'avait  à  faire  autre 
chose  que  de  prier  de  signes  lesdits  voleurs  de  lui  ôter  ce  qu'il 
avait  dans  la  bouche;  mais,  lui  ayant  rendu  les  clefs  de  son  cabi- 
net, ils  s'en  allèrent  avec  son  argent.  Le  patient  les  voyant  dehors, 
commença  à  aller  quérir  ses  voisins,  et  leur  montra  par  gestes 
qu'on  l'avait  volé;  il  fît  venir  des  serruriers  qui  tâchèrent  à  limer 
ladite  poire  d'angoisse  ;  mais  plus  ils  limaient  et  plus  elle  lui  fai- 
sait de  tourments  :  car,  même  en  dehors,  il  y  avait  des  pointes 
qui  lui  entraient  dans  la  chair.  Il  demeura  dans  cet  état  jusqu'au 
lendemain,  où  il  reçut  de  Pallioli  la  bienheureuse  clef,  et  une 
lettre  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur,  je  ne  vous  ai  point  voulu  maltraiter,  ni  être  cause 
de  votre  mort.  Voici  la  clef  de  l'instrument  qui  est  dans  votre 
bouche;  elle  vous* délivrera  de  ce  mauvais  fruit.  Je  sais  bien  que 
cela  vous  aura  donné  un  peu  de  peine;  je  ne  laisse  pas  pour  cela 
d'être  votre  serviteur.  » 

A  quelque  temps  de  là,  Pallioli  voulut  renouveler  l'expérience 
sur  une  riche  douairière  ;  mais  la  noble  dame  fit  de  tels  efforts,  et 
avait,  dit  la  chronique,  une  mâchoire  si  puissante,  qu'elle  brisa 
le  ressort,  et  appela  du  secours  assez  à  temps  pour  faire  aban- 
donner aux  brigands  le  butin  sur  lequel  ils  avaient  déjà  fait  main 
basse. 

Les  journaux  ont  donné  la  preuve  d'une  immoralité  bien  pré- 
coce chez  une  jeune  fille  de  neuf  ans  qui,  placée  sur  le  seuil  du 
logis  paternel,  accusa  une  respectable  dame  qui  passait  de  lui 
avoir  dérobé  ses  boucles  d'oreilles  ;  après  une  longue  affirmation, 
que  démentait  la  bonne  renommée  et  la  position  sociale  de  la  dame 
accusée,  l'enfant  finit  par  avouer  qu'elle  avait  menti  pour  obéira 
ses  parents  dont  elle  suivait  les  instructions,  en  devenant  un  instru- 
ment de  larcins. 

Nous  avons  vu,  il  y  a  quelques  années,  une  bande  de  petits  vo- 
leurs qui  avaient  à  leur  tête  un  caj)itaine  âgé  de  dix  ans,  surnommé 
Cartouche,  aidé  dans  ses  expéditions  par  un  lieutenant  âgé  de 
douze  ans,  et  de  cinq  autres  auxiliaires  dont  les  âges  réunis  ne* 
donnaient  pas  un  total  de  quarante  années. 
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Les  temps  qui  ont  précédé  le  nôtre  n'ont-ils  pas  eu  les  mêmes 
exemples  de  dépravation  anticipée? 

Le  lieutenant  de  police  Lenoir  étant  un  jour  chez  le  duc  d'Orléans, 
entendit  raconter  beaucoup  d'histoires  extraordinaires  de  filous. 
Le  prince  soutint  que  c'était  la  faute  de  ceux  qui  en  étaient  dupes  ; 
qu'en  ne  se  mettant  pas  dans  les  foules,  ou  s'y  tenant  sur  ses  gardes, 
on  ne  pouvait  pas  en  être  victime.  Lenoir  lui  répondit  qu'il  était 
moins  en  état  que  tout  autre  d'en  juger,  étant  toujours  orné  de  ses 
décorations,  entouré  de  sa  cour,  ne  pouvant  être  approché  que  par 
ceux  qui  avaient  l'honneur  d'en  être  connus,  et  la  foule  s'écartant 
dès  qu'il  se  présentait;  mais  que  si  son  altesse  voulait  aller  Irois  ou 
quatre  fois  en  simple  particulier,  sans  prendre  aucune  précaution 
extraordinaire,  on  lui  escamoterait  très-aisément  sa  montre  ou  sa 
boîte  dans  sa  poche  sans  qu'elle  s'en  doutât.  Le  prince  offrit  de  pa- 
rier qu'on  ne  le  volerait  pas,  se  réservant  seulement  de  ne  pas 
aller  dans  les  foules,  et  le  défi  fut  accepté. 

Dès  le  lendemain,  Lenoir  vint  chercher  le  prince,  qui  se  revêtit 
d'une  simple  redingote,  et  ils  allèrent  ensemble  sur  les  boulevards 
Neufs,  l'un  des  endroits  les  moins  fréquentés  de  Paris.  Ils  mirent 
pied  à  terre  et  passèrent  la  barrière,  où  ils  laissèrent  leur  suite. 
Une  conversation  intéressante  et  la  solitude  du  lieu  où  ils  se  trou- 
vaient firent  bientôt  oublier  le  motif  de  la  promenade  ;  mais  à 
peine  eurent-ils  fait  deux  cents  pas  dans  la  campagne,  qu'ils  aper- 
çurent, auprès  d'une  cahute,  une  femme  du  peuple  qui  battait 
avec  la  plus  grande  inhumanité  son  enfant  âgé  d'environ  six  ans. 
Le  duc  d'Orléans  s'empressa  d'aller  vers  cette  femme,  et  lui  repro- 
cha sa  brusquerie.  «  Ah!  monsieur,  ne  prenez  pas  son  parti,  vous 
«  ne  savez  pas  toutes  les  sottises  qu'il  me  fait;  c'est  un  petit  coquin 
«  qu'on  ne  peut  pas  mener  comme  on  veut,  allez!  et  si  ou  ne  le 
«  corrigeait,  il  vous  en  ferait  voir  de  toutes  les  couleurs.  »  Le 
jeune  enfant,  dont  la  figure  était  charmante,  vint  se  jeter  tout  en 
larmes  dans  les  bras  de  celui  qui  intercédait  en  sa  faveur,  et  pour 
se  mettre  à  l'abri  des  coups  que  lui  donnait  sa  mère.  «  Eh  bien  ! 
monseigneur,  dit  Lenoir,  vous  croirez  dorénavant  à  l'adresse  des 
tilous. — Comment  donc?  —  Regardez  dans  votre  poche.  »  Le  duc 
d'Orléans  se  fouille  et  ne  trouve  plus  sa  boîte.  Indigné  de  ce  qu'un 
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enfant  si  jeune  était  livré  à  un  aussi  infâme  métier,  le  prince  réso- 
lut de  le  faire  élever  dans  une  pension.  «  Comme  il  plaira  à  votre 
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altesse,  dit  Lenoir,  mais  il  faudra  pour  cela  le  faire  sortir  de  la 
prison  d'où  il  a  été  tiré  ce  matin  pour  voler  votre  tabatière.  »  Le 
prince  n'en  persista  pas  moins  dans  sa  résolution. 

Voici  ce  qu'on  lisait,  en  1832,  dans  la  Rexiue,  des  Deux  Mondes  : 
«  Nous  avons  pu  faire  ces  jours  derniers  un  rapprochement  bien 
honorable  pour  notre  moralité,  et  qui  l'est  fort  peu  pour  celle  de 
nos  voisins  de  l'autre  côté  de  la  Manche.  Les  crimes  paraissent 
devenir  si  rares  en  ce  moment,  chez  nous,  que  les  bourreaux  ne 
nous  servent  plus  à  rien,  et  que  l'on  a  dû  nécessairement  mettre  à 
la  réforme  ou  à  la  demi-solde  quelques-uns  de  ces  fonctionnaires; 
c'est  le  contraire  qui  arrive  maintenant  en  Angleterre...  Suivait 
une  statistique  des  crimes  commis  pendant  un  seul  mois  dans  la 
ville  de  Londres,  et  qui  s'élevaient  à  quatre-vingt-dix.  »  La  Revue 
des  Deux  Mondes  ajoutait  :   «  Dira-t-on  maintenant  que  nous  ne 
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valons  pas  nos  pères,  ou  bien  que  nos  voisins  sont  plus  honnêtes 
gens  que  nous?  » 

«  On  prétend  que  la  société  est  submergée  de  crimes,  disait 
M.  le  marquis  La  Rochejaquelein  dans  la  discussion  sur  la  loi  cel- 
lulaire, mais  vous  ne  parlez  que  de  Paris,  encore  je  ne  sache  pas 
que  les  honnêtes  gens  ne  soient  pas  plus  nombreux  que  les  crimi- 
nels, et  que  nous  soyons  en  danger  à  Paris  ;  mais,  dans  nos  pro- 
vinces, c'est  la  chose  la  plus  rare  que  d'entendre  parler  de  grands 
crimes  ;  j'en  appelle  à  tous  les  membres  de  cette  chambre  qui  ha- 
bitent les  provinces;  je  leur  demande  si  les  grands  crimes  ne  sont 
pas  des  exceptions  qui  étonnent.  Je  ne  me  suis  pas  aperçu  dans  les 
provinces  que  j'ai  parcourues,  ni  dans  celle  que  j'habite,  de  ce 
petit  nombre  des  honnêtes  gens,  ni  que  la  société  fût  submergée 
sous  le  poids  des  crimes.  » 

Les  faits  de  l'ordre  moral  sont  soumis,  comme  ceux  de  l'ordre 
physique,  à  des  lois  invariables,  et,  malgré  le  nombre  infini  de  cir- 
constances qui  peuvent  faire  commettre  un  crime,  et  les  influences 
extérieures  ou  purement  personnelles  qui  en  déterminent  le  ca- 
ractère, il  n'en  demeure  pas  moins  prouvé  que  les  actes  d'une 
volonté  libre  viennent  se  développer  dans  un  ordre  fixe  et  subissent 
l'obéissance  à  une  loi  générale.  Les  travaux  statistiques  de  M.Guerry, 
avocat,  réfutent,  d'une  manière  victorieuse,  l'accusation  portée 
contre  les  tendances  de  notre  époque  au  crime  '. 

Pour  comparer  à  plusieurs  époques  la  distribution  des  crimes 
dans  les  diverses  parties  du  royaume,  l'auteur  embrasse  à  la  fois 
un  certain  nombre  de  départements,  de  manière  à  affaiblir  l'in- 
fluence des  causes  accidentelles;  il  divise  donc  la  France  en  cinq 
régions  naturelles,  du  nord,  du  sud,  de  l'est,  de  l'ouest  et  du 
centre,  et  il  trouve  une  proportion  exacte  entre  les  crimes  dans 
un  espace  de  six  années.  Il  établit  mathématiquement  que  les 
crimes  sont  commis  dans  une  proportion  connue,  en  un  lieu  dé- 
terminé, par  des  individus  dont  le  sexe  et  l'âge  sont  prévus. 

Les  faits  et  les  calculs  attestent  une  chose,  c'est  qu'il  n'y  a  point 
péril  pour  la  société  ;  c'est  qu'elle  est  assise  sur  sa  base  morale 

i  Voir,  à  la  iiii  de  rotivraijc,  le  lablcau  G. 
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aussi  solidement  que  jamais;  c'est  qu'il  n'est  pas  de  nécessité  d'ap- 
peler à  son  secours  des  lois  inexpérimentées.  Qu'on  donne  du  res- 
sort et  de  l'action  aux  rouages  de  la  machine  administrative, 
sa  puissance  sera  suffisante.  Ne  craignons  pas  d'efirayer  les  gé- 
nérations futures  au  souvenir  des  vices  et  des  forfaits  de  notre 
âge;  quoiqu'on  en  veuille  dire,  nous  valons  les  siècles  passés: 
ils  ont  eu  sur  nous  un  grand  avantage  pour  leur  réputation,  c'est 
d'avoir  devancé  la  publicité  et  la  statistique.  Si  nous  voulons 
préparer  à  l'âge  qui  suivra,  un  certificat  de  bonne  vie  et  mœurs, 
nous  le  pouvons,  je  crois,  sans  faire  de  la  maçonnerie  pénitentiaire. 

«  La  plupart  des  criminels,  dit  le  docteur  Félix  Voisin,  sont  des 
enfants  mal  nés,  ou  s'ils  n'ont  point  une  organisation  défectueuse, 
ils  ont  été  horriblement  mal  placés  dans  le  monde  extérieur;  ils 
ont  vécu  dans  les  circonstances  les  plus  propres  à  pervertir  les 
sentiments  moraux,  à  fausser  l'intelligence,  et  à  renforcer  les  dis- 
positions animales  déjà  nativement  prédominantes.  » 

C'est  du  sein  des  grandes  villes  que  sortent  les  hommes  les  plus 
dangereux  pour  la  société;  les  condamnés  qui  ont  vécu  dans 
les  agglomérations  populeuses  ont  fait  presque  toujours  ,  dès 
leur  bas  âge,  apprentissage  du  vice.  Sans  parler  de  l'enfant  dont 
le  père  et  souvent  la  mère  sont  des  repris  de  justice;  en  lais- 
sant de  côté  encore  ces  êtres  sans  nom,  fruits  de  la  débauche, 
élevés  au  milieu  de  la  prostitution,  jetons  les  yeux  sur  l'enfant  de 
la  classe  pauvre,  et  demandons  ce  qu'on  a  fait,  jusqu'à  ce  jour, 
pour  diriger  ses  premiers  pas  vers  le  bien  ;  voyons  quelles  sont  les 
sages  précautions  que  la  société  a  prises  pour  le  garantir  du 
vice.  On  a  ouvert  des  salles  d'asile  ;  on  a  dit  :  l'artisan,  l'ouvrier, 
mari  et  femme,  pourront  vaquer  à  leurs  travaux,  sans  avoir  souci 
de  l'enfant  en  bas  âge,  qu'ils  ne  peuvent  emmener  avec  eux.  Un 
lieu  hospitalier  remplacera,  pendant  l'absence,  le  foyer  de  famille. 
Une  mère  d'adoption,  partageant  entre  un  grand  nombre  son  affec- 
tion et  ses  soins,  remplacera  pendant  le  jour,  près  de  l'enfant  con- 
fié à  sa  vigilance,  la  véritable  mère.  L'artisan  et  l'ouvrier  ont  souri 
à  cette  œuvre  de  bienfaisance  civique;  mais  quand  il  s'est  agi  de 
profiter  du  bienfait  de  l'institution  communale,  il  s'est  trouvé  que 
la  salle  d'asile  ouvrait  ses  portes  longtemps  après  l'heure  à  laquelle 
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le  prolétaire  et  sa  compagne  se  rendent  à  leurs  travaux,  et  qu'elle 
les  fermait  quelques  heures  avant  que  l'ouvrier  rentrât  à  son  mé- 
nage ;  alors,  l'iiomme  du  peuple  a  compris  de  quelle  inutilité  était 
pour  son  fils  ou  sa  fille  la  salle  d'asile;  il  a  confié  à  un  voisin,  à 
un  étranger,  au  premier  venu,  son  enfant;  et  celui-ci  agrandi  en 
faisant  son  éducation  morale  sur  la  voie  publique,  où  souvent  il 
a  rencontré  des  professeurs  de  vices  dont  il  a  reçu  de  précoces 
leçons. 

Les  anciens  enlacent,  entraînent  ces  novices  dans  ces  estaminets, 
pépinières  des  voleurs  et  des  assassins,  ils  pourvoient  à  leurs 
besoins ,  leur  ouvrent  un  compte  sur  leur  première  affaire  et  un 
crédit  chez  le  tailleur  ou  le  cordonnier  de  l'affiliation,  tout  en  les 
prévenant  que  certains  magistrats  reconnaissent  à  l'inspection 
de  la  chaussure  à  quelle  catégorie  appartient  un  prévenu. 
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L'éducation  marche  vite,  et  chaque  élève  ne  tarde  pas  à  se  per- 
fectionner dans  sa  spécialité  selon  ses  inclinations  prédominantes. 
Voilà  ce  qui  a  été^  voilà  ce  qui  est  encore,  et  peut-être  cela  pour- 
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rait-il  ne  plus  être  dans  l'avenir,  si  la  société  acceptait  fran- 
chement le  rôle  de  mère  et  qu'elle  initiât  ses  enfants  à  l'intelli- 
gence, au  travail,  à  la  droiture,  et  que,  tout  en  conservant  une 
plus  large  part  de  largesses  pour  quelques-uns,  elle  n'en  laissât 
cependant  aucun  sans  emploi  de  son  activité  ou  de  son  intelli- 
gence. 

Questionnez  les  hommes  que  les  mauvaises  passions  ont  con- 
duits au  bagne,  et  vous  verrez  que  c'est  l'oisiveté  et  l'abandon  qui 


ont  forgé  pendant  leur  enfance  le  premier  maillon  de  leur  chaîne 
de  forçais. 
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J*ai  dit  que  je  donnerais  dans  un  autre  ouvrage  *  la  descrip- 
tion de  la  prison  exceptionnelle  du  mont  Saint-Michel.  Quand  ce 
tableau  paraîtra,  quelques-uns  des  plus  tristes  souvenirs  de  ce  lieu 
de  détention  auront  heureusement  perdu  beaucoup  de  leur  actua- 
lité; les  douleurs  récentes  se  seront  calmées,  l'herbe  aura  poussé 
sur  des  tombes,  les  noms  des  victimes  contemporaines  se  seront 
unis  dans  l'histoire  aux  noms  des  martyrs  des  temps  passés. 

Cependant  un  fait  caractérisera  notre  époque  j  c'est  la  résistance 
du  vaincu  quand  le  vainqueur  a  voulu  faire  abus  de  la  victoire  et  de 
la  force.  De  nos  jours,  il  est  à  croire  qu'on  ne  trouverait  plus  de  ces 
natures  passives  comme  celle  du  gazetier  Dubourg  :  coupable  de 
la  rédactiond'un  article  de  journal  contre  Louis  XIV,  il  fut  enfermé 
au  mont  Saint-Michel  où  il  passa  sa  vie  dans  une  cage  de  bois, 
dont  il  s'amusa  à  sculpter  lentement  les  barreaux.  Cet  écrivain 
poussa  le  stoïcisme  jusqu'à  donner  la  chair  de  ses  membres  en  pâ- 
ture aux  rats  de  son  cachot,  et  pendant  une  longue  existence,  il 
n'eut  pas  une  inspiration  de  désespoir  qui  poussât  ses  geôliers  à  un 
meurtre. 

II  n'y  a  plus  de  ces  hommes-là ,  pas  plus  que  de  ceux  qui  mon- 

'  Pt'isons  des  départements  et  de  l'étranger. 
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teraîenl,  en  chantant  des  romances  on  en  écrivant  des  églogues, 

dans  les  tombereaux  révolutionnaires. 

Un  écrivain  a  dit:  De  nos  jours  la  cruauté  n'est  plus  possible. 
Puisse  ce  mot  être  entendu  et  avoir  sa  preuve  dans  l'avenir  ! 

La  dernière  fois  que  je  franchis  les  grèves  du  mont  Saint-Mi- 
chel, il  y  avait  encore  plusieurs  prisonniers  politiques  dans  le 
vieux  cloître  devenu  prison  d'État. 

J'étais  porteur  d'une  lettre  de  recommandation  du  sous-préfet 
d'un  arrondissement  voisin;  un  homme  honorable  qui  avait  puis- 
samment coopéré  à  l'organisation  du  travail  dans  plusieurs  mai- 
sons centrales  m'accompagnait,  et  cependant  j'aurais  couru  risque 
de  rester  au  premier  guichet,  si  k  pensée  ne  m'était  venue  de  par- 
ler d'un  nouveau  procédé  de  fabrication  en  usage  dans  une  localité 
du  pays,  qui  me  semblait  de  nature  à  être  adopté  au  mont  Saint- 
Michel  pour  les  détenus  criminels.  11  pouvait  y  avoir  profit  pour 
l'entrepreneur;  à  l'instant  les  portes  me  furent  ouvertes,  et  à  la  ré- 
serve de  l'aire  de  plomb  ,  préau  solitaire  où  chaque  condamné 
politique  venait  à  son  tour  respirer  un  peu  de  brouillard,  nous 
pûmes  visiter  la  prison  de  la  base  au  sommet,  parcourir  toutes  les 
divisions  du  vieux  temple  que  l'architecture  chrétienne  du  moyen 
âge  avait  fait  si  vaste,  et  que  la  maçonnerie  cellulaire  du  dix-neu- 
vième siècle  a  rétréci. 

Cherchant  au  milieu  des  ateliers  de  tisserands  cette  vaste  salle 
des  chevaliers  de  Saint-Michel ,  occupée  aujourd'hui  par  une  po- 
pulation de  malfaiteurs ,  découvrant  sous  des  couches  de  plâtre 
ces  bouquets  de  trèfle,  de  lierre,  de  chêne  et  d'acanthe  couron- 
jiant  les  sveltes  colonnes  qui  aujourd'hui  servent  de  point  d'appui 
à  des  cloisons  grossières,  j'évoquais  les  temps  anciens  où  ces 
cloîtres  ^  qui  reposent  sur  les  voûtes  de  la  salle  des  chevaliers 
étaient,  comme  dit  un  vieux  chroniqueur,  des  plus  agréables,  et  aussi 
bien,  quoique  petits  quil  s'en  puisse  trouver  en  France,  dont  le  milieu 
était  en  plomb,  sur  lequel  on  trouvait  un  petit  jardin  de  fleurs;  je  re- 
vins à  une  pensée  qui  s'est  présentée  à  moi  toutes  les  fois  que  j'ai 
visité  le  mont  Saint-Michel.  Je  me  demandai  s'il  ne  serait  paspos- 

'  Aire  de  plomb. 
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sible  de  faire  subir  à  ce  vieux  monastère  une  nouvelle  tranforma- 
tion  ;  si,  en  tenant  compte  de  la  marche  du  temps  et  de  la  civilisa- 
tion, on  ne  pourrait  pas  restituer  cet  ancien  foyer  de  l'association 
religieuse  à  une  nouvelle  association  civile  qui  s'unirait  dans  une 
fraternelle  communion  pour  faire  tourner  au  bien  et  à  la  régéné- 
ration d'une  classe  flétrie  les  pensées  et  les  travaux  de  la  solitude. 

On  parle  beaucoup  de  cures  morales  ;  les  statistiques  criminel- 
les, les  matricules  des  chiourmes  et  des  prisons  attestent  que  les 
malades  ne  manquent  pas;  ce  sont  les  médecins  qui  manquent,  et 
les  praticiens  qui  pourraient  professer  la  clinique  de  l'âme  ne  font 
défaut  peut-être,  que  parce  qu'il  n'existe  pas  un  point  central  de 
réunion  ouvert  à  ceux  qui  se  sentent  une  vocation  pour  l'étude  de 
l'humanité. 

Avant  d'aller  plus  loin ,  répondons  à  une  objection  qui  se 
présente. 

Le  médecin  des  maladies  morales  n'existe-t-il  pas  dans  la  per- 
sonne du  prêtre?  N'est-ce  pas  à  lui  qu'est  échue  en  partage  la  mis- 
sion de  régénérer  les  natures  viciées?  N'est-ce  pas  à  lui  de  former 
au  bien  les  êtres  qui  n'en  ont  pas  encore  eu  la  révélation,  et  n'est- 
ce  pas  encore  lui  qui  a  la  puissance  de  faire  reparaître  l'empreinte 
des  bons  instincts  que  le  vice  a  pu  effacer? 

Loin  de  moi  la  pensée  de  refuser  à  la  religion  la  part  de  puis- 
sance qu'elle  peut  avoir  sur  la  direction  morale!  je  crois  que 
son  intervention  au  début  de  la  vie  peut  faire  l'honnête  homme, 
et  que  si  les  circonstances  ne  l'isolent  pas  de  celui  dont  elle  a  cou- 
vert le  berceau,  il  restera  pur  jusqu'au  dernier  jour;  je  crois  en- 
core que  le  prêtre,  dernier  ami  qui  reste,  sur  la  terre,  au  criminel 
dont  le  glaive  de  la  loi  va  briser  la  vie,  est  l'être  essentiel  que 
nul  ne  pourrait  remplacer;  il  divinise  pour  ainsi  dire  le  cou- 
pable en  lui  révélant  Dieu,  pour  qui  le  remords  est  l'innocence  ; 
mais  je  pense  que  l'apostolat  du  prêtre  devient  insuffisant  quand, 
à  l'horizon  de  la  geôle,  le  .coupable  voit  au  lieu  de  l'échafaud,  la 
liberté,  au  lieu  d'un  Dieu  qui  croit  au  repentir,  une  société  qui 
doute  de  la  conversion. 

Ce  qui  rend  le  dévouement  du  prêtre  insuffisant  pour  ramener 
nu  bien  la  classe  vicieuse,  c'est  peut-être  la  trop  haute  j)erfectiou 
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qiii  l'a  mis,  au  début  de  la  vie  pour  ainsi  dire,  au-dessus  de  l'hu- 
mailitè,  de  ses  faiblesses,  de  ses  passions.  Le  prêtre  effraie  l'homme 
dédhii,  par  la  comparaison  que  celui-ci  fait  de  sa  propre  dégra- 
dation à  l'élévation  de  l'apôtre.  Le  prêtre  ou  plutôt  la  religion  exige 
trop  d'une  nature  qui  ne  peut  donner  que  peu,  et  à  laquelle  il  est 
souvent  impossible  de  se  transformer  complètement  et  surtout  su- 
bitement. 

Pour  refaire  le  coupable  à  la  vie  humaine,  il  faut  être  peut- 
être  moins  saint,  moins  pur,  moins  chaste  que  le  prêtre.  Pour  peu 
qu'on  se  soit  livré  à  l'étude  des  instincts  humains,  on  a  eu  l'occa- 
sion de  reconnaître  que  souvent  on  peut  combattre  avec  avantage 
uiie  passion  dominante  en  la  déplaçant,  ou  plutôt  en  la  rempla- 
çant; et  souvent,  pour  arriver  au  bien,  il  faut  descendre  par  une 
marche  oblique  les  degrés  du  mal  :  ce  sont  là  de  ces  artifices,  de 
ces  transactions,  auxquels  le  prêtre  ne  pourra  pas  se  prêter.  Une 
personne  qui  se  livre  aux  expériences  sur  les  instincts  de  Thomme, 
m'a  montré  un  indiyidu  plusieurs  fois  condamné  pour  vol,  et  qui  ne 
se  rendait  coupable  que  pour  satisfaire  à  la  débauche  et  à  la  pro- 
digalité. Cette  passion  se  transforma  au  bout  de  quelques  années,  et 
l'homme  cessa  d'être  voleur  pour  devenir  avare.  Le  prêtre  n'eût 
point  accepté  cette  transaction  ou  plutôt  cet  état  transitoire. 
L'homme  qui  avait  entrepris  la  cure  du  malfaiteur  obtint  un  résul- 
tat heureux  en  parvenant  à  guérir  plus  tard,  le  malade j  de  son  esprit 
immodéré  d'économie.  Alors  il  n'eut  plus  aucun  vice  dominant. 

C'est  parmi  des  hommes  qui  auront  vécu  de  la  vie  du  monde, 
qui  auront  vu  de  près  ses  misères,  qui  auront  suivi  leur  dévelop- 
pement au  milieu  du  foyer  des  villes;  c'est  parmi  ceux  qui  ont  pu 
connaître,  comme  spectateurs,  tous  les  sentiers  glissants  dans  les- 
quels s'effectue  la  chute  des  êtres  sans  intelligence,  sans  force  ou 
sans  appui,  que  je  chercherais  les  médecins  auxquels  je  confierais 
le  traitement  de  la  population  gangrenée.  De  ces  hommes  je  ferais 
une  association  et  je  l'établirais  sur  des.  bases  administratives  que 
j'emprunterais  aux  institutions  du  clergé,  qui  font  par  leur  esprit 
d'ordre,  de  simplicité  et  d'économie,  la  satire  de  toutes  les  insti- 
tutions civiles.  • 
il.  Les  omtoriens  vivent  encore  dans  le  souvenir;  cet  ordre,  dans  le- 
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quel  a  dit  un  écrivain,  personne  ne  commandait  et  tout  le  monde 
obéissait,  s'était  voué  à  l'éducation.  Quels  honoraires  étaient  al- 
loués à  ces  professeurs  qui  formèrent  les  hommes  les  plus  remar- 
quables des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles?  Ils  recevaient  tous 
les  ans  une  soutane  neuve  el  un  louis  de  vingt-quatre  livres!... 

Je  reviens  aux  populations  qui  ont  besoin  d'enseignement  moral, 
et  je  demande  s'il  serait  impossible  de  reconstituer  à  leur  profit 
une  communauté  civile  d'oratoriens ,  sous  la  dénomination  des 
frères  des  prisons?  Pour  grand  collège,  je  leur  donnerais  le  mona- 
stère-prison du  mont  Saint-Michel,  afin  que  l'isolement  du 
monde  fut  la  première  œuvre  de  leur  vie  de  dévouement. 

Cette  association  serait  placée  sous  l'autorité  exclusive  du  pou- 
voir civil  :  c'est  de  lui  seul  qu'elle  relèverait;  il  subviendrait  aux 
modiques  dépenses  de  son  existence,  aurait  dans  ses  attributions 
le  contrôle  de  tous  ses  actes,  la  nomination  de  tous  ses  membres. 

En  établissant  le  mont  Saint-Michel  comme  centre  de  l'associa- 
tion, je  n'ai  pas  la  pensée  de  transformer  ce  cloître  en  lieu  de  re- 
pos où  la  philosophie  songeuse,  libre  des  préoccupations  de  la  vie 
sociale,  viendrait  se  bercer  dans  ses  rêves  humanitaires;  ce  centre, 
occupé  tour  à  tour  par  une  fraction  des  membres  de  l'association, 
donnerait  la  vie  à  toutes  les  directions  ou  artères  qui  iraient 
aboutir  à  un  bagne  ou  à  une  maison  centrale. 

La  constitution  de  l'association  devrait  être  telle  que  la  position 
qu'elle  ferait  à  chaque  membre  n'attirât  que  les  hommes  mus  par 
un  noble  enthousiasme;  c'est  une  retraite  qui  devrait  s'ouvrir  à 
celui  qui  accepterait  la  mission  d'être  utile,  et  non  un  marche- 
pied où  l'orgueilleux  viendrait  se  poser  pour  se  mettre  en  évi- 
dence et  l'ambitieux  pour  s'élever. 

Cette  association  se  recruterait  parmi  les  individualités  que  je 
vais  dire,  et  qui  surgiraient  au  premier  appel.  Si  la  société,  à  nôtre 
époque,  se  compose  d'hommes  avides  d'emplois  et  de  bien-être 
matériels,  si  le  plus  grand  nombre  aspire  aux  jouissances  d'une  vie 
d'orgueil  et  de  faveurs,  vous  trouverez  encore  des  êtres  intelli- 
gents qui  ont  marché  dans  la  vie  en  dehors  des  idées  ambitieuses. 
Les  uns  se  sont  retirés  de  la  foule  pour  avoir  leur  liberté  d'action, 
comme  leur  liberté  de  pensée,  ou  ils  se  sont  tenus  à  l'écart  par 
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modestie  ou  indifférence.  Parmi  ces  hommes  qiii  se  sont  retirés 
de  l'assaut  des  emplois  publics,  plus  d'un  se  porterait  en  avant  si 
une  route  était  ouverte,  sur  laquelle  il  put  donner  saillie  à  son  ac- 
tivité. 

On  rencontrerait  parmi  les  frères  des  prisons  de  ces  hommes 
qui  se  sont  retirés  de  la  vie  sociale^  fatigués  de  son  bruit  et  de  son 
mouvement,  et  qui  s'élanceraient  avec  joie  vers  une  sphère  nou- 
velle, isolée  au  milieu  du  monde  ;  des  hommes  dont  le  sort  a  brisé 
tous  les  liens  d'amour  et  de  famille  seraient  heureux  de  rendre 
une  classe  réprouvée  héritière  d'une  affection  qui  n'a  plus  d'objet  ni 
de  but.  Dans  cette  corporation  ,  on  retrouverait  de  ces  types 
d'hommes  modestes,  capables  d'occuper  brillamment  des  chaires 
des  académies,  et  qui  souvent  sont  réduits  à  accepter  l'humble 
professorat  d'une  école  de  village;  parmi  ces  frères  réunis,  quel- 
ques athlètes  vigoureux,  victorieux  d'eux-mêmes,  viendraient  ap- 
prendre aux  autres  comment  on  gagne  des  victoires  sur  ses  pro- 
pres instincts;  la  science  serait  incessamment  en  contact  avec 
l'administration.  De  ce  frottement  jaillirait  la  lumière,  et  l'emploi 
de  capacités  aujourd'hui  oisives,  ne  tarderait  pas  à  réaliser  une 
somme  de  bien  au  profit  de  la  société  et  de  l'humanité. 

Cette  association  pourrait  être  constituée  sur  les  bases  générales 
présentées  ici,  et  qui  sont  de  nature  modifiable. 

Le  but  de  l'association  civile  dite  des  frères  des  prisons,  serait  de 
travailler  à  la  moralisation  des  condamnés. 

Le  nombre  des  frères  des  prisons  serait  fixé  provisoirement  à 
trois  cents,  qui  seraient  répartis  dans  les  bagnes  et  maisons  cen- 
trales, dans  la  proportion  de  un  frère  par  cent  condamnés. 

L'administration  centrale  serait  établie  dans  une  des  parties  de 
la  localité  du  mont  Saint-Michel;  cette  localité  serait  le  lieu  de 
résidence  du  directeur  de  l'association  et  de  ceux  des  frères  qui 
seraient,  à  tour  de  rôle,  chargés  delà  mise  en  ordre  des  notes  dont 
il  va  être  parlé  tout  à  l'heure,  et  de  la  rédaction  d'ouvrages  qui 


LES  FRÈRES  DES  PRISONS.  457 

formeraient  une  bibliothèque  pour  toutes  les  maisons  de  réclusion. 
Une  imprimerie  pourrait  par  la  suite  être  établie  dans  la  loca- 
lité et  devenir  un  atelier  de  refuge  pour  des  libérés. 
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Les  attributions  du  directeur  comporteraient  la  surveillance  gé- 
nérale des  actes  et  des  personnes,  la  correspondance  avec  le  mini- 
stère. La  durée  de  ses  fonctions  serait  de  trois  ans;  sa  nomination, 
comme  celles  de  son  successeur  et  de  tous  les  membres,  appartien- 
drait au  ministère  de  l'intérieur.  ,^ 

Les  frères  des  prisons  ne  s'immisceraient  en  rien  à  la  gestion 
administrative  des  bagnes  ou  maisons  centrales  ;  leurs  fonctions 
seraient  circonscrites  dans  les  soins  moraux,  eties  conférences  soit 
en  commun,  soit  isolément  avec  les  condamnés,  à  toutes  heures 
qui  ne  seraient  pas  employées  aux  travaux. 

Chaque  membre  de  l'association  ferait  un  rapport  mensuel  sur 
les  résultats  moraux  que  son  intervention  pourrait  obtenir;  les 
rapports  réunis  de  tous  les  frères  seraient  envoyés  plusieurs  fois 
par  an  au  siège  central  :  là  serait  rédigé  le  résumé  analytique  do 
tous  ces  rapports.  Ces  tableaux  de  statistique  positive  seraient  en- 
voyés au  ministère. 
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Les  membres  de  l'association  seraient  nourris,  habillés,  entre- 
tonus, chauffés,  éclairés  et  logés,  chacun  ayant  sa  chambre  à  pari, 
suivant  les  possibilités  des  localités. 

Il  serait  passé  un  marché  avec  l'entrepreneur  général,  dans  les 
prisons  et  avec  l'adjudicataire  des  cantines  des  bagnes,  pour  le 
chapitre  des  fournitures  de  leur  ressort. 

Chaque  membre  de  l'association  recevrait  un  traitement  annuel 
de  six  cents  francs. 

Les  émoluments  du  directeur  ne  seraient  pas  plus  élevés  que 
ceux  des  autres  membres  ;  il  lui  serait  alloué  seulement  une  in- 
demnité pécuniaire  pour  fournitures  et  frais  de  bureau. 

Aucun  soin  de  comptabilité  ne  pèserait  sur  l'association,  toutes 
les  dépenses  pouvant  être  portées  par  addition  sur  la  comptabi- 
lité des  localités  habitées  par  les  frères. 

L'usage  du  vêtement  de  ville  tel  que  les  habitudes  du  monde 
l'exigent  n'est  pas  conciliable  avec  les  bases  économiques  sur  les- 
quelles l'institution  doit  être  assise.  En  adoptant  le  costume  repré- 
senté dans  la  gravure  coloriée  ci-jointe,  et  qu'on  peut  au  besoin 
modifier  dans  sa  forme  et  dans  sa  nuance,  on  résout  la  question 
d'économie  et  de  convenance  dans  la  tenue.  Ce  vêtement  spécial, 
qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  grâce,  signalerait  à  l'attention 
publique  les  agents  d'une  œuvre  méritoire;  la  popularité  lui  serait 
bientôt  acquise. 

Le  gouvernement  devrait  retirer  d'utiles  enseignements  de  la 
permanence  de  trois  cents  hommes  éclairés  dans  les  lieux  de  réclu- 
sion :  ce  seraient  trois  cents  inspecteurs  toujours  vigilants,  dont 
les  lumières  avanceraient  la  science  des  prisons. 

Si  l'expérience  démontrait  l'utilité  de  cette  institution,  on 
pourrait  arriver,  non  pas  à  abolir,  mais  à  transformer  la  surveil- 
lance des  libérés  dont  le  mode  offre  de  si  désastreuses  consé- 
quences; l'association  des  frères  des  prisons  ayant  des  centres 
dans  toute  la  France,  pourrait  prendre  entre  ses  mains  les  fils 
de  ces  existences  rendues  si  douloureuses  par  la  loi  de  la  sur- 
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veillance;  on  pourrait  peut-être  substituer  le  contrôle  prudent  des 
frères  associés,  à  l'action  de  l'administration,  plus  vigilante  que 
discrète,  qui  exige  la  présence  du  libéré  au  bureau  de  police  ou  à 
la  mairie.  Le  frère  des  prisons  pourrait  venir  attester  que  le  libéré 
est  à  sa  destination,  qu'il  vit  laborieux  et  paisible.  C'est  lui  qui 
en  serait  l'inspecteur  en  même  temps  que  le  patron. 

Si  la  société  trouvait  sécurité,  l'humanité  n'aurait  qu'à  s'a|)- 
plaudir  de  cette  concession.  • 

Tout  cela  est  à  expérimenter  ;  une  année  de  pratique  vaut  mieux 
que  dix  années  de  discussion,  et  je  livre  aux  réflexions  de  la  haute 
administration  le  germe  de  cette  pensée,  encouragée  déjà  par  le 
suffrage  d'hommes  éclairés  qui  la  croient  susceptible  d'une  heu- 
reuse application. 


,M^ 


«  La  tâche  que  je  m'étais  imposée  est  remplie;  si  ce  livre  a  un 
mérite,  c'est  d'être  vrai.  La  vérité  vaut  la  peine  qu'on  la  pour- 
suive, même  au  fond  des  bagnes,  ces  lieux  dont  l'aspect  a 
fait  reculer  plus  d'un  écrivain.  L'étude  des  vices  et  des  misères  a 
son  incontestable  utilité  :  il  serait  à  désirer  qu'on  s'en  occupât 
davantage;  c'est  une  terre  limoneuse,  mais  on  la  foule  sans  dé- 
goût quand   on  marche  avec  la  pensée  qu'on  peut  la  féconder. 

«  Les  Bagnes  ont  obtenu  un  succès  qui  a  dépassé  mon  espoir; 
je  remercie  les  souscripteurs  qui  ont  compris  la  pensée  sérieuse 
que  j'ai  souvent  enveloppée  sous  la  forme  anecdotique. 

«  Je  place  sous  le  bienveillant  patronage  de  ceux  qui  ont  accueilli 
ce  livre,  les  Prisons  de  Paris,  que  je  publie  en  collaboration  avec 
M.  Louis  Lurine,  dont  la  plume  élégante  et  énergique  s'est  exercée 
souvent  sur  les  tableaux  de  mœurs  de  la  grande  population  pari- 
sienne. J'espère  que  l'appui  ne  nous  manquera  pas.  M.  Gustave 
llavard,  mon  ami  et  mon  éditeur,  continue  à  ce  second  ouvrage 
les  soins  artistiques  qu'il  a  donnés  aux  Bagnes. 


«  Paris,  le  1"  mars  1845. 


«  Mauricr  Alhov.  » 
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Tableau  Â  K 
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ANNEES. 

4836 
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19 
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8 
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U 

9 

«2 

9 

24 

27 

53 

29 
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Nombre  de  punitions 

Nombre  d'hommes  punis... 

70» 
459 

C53 
408 

645 
SOO 

640 
408 

745 
463 

916 
599 

t,<75 

768 

1,103 
917 

Ce  tableau  donne  le  résultat  proportionnel  suivant;  savoir: 


Années. 

1836 
1837 
1838 
1839 
1840 
184i 
18i2 
1843 


Punis 

i/6 

3/8 
1/5 
1/5 
1/4 
1/4 
3/8 


Non  punis, 

4/3 
5/6 
5/8 

4/3 
4/5 
3/4 
3/4 
5/8 


'  Voir  la  page  305. 
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RECETTES   ET  DÉPENSES  GÉNÉRALES. 


Tableaux  li  et  C  i. 

NOMBRE 

TERME 

LA 

DÉPENSES 

DÉPENSES 

BÉNÉFICE 

ANNÉES. 

DB 

MOYEN 

CHIOURME 

OCCASIONNEKS 

EXCÉDANT 

TOTAL 

de  la 

par  la 

DÉPENSE 

JOURNÉES. 

CHIOURMB 

A  GAGNE 

CHIOCKME. 

LE  GAIN. 

PAYRE 

F. 

c. 

P.       c. 

F. 

c. 

F. 

c. 

1815 

1,099,492 

5,012 

323,152 

75 

1,163,186    54 

840,034 

09 

» 

» 

1816 

1,110,987 

3,035 

510,370 

05 

1,226,684    87 

916,334 

82 

» 

» 

1817 

1,250,128 

3,425 

417,997 

80 

1,542,928     27 

1,123,930 

47 

» 

» 

1818 

1,401,908 

3,841 

567,277 

25 

1,551,536     58 

984,295 

13 

» 

» 

1819 

1 ,445,925 

5,961 

606,832 

89 

1,041,1-27     92 

507,  95 

05 

» 

» 

1820 

1,512,9.58 

4,l3t 

769,975 

47 

1,071,1.57    58 

501,182 

51 

)) 

» 

1821 

1,. 534,61 5 

4,204 

1,237,910 

16 

1,104,467     91 

» 

n 

153,304 

22 

1822 

1,503,671 

4,119 

1,299,490 

25 

977,598     15 

» 

» 

522,112 

85 

1823 

1,465,192 

4,014 

1,544,768 

94 

934,197     79 

» 

n 

550,571 

11 

1824 

1,457,768 

5,993 

1,353,126 

12 

968,826    37 

» 

-> 

566,306 

10 

1825 

1,475,987 

4,045 

1,255,947 

15 

998,638     13 

» 

» 

267,309 

01 

BAGNE  DE  TOULON. 


ETAT    DES    DEPENSES    ET    PRODUITS.    1841-1842. 


Tableau  D  i. 


1841. 

1842. 

Dépense  générale 

fr.            c. 

892,278        77 
604.251        64 

fr.            c. 

917,583        93 
712,964        77 

Produit  des  travaux 

Différence  non  couverte 

Par  forçat  et  par  an 

288,0i7        13 

110        12 

0    3017 

204,619        15 

67        16 

0    1850 

par  journée 

On  a  reconnu  la  nécessité  d'exhausser  la  prime  de  travail  accor- 
dée aux  condamnés,  dont  l'insuffisance  peut  être  appréciée  par  le 
bordereau  des  feuilles  de  paye  du  tableau  E. 

'  Voir  pages  51 1  et  313. 
*  Voir  page  318. 
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BAGNE   DE   TOULON. 


BORDEREAU    DES    FEUILLES    DE    PAYE    DU    MOIS   l)R    NOVEMBRE      lèH. 


Tableau  E. 


DIRECTIONS. 


JMagasin  général 

Tailleurs  du  bagne 

Tôlerie 

Tonnellerie 

Subsistances 

Billardeurs  à  la  niàture 

Scierie  à  vapeur  au  Mourillon,  entre- 
tien des  bassins  et  pont  tournant  . . 

Recette  des  bois 

Corderie 

Direction  de  l'artillerie 

Scieurs  de  long  de  rartlllerie 

Arrangement  des  bois  du  port 

Scieurs  de  long  du  génie 

Direction  des  mouvements  du  port. . . 

Hôpitaux  maritimes 

Trav.  hydrauliques  (condamnés  à  vie). 

—  —  à  Casiineau 

—  —  au  bassin  et  dans 

divers  chantiers. 
Arraftgemenl  des  bois  du  Mourillon. . . 

Blanchisseurs  du  bagne 

Service  intérieur 

TOTADX 

A  ajouter  : 

Fortifications  i 

Cordonniers  du  bagne 

Totaux  gÉi'véraux 


NOHBBB 

de 
J0UR:<(É|!3. 


jouriu'es 

•2,092 
709 
114 
2 '(8 
250 

1,290 

781 
5-29 
1,996 
4,483 
522 
8,481 
3,058 
9,220 
3,999 
5.697 
3,037 

16,976 

11,941 

495 

4,853 


80,763 

230 
4911/2 


MO?iTANT 

BBCT. 


384  39 
9y  87 
2t)  66 

20  09 
36  40 

123  13 

122  75 

21  51 
308  23 
581  12 

93  63 
9<)9  45 

1,233  36 
807  36 
319  79 

1,054  17 
8-26  39 

3,879  30 

1,789  87 

120  04 

384  51 


13.145  07 

1>  50 
•226  95 


81,4841/2    13,383  50 


OÉDCCTION 
da  1/4  ponr 

PL.  CL«. 


tt.  ». 
75  93 
2.;  04 


23  94 
»     » 

76  90 
137  96 

23  38 
156  88 
260  50 
199  -22 

76  16 

»     » 

206  42 

952  53 

4-28  76 

29  98 

84  70 

2,777  05 

11  50 
49  11 


RESTE 
PA1F.K. 


Ir.        c. 

2-28  46 
76  83 
•20  01 
1.1  90 
27  30 

725  13 

98  31 

21  51 

231  28  ! 

4i3  16 
70  -25 
842  57 
972  86 
608  14  ! 
2i3  63 
1,054  17 
619  97 

2,917  77 

1,361  11 

90  06 

299  81 


10,368  02 

»    » 
177  84 


2,837  66 


10,545  87 


I  On  a  fait  re^suiiir  ces  d«ut  dépenser,  parce  qu'elles  n'ont  pas  elc  impulées  sur  le»  fond»  <{«  la  marine.   I..i 
première  C:t  payée  par  le  ^énie  militaire,  et  la  deuxième,  par  l'eutrepreneur  de  la  chaussure. 
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LES  BAGNES. 
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NOTES— TABLEAUX. 
DISTRIBUTION  DES  CRIMES  SELON  LES  RÉGIONS. 
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E  n  représentant  par  100  le  nombre  des  crimes  commis  en  France  chaque  année,  les 
cinq  régions  offrent  les  proportions  suivantes  : 

CRIMES  CONTRE  LES  PERSONNES. 
Tableau  G  •. 


RÉGIONS. 

1825. 

1826. 

1827. 

1828. 

1829. 

1830. 

MOYENNE. 

1 

1  Nord 

25 
28 
17 
18 
12 

24 
26 
21 
16 
13 

23 
26 
19 
2t 
11 

26 
23 
20 
17 
14 

25 
•25 
19 
17 
14 

24 
23 
19 
16 

18 

25 
24 
19 
18 
14 

Sud 

Est 

Ouest 

Centre 

Totaux... 

100 

100 

100 

100 

100 

100 

100 

CRIMES  CONTRE  LES  PROPRIÉTÉS. 


RÉGIONS. 

1825. 

1826. 

1827. 

1828. 

1829. 

1830. 

1 

MOYENNE. 

Nord 

41 
12 
18 
17 
12 

42 
11 
16 
19 
12 

42 
11 
17 
19 
11 

43 
12 
16 
17 
13 

44 
12 
14 
17 
12 

44      ' 

11 

15 

17 
13 

42 
12 
16 
18 
12 

Sud 

Est 

Ouest 

Centre 

TOTADX... 

100 

100 

100 

100 

100 

100 

100 

On  voit  que  pour  les  crimes  contre  les  personnes,  la  plus  grande 
différence  observée  dans  chaque  région  n'excède  jamais  de  plus 
de  quatre  centièmes  la  moyenne  de  six  années,  et  que  pour  les  crimes 
contre  les  propriétés,  elle  n'est  pas  de  plus  de  deux  centièmes  au- 
dessus  ou  au-dessous  de  cette  moyenne  sur  100  individus  accusés 
de  vol  dans  tout  le  royaume. 


-  Voir  page  468. 
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LES  lîAGNES. 


Le  nombre  des  hommes  et  des  femmes  a  été  successivement 

SEXE  DES  ACCUS1<:S. 

Suite  (In  tableau  G . 


ANNÉUS. 

1826 

1827 

4828 

1829 

1830 

MOYE^NIÎ.' 

79 
2i 

79 
21 

78 
22 

77 
23 

78 
22 

-8 
22 

Femmes 

Le  rapport  du  sexe  est  donc  pour  ces  crimes  à  deux  centièmes  près. 

AGE  DES  ACCUSÉS. 


ANNKKS. 

1826 

1827 

1828 

1820 

1830 

MOYENNE. 

Agés  dciCà25aiis 

37 
31 

35 
32 

38 
30 

57 
31 

37 
32 

57 
31 

Agés  de  25  à  35  ans 

La  plus  grande  variation  n'a  pas  excédé  wn  centième  au-dessus  ou 
au-dessous  de  la  moyenne. 

Non-seulement  les  crimes  sont  commis  dans  une  proportion 
connue ,  en  un  lieu  déterminé,  par  des  individus  dont  le  sexe  et 
l'âge  sont  prévus ,  mais  une  saison  est  encore  affectée  à  chacun 
d'eux.  Ainsi  les  attentats  à  la  pudeur  sont  plus  fréquents  pendant 
l'été.  On  le  soupçonnerait  aisément;  mais  ce  qu'il  est  plus  difficile 
d'imaginer,  c'est  qu'ils  y  reparaissent  dans  la  même  proportion 
chaque  année.  Les  crimes  de  coups  et  blessures  n'offrent  pas  moins 
de  régularité  dans  leur  distribution. 


INFLUENCE  DES  SAISONS. 

AXNKES. 

1827 

1828 

1829 

1830 

MOYENNE.' 

1 

Sur  100  allentjils  à  la  pudeur,  il  a  élé  commis  succes- 
sivement, pendant  le  irimeslre  d'éié 

56 

28 

36 
27 

37 
31 

38 
27 

56 

28 

Sur  100  crimes  de  coups  et  blessures,  il  en  a  élé 
coin  mis,  pendant  la  même  saison 

La  plus  grande  différence  n'a  été  que  de  deux  centièmes  au-des- 
sus de  la  moyenne. 


FIN. 


TABLE  ANALYTIQUE  DES  MATIÈUES 


NOTA.  Deux  erreurs  se  sonl  glissées  aux  chiU'rcs  indicatifs  des  rliapilres.  Afin  d'évi- 
ter toute  confusion,  nous  avons  conservé  dans  la  table  l'ordre  dans  leipiel  sont  placis  ce? 
chiffres  dans  l'ouvrage. 


I.  Les  anciennes  galères.  —  L'idée  créatrice  des  galères  fut  une  œuvre  dlm- 
manité.  —  Les  galères  sous  Charles  VII,  Charles  MIL  Charles  IX,  Henri  III. 

—  Anciennes  ordonnances.  —  Les  galères  sous  Louis  XIII.  —  Vincent  de 
Paul,  aumônier  des  galères. —  Etymologie  du  mot  bagne.  —  Dévouement  du 
jeune  Fabre,  protestant.  —  Le  bagne  sous  Louis  X\ .  —  Le  bonnet  rouge  in- 
terdit au  bagne  en  4795.  —  Le  bagne  sous  la  République,  l'Empire  et  la 
Restauration j 

IL  Brest.  —  Le  port.  —  La  publicité  est  le  fantôme  des  administrateurs  des 
lieux  de  réclusion.  —  Diverses  anecdotes  qui  le  prouvent.  —  Bienfaisance 
administrative.  —  Hovvart,  prisoimier  au  château  de  Brest.  —  Les  forçats  au 
repos.  —  Influence  de  la  vue  d'un  homme  libre  sur  le  condamné.  —  Indiffé- 
rence du  forçat  pour  la  vie.  —  Appréciation  du  degré  de  criminalité  de  la 
population  du  bagne l.'i 

IlL  Erreurs  humaines.  —  Le  chevalier  Labarre.  —  Monlbailly. — Marie  Salmon. 

—  Lesurques.  —  Verse.  —  Julie  Jacquemain.  —  l  ne  femme  marquée  par 
erreur  de  greffier.  —  Un  homme  pendu  par  distraction  de  bourreau.  —  La 

fille  forçat ."0 

IV.  Bonnets  verts. — Bonnets  rouges.  —  Bonnets  violets.  —  Bonnets  bruns. — 
Les  turbans.  —  Les  arlequins.  —  Les  forçats  Salvador  —  Cognard  —  Col- 
let —  Lacolonge  —  Hiédeker.  —  Ln  mot  du  bandit   Rose.  —  Le  vol  à   h 

loterie.  —  Les  forçats  de  Paris y,i\ 

IV.  Comsisssaires.  —  Adjudants. —  Gardes-chiourmes.  —  Le  système  cellulaire 
a  déjà  existé  en  France.  —  Traits  de  férocité  des  anciens  guichetiers  de  Bi- 
cètrc.  —  Les  gardes-chiourmes  de  Rochefort,  il  y  a  quelques  années.  —  Les 
gardes-chiourmes  au  bal.  —  Organisation  des  gardes-chionrmes.  —  Les  en- 
fants de  troupe.  —  Leur  éducation s| 

VI.  Grande  fatigue.  — Vie  du  bagne.  —  La  grande  fatigue  est  la  première  elapo 
de  la  vie  du  forçat.  —  Arrivée  au  bagne  du  condamné. — Accouplement.  — 
Opinion  de  M.  Glaize  ,  commissaire  du  bagne  de  Brest. —  Le  tollard  sur  b-- 
quel  couche  le  forçat.  —  Régime  alimentaire.  —  Lieux  commun-;  reproduits 
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l'aies. 

à  propos  (Iii  rogiinc  îUImonlaiiT.  —  La  ralion  do  vin.  —  La  fatigue  csl-clle 
faliganlc?  —  Le  repas  du  hagiic.  —  Le  coup  de  sifflet  du  repos.  —  Le  bagne 
la  nuit 91 

VIL  Voleurs  au  bagne.  —  Faux-monnayeurs.  —  Faussaires. — Vol  de  la  montre 
cl  de  la  tabatière.  —  Le  cacbeniire  de  Mlle  Georges.  —  Le  forçat  Jean  Gas- 
pard. —  Les  plus  grands  vols  ne  se  commettent  pas  dans  les  ports  par  les 
forçats.  —  Mœurs  des  fnux-monnayeurs.  —  Industrie  des  faussaires.  —  Les 
faiseurs  de  passe-ports , 102 

VIIL  Evasions.  —  Les  forçats  Petit,  —  Cocbot,  —  Victor  Desbois,  —  Haude- 
bout,  —  Picrcy,  —  Liberté  acbetée  au  prix  du  sang.  —  L'évasion  à  la 
brouette.  —  Tentative  d'évasion  souterraine  par  le  forçat  Fanfan.  —  Les  tra- 
vestissements. —  Arigonde.  —  L'évasion  du  rempart.  —  Les  faiseurs  de 
cacbettes.  —  Le  bagne  mis  en  bivouac.  —  Spéculation  sur  les  évadés.  — 
Les  bobémiens  de  Brest.  —  Evasion  des  neuf.  —  Le  salaire  de  l'agent  de 
police.  —  Retour  au  bagne  après  40  ans  d'évasion 11." 

l\.  Fers.  —  Accouplement.  —  Double  chaîne.  —  Transport  des  condamnés. 

—  Jeu  des  maillons.  —  Insensibilité  d"un  condamné.  —  Les  pbilantbropes  et 
les  poêles,  à  propos  des  cbaîncs.  —  Les  condamnes  courtisans.  — Une  chan- 
son sur  la  réforme  pénale.  —  Usage  du  bastringue.  —  Moyens  secrets  em- 
ployés par  le  forçat  Ficbon  pour  couper  ses  fers.  —  Ancien  ferrement  à  lîi- 
cètre.  —  Les  cordons  et  les  chaînes  volantes.  —  Le  capitaine  de  la  chaîne  , 
Thierry.  —  M.  le  commissaire  du  gouvernement,  Tournemine.  — Eludes  sur 
les  mœurs  des  condamnés.  —  La  tabatière  du  docteur  Lubert.  —  Les  forçats 
en  marche  au  point  du  jour.  —  Les  forçats  sur  le  Rhône.  —  La  voiture  cel- 
lulaire. —  Évasion  du  forçat  Picard 1  iô 

\.    RaSTONNADE.   ROUBREAUX.    —  ESPIONNAGE.  VeNDETTA  AU  BAGNE.  JcaU 

le  bourreau.  —  Les  forçais  Cognard  et  l'abbé  Molitor  soumis  à  la  baston- 
nade. —  Code  pénal  des  chiourmes.  —  Les  renards.  —  Le  forçat  Mouricux 
se  chargeant  d'exécuter  un  arrêt  de  mort  sur  un  camarade.  —  Correspon- 
dance du  forçat  Gasparini.  —  Les  serpentins.  —  Révolte.  —  56  morts  ou 
blessés.  —  Suicides  par  l'échafaud.  —  Le  voleur  bienfaisant,  —  Mémoires 

du  forçat  Petit.  — La  guillotine  introduite  au  bagne I7(! 

\\.  Petite  fatigue  —  Pécule.  —  Demi-chaîne.  -—  Salle  d'épreuve.  —  Emplois 
DE  FAVEUR  AU  BAGNE.  —  Résultat  de  la  bonne  conduite.  —  Les  catégories 
créées  par  M.  Ilydc  de  Neuville.  — Les  forçais  indociles  et  les  forçats  éprou- 
vés. —  La  chaîne  brisée.  —  L'hérilage  du  forçat.  — Les  lettres  de  Jéru- 
salem. —  Les  forçais  payoles,  —  barbero,  —  fourgonniers, —  gardes-bidons. 

—  Les  forçats  en  ville.  —  Les  forçats  muscadins  sous  le  Directoire.  —  Le 
joli  forçat.  —  Le  père  instituteur.  —  Les  fiançailles  au  bagne,  —  Le  senti- 
ment de  la  reconnaissance  chez  les  forçais.  —  Une  sérénade  au  bagne.  — 
L'évasion  par  dévouement.  —  Le  fils  d'adoption  du  forçat,  —  La  moralisa- 

tion  par  mie  femme.   —  Marillac  le  dompteur  d'ours 201 
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